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TILL DANNY O OCH MÄNNEN
PÅ BRANDBIL 52
OCH
STEGBIL 52

Hjältar är ofta ytterst vanliga människor.

HENRY DAVID THOREAU



TACK

Leanart, Joni och Andy, för att ni höll mig i handen bakom den gamla Järnridån, och för snabbkursen i smuggling.

Alex, förstås, som alltid höll mig i andra handen.

Tom och de andra grabbarna på Towern i London. Så ypperliga mannar möter man sällan och det är ett stort nöje att finna dem.

Diplomaterna på amerikanska ambassaden i Budapest för att de så elegant tog hand om en oväntad besökare.

Och så på förhand till Michael, Melissa, Gilbert och er chef Marsha för er oerhörda professionalism.





Det som betyder mest i människolivet är konsten att vinna själen för godheten eller ondskan.

PYTAGORAS

Om man inte erkänner himlens förfoganden är det omöjligt att bli en överlägsen människa.

KONFUCIUS




PROLOG

TRÄDGÅRDEN

DET RUSKIGASTE, tänkte Jack, var att han skulle behöva köra bil. Han hade redan köpt en Jaguar – som här uttalades jädjuah – men båda gångerna han varit på bilfirman hade han försökt gå in genom vänstra framdörren i stället för den högra. Försäljaren hade inte skrattat åt honom, men hade säkert velat göra det, trodde Ryan. Han hade i alla fall inte satt sig på passagerarsidan av misstag och verkligen gjort bort sig. Det där fick han anstränga sig för att komma ihåg: det var vänstra sidan av vägen som var den rätta. Kommande trafik korsade man när man svängde åt höger, inte åt vänster. Vänsterfilen var den långsamma filen på interstate-vägarna – motorvägarna, rättade han. Alla eluttag i väggarna var konstiga. I huset fanns ingen centralvärme, trots att han hade gett en furstlig summa för det. Det fanns ingen luftkonditionering heller, men det behövdes nog inte här. Klimatet var inte särskilt varmt. Engelsmännen själva började segna ner på gatan när kvicksilvret nådde upp till 24 grader. Jack undrade hur de skulle må i Washingtons klimat. Visan om Mad Dogs and Englishmen var tydligen inte aktuell längre.

Men det kunde ha varit värre. Han hade tillstånd att handla  mat på arméns och flygvapnets intendenturaffär – även kallad PX – på den närbelägna flygbasen i Greenham Commons. De hade åtminstone riktig varmkorv och varumärken som liknade dem han brukade köpa på Giant hemma i Maryland.

Det var mycket annat som kändes främmande. Engelsk teve var förstås annorlunda. Inte för att han trodde han skulle få särskilt mycket tid att sitta och hänga vid dumburken längre, men lilla Sally behövde ju sin dagliga ranson av tecknad film. Och till och med om man satt och läste något viktigt, kunde bakgrundspladdret från något hjärndött program verka lugnande. Men teve-nyheterna var inte så dumma och tidningarna var ovanligt bra – i stort sett bättre än de han brukade läsa hemma, men ibland kunde han sakna morgonens Far Side. Ryan hoppades att den kanske fanns i International Tribune. Den kunde han köpa i järnvägsstationens kiosk. Han var ju i alla fall tvungen att se hur det gick i basebollen.

Flyttkarlarna jobbade på under Cathys överinseende. Det var inget dåligt hus, fast mindre än huset i Pelegrine Cliff, som nu var uthyrt åt en marinkårsöverste som undervisade allvarliga pojkar och flickor på Sjökrigsskolan. Det största sovrummet vette mot något som nog kunde vara tusen kvadratmeter trädgård. Mäklaren hade talat speciellt väl om den. Och att de tidigare ägarna hade tillbringat massor av tid där. Rosorna sträckte sig från mur till mur, mestadels röda och vita, till husen Lancaster och Yorks ära. Här och var fanns också skära rosor som visade att de förenats i huset Tudor, fast det hade dött ut med Elizabeth I – och så småningom fått ge plats åt det nya kungahuset, som Ryan hade goda skäl att tycka bra om.

Och vädret var inte alls dumt. På de tre dagar de bott i landet hade det inte regnat en droppe. Solen gick upp mycket tidigt och ner mycket sent, och han hade hört att på vintern gick den upp mycket sent och ner med detsamma igen. Några av hans nya vänner på UD hade sagt att de långa kvällarna kunde kännas svåra för småbarn. Sally som var fyra och ett halvt år låg illa till. Jack som var fem månader skulle nog inte lägga märke till sådant och lyckligtvis sov han alltid gott. Det gjorde han faktiskt just för tillfället, vaktad av sin barnsköterska Margaret van der Beek, ung, rödhårig och dotter till en metodistpastor i Sydafrika. Hon hade förstås ypperliga referenser och hade sedan godkänts vid Londonpolisens kontroll av hennes bakgrund. Cathy var lite illa till mods över att behöva ha en barnsköterska. Tanken att någon annan skulle uppfostra hennes barn plågade henne som ljudet av naglar mot en griffeltavla, men det var ju brukligt i landet och hade fungerat bra för en viss Winston Spencer Churchill. Miss Margaret hade granskats av sir Basils förmedling – hennes egen förmedling var faktiskt officiellt sanktionerad av brittiska regeringen. Vilket inte betydde ett dugg, tänkte Jack. Han hade informerats noggrant under veckorna innan han reste över. ”Oppositionen” – ett brittiskt uttryck som också användes i Langley – hade flera gånger infiltrerat brittiska underrättelsekretsar. CIA trodde inte att de hade gjort det i Langley än, men Jack var skeptisk. KGB var ruskigt duktiga och människor var lika snikna i hela världen. Ryssarna betalade inte särskilt bra, men vissa sålde sin själ och sin frihet för en spottstyver. De bar inte heller någon blinkande skylt på kläderna, där det stod JAG ÄR EN FÖRRÄDARE.

Av alla genomgångarna hade de som handlade om säkerheten varit de tråkigaste. Det var Jacks pappa som hade varit polisen i familjen och Ryan själv hade aldrig lyckats anamma det sättet att tänka. Det gick väl an att leta efter konkreta fakta i all smörja som letade sig upp genom underrättelsesystemet, men det var något helt annat att misstänka var och en på kontoret och ändå ha ett förtroendefullt samarbete med dem. Han undrade om några av de andra såg honom på samma sätt. Troligen inte, bestämde han sig för. Han hade fått jobba hårt för sin framgång, vilket de vita ärren på axlarna visade, för att inte tala om vilka mardrömmar han hade om den där natten vid Chesapeake Bay, mardrömmarna när han aldrig lyckades avfyra sitt vapen fast han försökte, medan Cathys hysteriska skrik av skräck och fasa genljöd i hans öron. Den striden hade han ju vunnit? Varför trodde han något annat i drömmen? Det kanske var något man skulle tala med en hjärnskrynklare om, men det sas ju att man inte var klok om man gick till en hjärnskrynklare …

Sally sprang runt, runt, inspekterade sitt nya rum och beundrade sängen som fyttkarlarna just skruvade ihop. Jack höll sig undan. Cathy hade sagt till honom att han inte ens dög till att övervaka inflyttningen, trots den verktygslåda han ägde utan vilken en amerikansk man känner sig som en riktig karl och som varit en av de första saker som packats upp. Flyttkarlarna hade förstås egna verktyg – och karlarna hade också granskats av SIS, så att inte någon KGB-agent skulle placera ut en bugg i huset. Det vore just snyggt, old boy.

”Var är turisten själv då?” frågade en amerikansk röst. Ryan gick ut i hallen för att se efter vem det var.

”Dan! Hur är det?”

”Det var en tråkig dag på jobbet, så Liz och jag åkte hit ut för att se hur det går för er.”

Och strax bakom den juridiske attachén stod hans skönhetsdrottning till fru, den milda Sankta Liz av FBI-fruarnas nunneorden. Mrs Murray gick fram till Cathy, omfamnade och kysste henne systerligt och så gick de båda genast ut i trädgården. Cathy bara älskade rosorna, naturligtvis, vilket Jack var tacksam för. Hans pappa hade fått samtliga trädgårdsskötselgener i familjen Ryan och inte överfört några av dem till sin son. Murray stirrade på sin vän. ”Du ser för jävlig ut.”

”En lång flygning och en trist bok”, förklarade Jack.

”Sov du inte på vägen över?” frågade Murray förvånat.

”I ett flygplan?” svarade Ryan.

”Är du så flygrädd?”

”Dan, på en båt ser man vad man färdas på. Inte i ett flygplan.”

Murray skrattade. ”Bäst du vänjer dig. Du lär samla på dig massor av frequent flyer-kilometer på vägen fram och tillbaka till Dulles-flygplatsen.”

”Ja, förmodligen.” Konstigt nog hade Jack inte tänkt på det när han tackade ja till utnämningen. Det var korkat, förstod han nu i efterhand. Han skulle resa till Langley och tillbaka minst en gång i månaden – ingen drömtill Varo för den som var flygrädd.

”Går flyttningen bra? Det här gänget kan du lita på. Bas har anlitat dem i drygt tjugo år, mina vänner på Scotland Yard gillar dem också. Hälften av dem är före detta poliser.” Och han behövde förstås inte tala om att poliser var pålitligare än spioner.

”Inga buggar i badrummet? Skönt”, sa Ryan. Den hittills korta tiden i underrättelsetjänsten hade lärt Ryan att livet i den organisationen var ganska annorlunda än att undervisa i historia på Sjökrigsskolan. Där fanns förmodligen buggar – men de var kopplade till sir Basils kontor …

”Jag vet. Samma här. Men den goda nyheten är att du lär få träffa mig ofta – om du inte har något emot det.”

Ryan nickade trött och försökte le. ”Då har jag i alla fall någon jag kan ta en öl med.”

”Det är ju nationalsporten. Här sköter man fler affärer på puben än på kontoret. Den är deras version av en country club.

”Ölet är inte så illa.”

”Bättre än det där pisset vi har hemma. I fråga om det är jag helfrälst.”

”I Langley sa de att ni gör en massa underrättelsejobb åt Emil Jacobs.”

”Ibland.” Murray nickade. ”Faktum är att vi är bättre på det än många av er CIA-killar. Folk på operativa avdelningen  har inte hämtat sig från 1977 än och det lär ta ett tag innan de gör det.”

Ryan tvingades hålla med. ”Det anser amiral Greer också. Bob Ritter är rätt smart – kanske lite för smart, om du förstår vad jag menar – men han har inte tillräckligt många vänner i kongressen för att kunna utöka sitt imperium som han vill.”

Greer var CIA:s chefsanalytiker, Ritter var chef för operativa avdelningen. De var ofta oeniga.

”De litar inte på Ritter lika mycket som på underrättelsechefen. Det beror på Church Committee-eländet för tio år sen. Senaten tycks ju aldrig komma ihåg vem som ledde de där operationerna. De helgonförklarar chefen och talar illa om de mannar som försökte följa hans order – även om de gjorde det dåligt. Det var ju för fasen ett …” Murray sökte efter rätt ord. ”Tyskarna kallar det Schweinerei. Det är ingen direktöversättning precis, men det låter precis som vad det är.”

Jack grymtade förnöjt. ”Det är i alla fall bättre än sjabbel.”

CIA:s försök att mörda Fidel Castro, som hade letts av utrikesministerns kansli under Kennedys tid, hade varit som något ur Hacke Hackspett, med ett inslag av The Three Stooges: politiker som försökte leka James Bond, en karaktär påhittad av en misslyckad engelsk spion. Filmens värld var faktiskt helt annorlunda än verkligheten, som Ryan hade tvingats lära sig, först i London och sedan hemma i sitt eget vardagsrum.

”Så hur bra är de egentligen, Dan?”

”Engelsmännen?” Murray ledde ut Ryan på gräsmattan framför huset. Flyttkarlarna var granskade av SIS – men Murray tillhörde FBI. ”Basil är i världsklass. Det är därför han har lyckats sitta kvar så länge. Han var lysande som fältagent och han var den förste som började ana oråd om Philby – och du ska komma ihåg att vid den tiden var Basil nybörjare. Han är en duktig administratör, en av de mest kvicktänkta jag nånsin har träffat. Engelska politiker i båda lägren tycker om honom och litar på honom. Det är inte så lätt. Ungefär som Hoover var för oss en gång i tiden, men utan personkulten. Jag tycker om honom. En bra karl att jobba med. Och Bas tycker mycket om dig, Jack.”

”Varför det?” frågade Jack. ”Jag har ju nästan inte gjort nånting.”

”Bas har sinne för begåvningar. Han tycker du har rätta tågan. Han var heltänd på det där du hittade på i fjol för att stoppa säkerhetsläckor – The Canary Trap – och att du räddade deras blivande kung var ju inte precis nån nackdel. Du lär bli populär nere i Century House. Lever du upp till ditt rykte, kan du kanske få en framtid i agentbranschen.”

”Toppen” Men Ryan var inte riktigt säker på att det var det han ville. ”Dan, jag är en före detta aktiemäklare som blev historielärare.”

”Jack, det där har du lämnat bakom dig nu. Blicka framåt! Du var ju rätt bra på att välja de rätta aktierna på Merrill Lynch?”

”Visst tjänade jag några dollar”, medgav Ryan. I själva verket var det väldigt många dollar och hans aktieportfölj växte fortfarande. Folk blev förmögna på Wall Street.

”Men nu ska du använda hjärnan till nåt verkligt viktigt”, föreslog Dan. ”Det är hemskt, men sant – det finns inte särskilt mycket smart folk i underrättelsekretsar. Jag vet. Jag jobbar där. En massa latmaskar, en massa någorlunda smarta typer, men jävligt få riktiga stjärnor. Du kan bli stjärna. Det är vad Jim Greer tror. Och Basil. Du tänker i ovanliga banor. Det gör jag med. Det är därför jag inte jagar bankrånare i Riverside, Philadelphia längre. Fast jag har ju aldrig tjänat en miljon dollar på aktiespekulationer.”

”Man blir ingen bra karl för att man har tur, Dan. Cathys pappa Joe har ju för fasen tjänat mycket mer än jag nånsin kommer att göra, och han är en tjurig och stöddig knöl.”

”Ja, men du har ju sett till att hans dotter blev fru till en honorary knight?”

Jack log fåraktigt. ”Ja, jag har väl det.”

”Det kommer att öppna många dörrar för dig här. Engelsmän är svaga för titlar.” Han var tyst en stund. ”Jag ska kanske släpa ut er båda på en öl? Det finns en trevlig pub uppe i backen, Gypsy Moth. Man blir ju tokig av att flytta. Det är nästan lika illa som att bygga ett hus.”

HANS KONTOR LÅG i övre källarplanet på The Centre, en säkerhetsåtgärd som aldrig hade förklarats för honom, men det visade sig att det fanns ett exakt motsvarande rum i Huvudfiendens högkvarter. Där hette det Mercury, som gudarnas budbärare – mycket passande, om hans land nu erkände begreppet gud. Meddelandena passerade via kodoch chiffertjänstemännen, nådde hans skrivbord, där han kontrollerade innehållet och kodorden innan han vidarebefordrade dem till rätt avdelning och tjänsteman för handläggning. När sedan meddelandena kom ner igen, skickade han dem vidare åt andra hållet. Trafiken försiggick regelbundet och rutinmässigt. På förmiddagarna var det i regel inkommande trafik, på eftermiddagarna i regel utgående. Det tråkigaste var förstås krypteringen, därför att så många ute på fältet använde engångsnycklar som var unika för dem själva – de enda kopiorna av nycklarna fanns i rummen till höger om honom. Tjänstemännen som satt där sände och bevarade hemligheter som omfattade allt från italienska parlamentsledamöters kärleksliv till den exakta målangivelsen i USA:s planer på kärnvapenanfall.

Märkligt nog talade ingen av dem om vad de gjorde eller vad de krypterade, vare sig inkommande eller utgående. Tjänstemännen var ganska så likgiltiga. De kanske rekryterades med hänsyn till att de hade sådana psykologiska förutsättningar – det skulle inte ha förvånat honom. Det här var en myndighet som utformats av genier för att drivas av robotar. Om man kunnat använda robotar av den typen, hade de säkert funnits här. Man kunde ju lita på att maskiner inte avvek alltför mycket från sitt avsedda beteende.

Men maskiner kunde inte tänka och i hans eget jobb var det värdefullt att kunna tänka och minnas, om myndigheten skulle fungera – och det måste den göra. Den var sköld och svärd för en stat som behövde bådadera. Och han var en sorts postmästare. Han var tvungen att komma ihåg vad som skulle skickas vart. Han visste inte allt som försiggick här, men han visste mycket mer än de flesta i huset: benämningar och platser för operationer och ganska ofta operativa insatser och uppgifter. Han kände inte till riktiga namn och utseenden på fältpersonalen, men han visste vilka uppgifter de hade, kunde kodnamnen på deras rekryterade agenter och visste för det mesta vad dessa agenter bidrog med.

Han hade suttit på den här avdelningen i nio och ett halvt år. Han hade börjat 1973, precis när han hade lämnat Moskvauniversitetet med en examen i matematik, och tack vare sitt mycket disciplinerade tänkande hade han redan tidigt uppmärksammats av en talangscout från KGB.
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