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Den här boken tillägnas offren för Tredje riket.


Jag står i djup tacksamhetsskuld till Albert Noyer,
som uppmanade mig att skriva den här boken och som
gav mig sitt stöd från första till sista sidan.


Förord

I Fångad av hakkorset får du lära känna Bruno Manz, en tysk pojke som av fri vilja gick med i Hitler-Jugend 1932. Du får också en rätt tydlig bild av hans far Albrecht Manz, veteran från första världskrigets skyttegravar och medlem av Nationalsocialistiska tyska arbetarepartiet redan 1929.

Boken åskådliggör på ett tydligt sätt hur Hitler efter maktövertagandet 1933 fick inflytande över hela det tyska samhället och särskilt över tyska barn och ungdomar. För att använda reklamvärldens språkbruk var (och är) de unga en strategisk målgrupp. Boken exemplifierar både vardagen i Hitler-Jugend och i nazistpartiets lokalavdelningar, för att sedan övergå till att skildra författarens krigstjänstgöring på Nordkalotten. Först tjänstgjorde han vid en flygbas men när krigsläget blev desperat överfördes han till ett frontförband, Luftwaffes 503. fältregemente. I november 1943 inlemmades hans regemente i den reguljära armén och blev slutligen 503. grenadjärbrigaden.

Det är två saker som skiljer denna bok från en stor del av alla tyska självbiografiska skildringar från andra världskriget. För det första skildrar författaren sina egna, elaka, antisemitiska handlingar under åren i Hitler-Jugend. Han betraktade alltså inte bara antisemitismen – han utövade den i både ord och handling. För det andra hävdar inte Bruno Manz att han då, medan det pågick, var okunnig om det folkmord som Nazityskland genomförde. Tvärtom skildrar han detaljerat dagen då han blev medveten om folkmordet.

Bruno Manz är ännu rätt vital då jag skriver dessa rader. Vi har nu under några månader ”umgåtts” per brev och e-post. Jag är helt övertygad om att han i dag på många sätt är väldigt olik den idealistiske unge nazist som merparten av denna bok handlar om. Alltså den Bruno Manz som såg upp till Hitler som en frälsare. Men samtidigt är jag helt säker på att Manz med stor framgång lyckats återskapa sitt förflutna. Jag har jämfört hans vittnesmål med en rad källor på olika språk och kommit fram till att det här är en bok med ovanligt hög grad av trovärdighet. Den är inte utan missförstånd men vilken självbiografi är det?

Den första självbiografin av en tysk veteran från andra världskriget som översattes till svenska torde vara Erich Kerns Den stora hasarden (1949). Därefter kom Mussoliniräddaren Otto Skorzenys memoarer ut under titeln Hemliga uppdrag (1952). Fem år senare gavs den första boken om en Luftwaffe-veteran ut på svenska. Han som kom undan av Kendal Burt och James Leasor, baserad på Franz von Werras minnesanteckningar. De följande trettio åren var det en dansk i tysk tjänst som präglade den svenska bilden av den tyske soldaten 1939–1945. Det snällaste jag kan säga om denne högst produktive författare, Sven Hassel, är att hans fjorton böcker kanske kan väcka ett intresse för andra böcker. De bör behandlas som romaner trots Hassels påstående om att mycket i dem är självupplevt.

För att återvända till tyska veteraners frontminnen har det på senare år kommit tre översättningar av större historiskt värde än de förut nämnda: Soldat i Waffen-SS (2004) av Johann Voss; Pansarchef under Rommel (2006) av Hans von Luck samt Frontschwein (2006) av Günter K. Koschorrek. Men ingen självbiografi, hur välskriven och trovärdig den än är, kan leverera sanningen om Tredje riket. Till att börja med är självbiografier per definition subjektiva verk. I stället för att förlita sig på en enskild bok för att förstå Tredje riket och dess soldater bör man därför försöka lägga ett pussel av faktaböcker, självbiografier, dokumentärfilmer och egna besök i exempelvis Volgograd (Stalingrad), Auschwitz och Normandie. Men jag måste säga att i arbetet med ett sådant historiskt pussel, så håller du nu i en av de mest läsvärda pusselbitarna.

Jag vill nu gå in på några påståenden av Bruno Manz som bör kommenteras eller särskilt belysas. Det första är av visst psykologiskt intresse.

Den högste tyske officeren på Nordkalotten, där Manz stred, var under åren 1942–1944 Eduard Dietl. Bayraren Dietl var tvättäkta nazist, faktiskt Hitlers första stöttepelare inom den tyska officerskåren. Men Dietl var också en jovialisk och hurtig karaktär som visste hur han skulle motivera sina soldater. Redan under de svåra striderna om Narvik 1940 fick han rykte om sig att vara en modig, skojfrisk och sympatisk chef. Därför uppstod bland hans soldater en legend om hans sista tid: att han vänt Hitler ryggen och att ”olyckan” 1944 varvid han omkom arrangerats av Hitler. Dietl skall alltså, enligt denna myt som Manz återger, ha varit en parallell till Rommel som tvingades begå självmord efter att naziregimen fattat misstankar om hans lojalitet mot Hitler. Inga konkreta belägg har dock framkommit om att Dietl skall ha blivit motståndare till Hitler och därefter mördats.

En del läsare kanske tycker det verkar misstänkt att Manz inte skildrar några övergrepp på sovjetisk civilbefolkning. Men man måste ta hänsyn till var på östfronten Manz tjänstgjorde. Manz stred på dess absolut nordligaste avsnitt, på den så kallade ishavsfronten, ett kargt och arktiskt område där det helt enkelt inte fanns några sovjetiska civila att plåga. De mycket få som hade funnits i området var evakuerade.

Författarens förhållande till det militära lär väcka en del förvåning. Stundtals verkar det som att Bruno Manz avskydde det militära. Samtidigt höll han fast vid sin nazism – visserligen socialistiskt betonad men likväl nazism – ända till krigsslutet. Hur går det ihop? Vad han syftar på vid dessa tillfällen är snarare hans olust inför den traditionella tyska officerskåren med dess strama och gammelmodiga anda. Hade Manz fått bli pilot, som han önskade, hade han sannolikt kommit bort från de flesta av de aspekter av det militära som han ogillade.

Störst förvåning lär mötet med korpral Röper väcka. Ett samtal våren 1944 med denne Röper – Manz minns inte hans förnamn – kom att spela en enorm roll i författarens liv. Att Röper kunde berätta för Manz om det pågående folkmordet är inte så förvånande ur dagens perspektiv. Det som verkar osannolikt är i stället Röpers familjebakgrund. Manz hade fått höra att Röper var halvjude. Dessutom tillhörde Röpers lika judiske bror elitdivisionen ”Feldherrnhalle” som uteslutande bestod av brunskjortor (SA-män). Manz beskriver detta med halvjudiska soldater i tysk uniform som något som bara förekom vid krigsslutet, då personalsituationen inom krigsmakten var desperat. Denna förklaring skulle nog ingen ha invänt mot för några år sedan.

Emellertid har en högst respektabel amerikansk historiker, Bryan Rigg, sedan 1992 arbetat med att identifiera delvis judiska och heljudiska soldater i nazitysk uniform. Han har funnit några av dem till och med inom Waffen-SS. Doktor Rigg, som själv är av judisk börd och varit frivillig i den israeliska armén, har kommit fram till att det är rimligt att uppskatta det totala antalet av dessa soldater till drygt 150 000 personer. Däribland åtskilliga högt dekorerade och med höga grader. I motsats till vad Manz antog när han skrev sin bok så var judiska soldater i tysk krigstjänst inte heller ett fenomen begränsat till 1944–1945. Snarare tvärtom. Förklaringarna till fenomenet är många och säger en hel del nytt om nazistisk teori och praktik. För läsare av denna bok som liksom undertecknad finner korpral Röpers öde fascinerande vill jag varmt rekommendera Bryan Riggs Hitler’s Jewish Soldiers (2002).

Sverige figurerar på flera sidor i Fångad av hakkorset. Boken är faktiskt den första självbiografin på svenska som skildrar hur det var att som tysk soldat genomkorsa Sverige.

Svensk koppling finns även vid krigsslutet när Manz var stationerad precis vid svenska gränsen. Han berättar hur han där lyssnade på radion och kunde hämta viss tröst av att höra Sven Hedins minnesord över Adolf Hitler läsas upp. Det kan här tilläggas att det var i Dagens Nyheter minnesordet publicerades, den 2 maj 1945.

Avslutningsvis har Bruno Manz bett mig här återge en episod om hans far. En liten men för författaren viktig episod som han först nyligen blev medveten om. Den utspelade sig i Manz hemstad Dortmund under en bombräd. Två judiska kvinnor skall då ha uppsökt Albrecht Manz i egenskap av Luftschutzwart, alltså skyddsrumschef, för att finna skydd undan de allierades bomber. När Albrecht Manz, den store antisemiten, sålunda stod ansikte mot ansikte med två ”ärkefiender” ville han, enligt uppgiftslämnaren, inte utöva sin ideologi och avvisa dem. Gällande nazistisk lagstiftning föreskrev att de skulle avvisas. Han lät dem i stället komma in. Bruno Manz vill tro att detta visar att hans fars antisemitism var ”mer teoretisk än praktisk”. Denna episod må kanske passa in i en tysk ”tradition” av berättelser som möjliggör försoning med nazistiska föräldrar. Men Bruno Manz vill ändå gärna tro på uppgiftslämnaren. Du kan ju själv fundera på om du tror att det är rimligt när du nu tar del av de minnesbilder som Bruno Manz nedtecknat.

Lars Gyllenhaal
Författare till Slaget om Nordkalotten (1999)


Sanningen skall göra er fria.
Johannesevangeliet


Prolog

Eftersom detta är den svenska upplagan av min bok tänkte jag inleda med några rader speciellt avsedda för mina svenska läsare.

Jag beklagar djupt att hög ålder gör det omöjligt för mig att besöka Sverige, Norge och Finland, länder som jag har mycket goda minnen från trots kriget, vilket självklart fortfarande kastar en mörk skugga över allt som hände mig åren 1939 till 1945. Min tågresa genom Sverige 1941 varade bara några timmar men var lång nog för att jag skulle få njuta av det vackra vinterlandskapet, de ordentligt upplysta tågen och järnvägsstationerna och främst den vänlighet som de svenska kvinnor som serverade förfriskningar visade oss, trots att vi inte var deras allierade.

Och nu till ämnet för min bok.

Det här är berättelsen om mitt liv i Tyskland mellan 1921 och 1957 – ett liv som nästan från början dominerades av Adolf Hitler. Jag berättar min historia eftersom jag anser att den behöver berättas. Det har länge diskuterats hur mycket tyskarna visste om koncentrationslägren, i hur pass hög grad de accepterade sakernas tillstånd och även deltog i övergreppen. Jag påstår inte att jag har ett enkelt svar på de här frågorna, men jag tror hur som helst att mitt vittnesmål är ett värdefullt bidrag till den dom som historien kommer att fälla.

Jag var inte, och är inte heller nu, en ”typisk tysk”, av det enkla skälet att det inte existerar någon sådan varelse. Men mitt öde var typiskt för den katastrofala inverkan den nazistiska propagandan, i kombination med dåtidens tyska kultur, hade på den tyska ungdomen. Min tankevärld var fjättrad av denna ödesdigra kombination under mer än fjorton år, alltså under något längre tid än vad ”det tusenåriga riket” existerade. Min kropp hamnade aldrig bakom lås och bom, vilket däremot gällde mitt själsliga jag, och jag kände mig alltid förpliktad att vara ett instrument för Führerns vilja. Vid tio års ålder var jag redan förgiftad av antisemitiskt hat. Vid elva års ålder, ett och ett halvt år innan nazisterna kom till makten, anslöt jag mig till Hitler-Jugend. Och nyårsnatten 1939–1940 blev jag soldat i Hitlers krigsmakt.

Jag erkände min mentala inspärrning varken för mig själv eller för andra utan uppfattade snarare den dystra stämning som präglade min tonårstid som ett naturligt sinnestillstånd. Till och med innan min inspärrning började på riktigt hade jag redan betingats av slagord som: ”Du är ingenting, Tyskland är allt.” Jag insåg inte att ”strävan efter lycka” är en mänsklig rättighet. Det skulle dröja ett kvartssekel innan jag till min oförställda förvåning läste denna sanning i den amerikanska självständighetsförklaringen.

Eftersom jag växte upp i Nazityskland var jag inte van vid att förlita mig på mitt eget omdöme vad gällde sociala och politiska frågor. Så fort som mina egna uppfattningar kolliderade med den officiella ideologin offrade jag min rätt till självständigt tänkande på fosterlandskärlekens altare. När man är ung och ska pröva sina intellektuella vingar, var jag redan fjättrad och saknade viljan att spränga mina bojor. I stället för att tänka själv och låta mig styras av mitt eget samvete, lydde jag order. Fram till Tredje rikets undergång var jag inte min egen herre utan Führerns lydiga redskap.

Ondskan söker sig två vägar: antingen förgiftar den din kropp eller din själ – eller kanske båda två. Fängelset har alltid varit dess favoritinstrument. Detta instrument var även det nazistiska tyranniets främsta metod. När nazisterna ville rekrytera någon till sina ondskefulla syften, fängslade de hans själ. Ville de förgöra honom, spärrade de in honom i koncentrationsläger.

Jag försöker inte för ett ögonblick att jämföra mitt lidande med vad de upplevde som hamnade i Hitlers fängelser eller koncentrationsläger. Bara det fåtal som överlevde den skärselden kan uttala sig om det lidande alla de som dog där upplevde. Mitt lidande var av ett annat slag – inte lika brutalt som deras men mer utdraget. Det var mer subtilt och försåtligt, likt en smygande sjukdom eller en gradvis förgiftning, droppe för droppe. Jag säger inte detta för att beklaga mig eller för att försöka väcka medkänsla utan för att avslöja hur oförmärkt ondskan kan maskera sig till godhet.
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