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      Aktörer väntar i Europas kuliss, ser rampljuset brinna på estraden och får lyssna till klangen av en mäktig uvertyr.

      För oss, som vid larmets höjd gör entré, blir det svårt att höra vad vi tänker, svårt att förstå i vad mån vår vandel beror av rädsla eller raseri.

      Keith Douglas

      (1920–1944)

    

  


  
    
    Författarens tack

    Denna bok föddes en dag år 2004 på kollegierummet vid Pembroke College i Oxford, där Adrian Gregory gav mig uppslaget att skriva en bok om Hitlers regemente under första världskriget. Jag blev genast entusiastisk över hans förslag. Medan Adrian gick fram och tillbaka i kollegierummet och hällde i sig en till synes bottenlös kopp svart kaffe, växte tanken på boken fram och vi skisserade hur materialet kunde inhämtas och texten skrivas. Mitt största tack går sålunda till Adrian Gregory.

    På den långa vägen från bokens födelse till dess fullbordan fick jag hjälp och inspiration från en stor mängd osedvanligt generösa, trevliga och intelligenta personer, utan vilka jag omöjligen kunde ha nått fram till vägens slut.

    I synnerhet vill jag framhålla den hjälp som jag fått från ett antal enastående forskningsassistenter: utan Kolja Krögers goda humör, uthållighet och detektivarbete skulle jag aldrig ha funnit hälften av de källor som boken bygger på; Kacey Bayles och Alec Ofsevit hjälpte mig med den mödosamma, nästan omöjliga uppgiften att kontrollera hundratals namn mot nazistpartiets medlemslistor; Kristen Pagán gjorde mycket för att hjälpa mig att få ordning på de militära rättshandlingarna vid Regiment List och mycket annat. Daniel Rittenauer tog på sig den monumentala uppgiften att bidra till sammanställningen av en databas över soldaterna på 1. kompaniet vid Hitlers regemente, och Dominik Witkowski kunde med aldrig sviktande energi ta sig genom oräkneliga avnazifieringsprotokoll liksom många andra handlingar. Jag skulle också vilja tacka Kristen Pagán, Helen Kincey, Sarah Davidson, Hannah Starritt och min fru Sarah för hjälp med översättningar av citat från tyska och franska till engelska.

    Jag har haft stor nytta av kommentarer från Jackson Armstrong, Alexander Watson och min fru, som alla läst manuskriptet till boken. Andra som läst och kommenterat delar av boken eller mina första undersökningar och bokförslag är Anne Allmeling, Hendrik Kafsack, Kolja Kröger, min far, Conan Fischer, sir Ian Kershaw, William Mulligan och James Wilson. Dessutom är jag tacksam för rapporterna från de anonyma fackgranskarna vid Oxford University Press. Ett särskilt tack går också till Niall Ferguson – vilken jag intellektuellt har mest att tacka för som historiker – för att han under mer än ett årtionde har varit en inspirerande och pålitlig mentor.

    Följande personer kommer att finna många av de tankar, eller åtminstone ekon av de tankar, som de under senare år framlagt för mig återgivna på bokens sidor: Richard Abels, Alan Allport, Simon Ball, Annette Becker, Chris Boot, Michael Brenner, Frank Bialystok, Sandra Bialystok, Joseph Blasi, Philip Bullock, Caroline Bynum, David Cannadine, Justine Childers, Tom Childers, Nicola di Cosmo, Martin Eisner, Annette och Carsten Fischer, Moritz Föllmer, Detlef Garz, Philipp Casseri, Robert Gerwarth, Martin Geyer, Michael Geyer, Geoffrey Giles, Udi Greenberg, Thomas Gruber, Dagmar Herzog, Gerhard Hirschfeld, Peter Holquist, Harold James, Heather Jones, Yosef Kaplan, Peter Klein, Barbara Kowalzig, Thomas Kühne, Alan Kramer, Ferdinand Kramer, Daniel Krebs, Christiane Kuller, Irving Lavin, Jörg Lau, Elizabeth Macknight, Charles Maier, Avishai Margalit, Peter Meyers, Arnos Morris-Reich, Philip Nord, Phil O’Brien, Muireann Ó Cinnéide, Cormac Ó Gráda, Peter Paret, Robert Jan van Pelt, Steven Pfaff, Hartmut Pogge von Strandmann, Sönke Neitzel, Heike Rausch, Chris Reed, Sven Reichardt, Andreas Rose, Ben Shepherd, Hilary Silver, Mishka Sinha, Thomas Sonders, Heinrich von Staden, Nick Stargardt, Jonathan Steinberg, David Stevenson, Fritz Stern, Yael Sternhell, Christof Strauß, Kristen Stromberg Childers, Frank Trommler, Bernard Wasserstein, William Whyte och Daniel Ziblatt. Utan de personer som här uppräknats skulle boken ha blivit långt fattigare. Det behöver inte påpekas att jag själv ensam bär ansvaret för alla återstående brister.

    Deltagarna i forskningsseminarier och konferenser vid University of Pennsylvania, Institute for Advanced Study i Princeton, Center for European Studies vid Harvard, historiska institutionen vid Princeton University, Hebrew University, University of Aberdeen, Strathclyde University, Universität Tübingen och University of Waterloo var också synnerligen generösa, skarpsinniga och långt mer tålmodiga än jag förtjänade i sitt gensvar på de tankar om Hitlers regemente som jag lade fram för dem.

    
    Under min forskning och vid skrivandet hade jag förmånen att ha fått ett intellektuellt hem och välkomnats vid i tur och ordning University of Chicago, University of Pennsylvania, Institute for Advanced Study i Princeton, Harvard University och University of Aberdeen. Jag skulle vilja tacka mina kolleger i Chicago och vid Penn för att de gav mig en perfekt försöksmiljö där jag kunde testa min forskning om Hitlers regemente efterhand som den utvecklades. Det stämde till ödmjukhet men var också intellektuellt stimulerande att under ett år få omges av några av världens skarpaste hjärnor i den sköna stillheten vid Institute for Advanced Study med det utmärkta köket. Vid Harvard gav Center for European Studies och bibliotekens rikedomar en perfekt plats att skriva större delen av manuskriptet till boken. Jag vill också tacka Diana Eck och Dorothy Austin för att de bjöd mig till Lowell House vid Harvard som gästforskare. De har lyckats perfekt med att skapa en akademisk gemenskap över generationsgränserna med samma känsla för arbete som för festligheter. Sedan jag kom till Aberdeen har dess historiska institution varit en underbart välkomnande och dynamisk plats.

    För den gästfrihet som jag mötte under mina forskningsfärder till München står jag i enorm tacksamhetsskuld till Anke och Rainer Fischer, Dorothea och Johannes Friedrich, Constanze och Steffen Metzger, Eva och Florian Weig, Andreas och Anne-Katrin Rose samt Magdalena och Boris Schmid-Noerr. Vidare har jag fått starkt stöd från personalen vid följande arkiv och bibliotek: Bayerisches Hauptstaatsarchiv (och i synnerhet Kriegsarchiv), Staatsarchiv, Stadtarchiv München, Institut für Zeitgeschichte, Archiv des Erzbistums München und Freising, Provinzarchiv der Bayerischen Kapuziner och Archiv der Ludwig-Maximilians-Universität i München; Landeskirchliches Archiv der Evangelischen Landeskirche von Bayern i Nürnberg; Evangelisches Pfarramt Feldkirchen; Stadtarchiv Augsburg; Bundesarchiv Militärarchiv i Freiburg; Stadtarchiv Braunschweig; Archives Départementale du Nord i Lille; National Archives of the United States of America i College Park i Maryland; Leo Baeck Institute i New York City; Yad Vashem i Jerusalem; Royal Norfolk Regimental Museum i Norwich; Bayerische Staatsbibliothek; Stadtbücherei München; biblioteket på Historicum vid Universität München; biblioteken vid universiteten i Bochum och Essen; Locke Library, Robarts Library och Toronto Reference Library i Toronto; Regenstein Library vid University of Chicago, van Pelt Library vid Penn; Firestone Library vid Institute for Advanced Study; Widener Library vid Harvard; Devon County Council Library i Exeter; Queen Mother Library i Aberdeen; University Library vid Edinburgh University, National Library of Scotland; och Bodleian Library i Oxford.

    Jag är också tacksam mot St Louis Post and Dispatch och Münchner Merkur som publicerat mina efterlysningar av primärkällor om Regiment List. Johann Benkner, Martin Cambensy, Maria Anna Ekert, James Fleischmann, Beverly Grant, Karen Grant och Rohn Grant, Linda Hagen, Ekkehard Müller, Ursula Paszkowski, Ernst Richter, Arie Ron-Lustig, Johann Schlehuber, Andrés Strauss, Manfred von Tubeuf, Wolo von Tubeuf, Marvin Verman samt Katharina Weiß och hennes familj bidrog generöst med material eller information om enskilda medlemmar av Regiment List. Ett särskilt tack går till Yael Sternhell som översatt hebreiska citat åt mig.

    Med tacksamhet har jag mottagit utgivningsstöd för boken från American Philosophical Society, Gerda Henkel Stiftung, Herodotus Fund vid Institute for Advanced Study, Mellon Foundation, Minda de Gunzburg Center for European Studies vid Harvard, liksom från School of Divinity, History and Philosophy och College of Arts and Social Sciences vid University of Aberdeen.

    Mitt tack går till mina ypperliga och inspirerande agenter Clare Alexander och Sally Riley, som hjälpte mig att ge ut boken på Oxford University Press, och på Historiska Media till Lena Amurén som trodde på min bok, till min redaktör Håkan Peterson och till Per Lennart Månsson som översatte den till svenska samt till historikern och författaren Bengt Liljegren som faktagranskat översättningen.

    Störst del i denna boks tillkomst har min älskade hustru, Sarah Yael Cooper Weber, som oräkneliga gånger läste och förbättrade utkast till boken i skilda inkarnationer, följde med mig på forskningsresor över två kontinenter och stod ut med mina tillfälliga utbrott av tankspriddhet; utan hennes stöd och kärlek skulle boken inte ha varit möjlig. Denna bok tillägnas våra far- och morföräldrar, vilkas liv på myriader olika sätt påverkades av Gefreiter Hitler. De är, och de var, de bästa far- och morföräldrar vi kunde ha önskat oss.

  


  
    
    
    Inledning

    Jag fann honom på sidan 168. Jag hade ögnat igenom boken framför mig ett bra tag, och blev överraskad över att det tagit mig så lång tid att finna ett spår, ett enda spår av honom överhuvudtaget. Nu hade jag funnit honom. Han gick tvärsigenom bilden mitt på sidan 168 i 1932 års officiella historik över Regiment List (se bild 4), iklädd sin långa gråa rock, med pickelhuva på huvudet och ett gevär hängande över högra axeln. Han gick mitt på den kullerstensbelagda gatan och tycktes inte ta någon notis om stadens små tegelhus eller soldaterna i bakgrunden. Han gick så snabbt att rockskörten blåstes isär, men ändå verkade han inte vara på väg åt något särskilt håll.

    Hade det inte varit för texten under bilden skulle jag inte ha känt igen honom. Bilden var av så dålig kvalitet att allt jag kunde urskilja av hans ansikte var mustaschen. Hade det inte varit han skulle jag ha skrattat åt en sådan syn – ett ansikte till synes utan mun, ögon eller näsa, bara en mustasch. Men texten sade mig att det var han: ”Krigsfrivillige Adolf Hitler, ordonnans vid regementet, maj 1915. Fot[ograf] Korbinian Rutz.”1 Senare fann jag två andra korta hänvisningar till Hitler i regementshistoriken, som – vilket är viktigt att minnas – utgavs bara några månader innan Hitler kom till makten. Den andra hänvisningen, som vi ska återkomma till senare, var ett kort omnämnande av Hitlers förmodade roll då en av regementschefernas liv räddades. Den första hänvisningen var bara ett pliktskyldigt omnämnande av honom i bokens inledning, som jag hade missat då jag första gången bläddrat igenom boken: ”Bilden av Regiment List vore inte fullständig utan att nämna det historiska faktum att den krigsfrivillige Adolf Hitler, som sedan blev grundare av och ledare för ett av de starkaste politiska partierna i Tyskland, under fyra år tjänstgjorde i dess led.”2

    Detta var verkligen mycket märkligt. Ända sedan en österrikisk historiker vid 1990-talets mitt påvisade att den gamla historien (att Hitler hade politiserats och radikaliserats i förkrigstidens Wien) gränsar till fiktion,3 hade historiker pekat på första världskriget och hans upplevelser vid Regiment List som huvudförklaringen till att han skulle bli en av de mest ökända diktatorer som världen någonsin skådat. Så hävdar exempelvis en nyligen utgiven dubbelbiografi över Hitler och Stalin: ”Kriget skapade Hitler, precis som revolutionen skapade Stalin.”4 På ett annat ställe läser vi om Hitler att ”den erfarenhet som formade hans liv var tjänstgöringen i världskriget”.5 Av de båda stora klassiska Hitlerbiografierna hävdar samtidigt den ena att det var kriget, inte revolutionen, som blev helt avgörande för Hitlers politiska radikalisering.6 Den andra utgår från att ”kriget och krigets påverkan på miljontals tyskars enskilda liv var väsentliga förutsättningar för Hitlers och nazistpartiets framgång”.7 Och den mest inflytelserika bok om militärt ledarskap som utgivits under 1900-talets sista tredjedel säger oss hur viktigt det var att Hitler hade tjänstgjort vid Regiment List, och framhåller att hans ”uttagning till 16. bayerska reservregementet måste betraktas som en avgörande beståndsdel i Hitlers liv”.8 När den första bok som särskilt behandlar Hitlers krigsår vid regementet utgavs 2005 sade den oss att Hitlers regemente hade varit hans ”universitet”9 – en tes som delvis bygger på hans eget påstående att kriget hade varit hans universitet10 och den ”största av alla [hans] erfarenheter”.11 Den uppenbara fråga som följer ur detta är: Om Hitlers krigstjänstgöring vid just detta regemente skulle ha ”skapat” honom, varför förekom han bara i form av en mustasch i ett tomt ansikte på ett suddigt fotografi och en pliktskyldig hänvisning till honom i en mastig regementshistoria på nästan 500 sidor?

    Boken från 2005 om Hitler och Regiment List ger inget övertygande svar på den frågan. Den framställer en bild där Hitler, som socialiseras i det förment pangermanska, völkisch, antisemitiska, socialdarwinistiska klimatet på frivilligregementet, förvandlas från lat, misslyckad konstnär till politisk aktivist. Enligt boken var det erfarenheterna från 1916 och 1917 som förvandlade honom till en patologisk antisemit. Inom regementet upplever han solidaritet och kamratskap. Många av regementets soldater, säger boken, klättrade tillsammans med honom till Tredje rikets topp – mest känd är Rudolf Hess, Hitlers ställföreträdare.

    
    Samma tes hade också framförts i Alan Bullocks magistrala Hitlerbiografi. Boken hävdar, kort sagt, att kriget och regementet ”gjorde” Hitler.12 Om den framställningen vore sann skulle vi förvänta oss att Hitler hade varit centralgestalten i regementshistoriken från 1932, inte en klumpig bifigur avbildad på ett foto som var på gränsen till förolämpande.

    Till och med den av Hitlerbiografierna som kan sägas vara den bästa, Ian Kershaws Hitler, väcker fler nya frågor om Hitlers krigsår än den ger svar på frågan om krigets och regementets roll när det gällde att skapa Hitler (vilket såklart är bokens styrka och inte dess svaghet). Kershaw hävdar att ”kriget ... erbjöd honom för första gången i hans liv ett ideal, ett åtagande ... och – vad mera är – en känsla av att han hörde hemma någonstans”, och att Regiment List ”blev ett hem för honom”,13 men är samtidigt mycket försiktig när han behandlar Hitlers krigsår. Fastän han beskriver Hitlers upplevelser i första världskriget som det som förmodligen formade honom mer än något annat i hans liv,14 så reder han inte ut frågan huruvida kriget självt eller dess efterspel skapade Hitler utan behandlar de två perioderna som en enhet, och argumenterar tämligen opreciserat: ”Kriget och dess efterdyningar danade Hitler.”15 Därmed lämnas frågan öppen beträffande vilken krigets inverkan var och om den politiska framtiden för Hitler och tyskarna överlag ännu var öppen i slutet av 1918.

    Beträffande regementets roll för Hitlers omvälvande krigsupplevelser nämner Kershaw bara att ”hans närmaste kamrater, huvudsakligen gruppen av ordonnanser, respekterade honom, och det verkar som om de till och med tyckte rätt bra om honom”.16 Den som undersöker historikernas tillgängliga källor om Hitlers krigsår inser genast att det finns mycket goda skäl bakom Kershaws ovilja att hålla isär Hitlers krig från hans revolutionära upplevelser efter kriget och att diskutera vilken roll Regiment List spelade i Hitlers liv. Med undantag av en handfull brev, postkort och fotografier (främst från krigets första hälft och i regel utan politiskt innehåll), Hitlers militära identitetsbevis och ett litet antal liknande dokument har bara framställningar gjorda efter kriget varit tillgängliga för historiker. Främst av dessa är Hitlers egen halvt uppdiktade Mein Kampf17 och de hagiografiska minnesteckningarna av folk i hans närhet.18

    
    Det uppenbara problemet med dessa framställningar som skrivits långt efter skeendet är att de säger oss mycket mer om Hitlers och hans kamraters försök att omforma sina krigsupplevelser för politiska (och kommersiella) syften. Böcker som inte accepterat begränsningarna i dessa framställningar har på sin höjd återgett nästan varje kliché och stereotyp om Hitler och första världskriget, precis som boken från 2005 om Hitler och Regiment List. Dess författare besökte inte något tyskspråkigt arkiv och insåg därmed inte ens att exempelvis Rudolf Hess aldrig hade varit vid Hitlers regemente.19
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