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Förord

Min erfarenhet av Kina har med tiden blivit av en tämligen intim art, även om starten var blygsam. Som så många andra svenska ungdomar på 1980-talet köpte jag en flygbiljett, slängde på mig ryggsäcken och begav mig ut på en mycket intressant fyramånadersresa genom sex asiatiska länder. Den dag då jag först stiftade bekantskap med Folkrepubliken Kina, den 14 maj 1988, erbjöd en ganska blandad upplevelse. Tillsammans med min reskamrat kom jag in med en färja från Hongkong till den portugisiska kolonin Macao och gick iland i dagbräckningen. Regnet föll tungt över staden, som i gråvädret föreföll skamfilad och föga uppmuntrande, men vi var inte där för att stanna. På inrådan av en nederländare vi stött på i Hongkong blev vårt nästa mål att inhandla Hiltoncigaretter, vilka kunde säljas svart för det dubbla priset i en viss butik på andra sidan gränsen, i staden Zhuhai. En kort busstur förde oss upp till gränsen mot folkrepubliken, där vi beslöt att gå genom gränskontrollen en och en och låtsas att vi inte kände varandra. Vi hade nämligen fickorna fulla av svartväxlad kinesisk ”folkvaluta”, renminbi, vilken var olaglig att föra ut och in över gränsen. Passförfarandet gick dock mycket smärtfritt och sköttes av ett par unga fnittriga damer, varpå jag bokstavligen stod på trappan till den socialistiska folkrepubliken. Bland de första saker jag fick syn på var en gigantisk reklamskylt för Cocacola.

Vår första åtgärd var att avyttra Hiltoncigaretterna i den anvisade butiken, vilket gav en vinst på bortåt 50 kronor. För den svenske läsaren kan summan verka blygsam, men den täckte nästan våra bussbiljetter från Zhuhai till den mångmiljonhövdade staden Kanton (eller Guangzhou). Den sex timmar långa resan var inget odelat nöje då delar av vägen var regnskadad och gropig, men framåt femtiden var vi framme i centrala Kanton. En lång och mödosam väg genom den myllrande staden ledde oss fram till Guangzhou Youth Hostel på den anrika Shamianön i det smutsiga vattendrag som ironiskt nog heter Pärlfloden. För det rimliga priset av tio FEC (den speciella kinesiska turistvalutan) eller cirka 16 kronor fick vi hårda sängplatser i en större sovsal. Som middag intogs en nudelsoppa med ingredienser av svårbestämbart ursprung för 1:25 renminbi, vilket i praktiken var ungefär lika mycket i svenska pengar. På ungdomshärbärget satt en etniskt ytterst blandad skara och utbytte turistiska erfarenheter. Ölen flödade och marijuanaröken låg tung över en del bord. En nästan två månader lång Kinavistelse hade tagit sin början, en vistelse som skulle kosta mig den furstliga summan av 2 400 kronor och bjuda på både glädjeämnen och frustrationer. Mest dock glädjeämnen. Det vore överord att påstå att resan i sig väckte mitt intresse för asiatiska studier, som jag närt sedan jag som tonåring började bläddra i Alf Henriksons historieböcker. Men alla de intressanta människor och platser som mötte mig på min väg genom det väldiga landet påverkade beslutet att ägna min kommande doktorsavhandling åt ett tema med kinesisk anknytning.

Scenen från min kinesiska entré är förstås banal och har upplevts av ett par generationer ryggsäcksturister sedan Kina öppnade sina portar för turism runt 1980. Man åker från stad till stad med de billiga transportmedlen, äter på de anspråkslösa restaurangerna, bor i de enkla sovsalarna – men kommer i tämligen liten grad i kontakt med lokalbefolkningen. Den tillfällige besökaren får sällan möjlighet att besöka kinesiska hem eller tränga under ytan på den kinesiska vardag som hon eller han möter – på 1980-talet talade ännu få personer god engelska, även om språkkunskaperna har expanderat sedan dess. Då jag väl började prata med till exempel studenter eller intellektuella dröjde det emellertid inte länge förrän landets turbulenta 1900-talshistoria bubblade upp och kom på tal. En ung student med sångarambitioner hade förlorat sin far under kulturrevolutionens våld, och en engelsklärare berättade om skräcken för de japaner som ockuperade hennes stad under 1930- och 40-talen och tvingade befolkningen att buga för kejsaren i Tokyo.

En som inte bugade för japanerna var Jin Yaolie, vars historia jag skulle bli bekant med först lång tid efter resan. Då de kejserliga styrkorna invaderade Kina 1937 var han en ung student som kom från en mindre sydkinesisk jordägarfamilj. Året därpå drogs han som så många andra unga patrioter med av kommunistpartiets budskap, och sex år senare gick han med i striden mot riben guizi – de japanska demonerna. Som officer kämpade Jin Yaolie senare i Folkets befrielsearmé mot den nationalistiska regimen i Kina och sårades i strid. Tillsammans med sin hustru, en ung fältsjukvårdare från Guangdong, fick han efter maktövertagandet 1949 tre barn, av vilka det andra så småningom skulle bli min hustru. Den kinesiska historiens vingslag har därför varit påtagligt märkbara i vårt lundensiska hem, vilket är en del av bakgrunden till att jag har vågat ge mig i kast med denna bok.

Det är inte första gången Kinas historia sammanfattas i ett band för svensk publik. Författare som Bernhard Karlgren, Alf Henrikson och Hwang Tsu-yü, Kaj och Claude Björk med flera har under 1900-talets lopp författat på olika sätt förtjänstfulla verk. Förutom att svenska böcker har en tendens att snabbt ta slut på förlagen finns det ytterligare ett skäl att skriva en ny syntes. Sinologin, Kinakunskapen, är ett fält som befinner sig i snabb rörelse. Framför allt sedan slutet av 1970-talet – mer eller mindre sedan Kina började öppna sina portar mot omvärlden – har det som ibland kallas the new Chinese history brutit fram med nya metoder för att studera ekonomisk, social och kulturell utveckling. Tidigare tämligen oprövade fält som genushistoria, globala perspektiv och historisk-antropologiska grepp har ruckat på många gamla ”sanningar” om Kina. Dessutom har mycket nytt material om landets 1900-talshistoria blivit tillgängligt under senare tid. Det är därför min förhoppning att boken ska kunna fungera som en uppdaterad introduktion för lekman och lärd.

Till slut vill jag tacka de personer som på olika sätt medverkat till att boken kommit till. På Historiska Media var i ett tidigt skede Lena Amurén och sedermera Ann Lewenhaupt involverade i projektet. Ingemar Ottosson från Högskolan i Kristianstad har kommit med många skarpsynta förslag till korrigeringar – eventuella resterande faktafel får helt och hållet stå för mig själv. Min hustru har bistått mig med språkliga frågor och ett kinesiskt perspektiv på saker och ting.


– ETT –

Land och folk

För att förstå Kinas förflutna är det nödvändigt att man kastar en blick på dess geografi. En lång och svepande blick eftersom Kina inte bara är ett land utan också en subkontinent – en underavdelning till en kontinent. Dagens folkrepublik omfattar 9,6 miljoner kvadratkilometer, vilket gör 6,4 procent av jordens landyta. Av världens nationer är det bara Ryssland och Canada som är större. Många av de bilder som man brukar förknippa med Kinas geografi gäller i själva verket bara för en mindre del av den väldiga landmassan. Det brukar i populära skildringar utmålas som ett risodlande land, men ris växer bara i de mellersta och södra delarna. Jag har själv rest omkring ett par veckor i provinsen Gansu i nordväst utan att bjudas på ris en enda gång av för övrigt gästfria värdar. De toppiga berg som så flitigt avbildas av konstnärerna tillhör visserligen inte helt fantasins domäner men kan endast avnjutas på vissa håll i södra och sydvästra Kina. Kineserna kallas på grund av sin pigmentering ofta ”gula” (en beteckning de för övrigt själva tagit till sig från västerlandets språkbruk) men folktyp och hudfärg skiljer sig ganska markant från område till område. Det kallas ett oerhört tättbefolkat land men den största delen av Folkrepublikens yta är glest eller måttligt befolkad, och det är bara 10,4 procent av ytan som lämpar sig för odling. Dessa ynka procent ligger dock mestadels inom det mer begränsade område som sedan gammalt har bebotts av människor som talar kinesiska.

Faktiskt har problemen med att se Kina som en enhet blivit så stora att historikerna istället har börjat experimentera med makroregioner när de diskuterar hur geografin har påverkat historien. En forskare har föreslagit nio större makroregioner i det kinesisktalande området, var och en med sina egna geografiska, ekonomiska och befolkningsmässiga kännetecken. Inom de här makroregionerna finns ett välförsett och tättbefolkat centrum som genom historien har haft ett ekonomiskt försteg framför den omgivande periferin. Den bördiga nordkinesiska slätten utgör en sådan makroregion. Den allt överskuggande geografiska faktorn är här Gula floden, Huanghe, som rinner upp i det tibetanska höglandet och på sin långa färd mot havet för med sig mer slam per kubikmeter än något annat vattendrag i världen. Till följd av att människan över millennierna har byggt fördämningar för att hålla vattnet på plats ligger delar av flodbädden idag flera meter över den omgivande slätten. Riskerna för översvämningar är därför stora. Dessutom har floden haft den för människan beklagliga vanan att byta sitt nedre lopp med ojämna mellanrum. Ibland har den runnit ut norr om Shandonghalvön, och ibland söder därom – den senaste ändringen inträffade 1855. På grund av alla naturkatastrofer kallas Gula floden ofta ”Kinas sorg”. Den här makroregionen är idag världens mest tättbefolkade område med en femtedel av landets befolkning. Där finns också huvudstaden Beijing (Peking) med 15 miljoner invånare.

Väster om Gula floden befinner sig de fattiga nordvästprovinserna som trots bördig jordmån lider av problem med vattentillförsel. Helt annorlunda ser det ut söder om Huaifloden i centrala Kina där bönderna kan odla det arbetskrävande men produktiva riset. Fyra makroregioner ligger på rad utmed floden Yangzijiangs lopp mot havet och innefattar några av de bästa risproducerande arealerna i Kina. Yangzijiang, som kineserna egentligen kallar Changjiang (den långa floden) är en betydligt ”snällare” flod än Gula floden. Den är en viktig kommunikationsled eftersom den är seglingsbar även för stora fartyg upp till det centralkinesiska Wuhan. Nedre Yangziregionen betraktas som Kinas mest blomstrande region med Shanghai som ofantlig metropol med 20 miljoner människor. Längre söderut ligger de idag så ekonomiskt dynamiska regionerna Lingnan (Guangdong med omgivande trakter) och sydöstkusten. Då omständigheterna så tillåtit har de gärna sökt ekonomiska kontakter över haven. Slutligen finner vi längre inåt land den höglänta och kuperade makroregionen Yungui (Yunnan-Guizhou) med en stor mångfald av minoritetsfolk.

De här makroregionerna skiljer sig mycket åt, ungefär som olika europeiska länder. Men det finns ändå vissa saker som är gemensamma för de flesta kineser, eller i varje fall kinesisktalande. Vanligtvis är de kinesiska bönderna inte boskapsskötare i någon högre grad, utan lever på ett intensivt jordbruk som ofta upprätthålls med hjälp av avancerade bevattningssystem. Naturen i Kina är inte lika varierad som den är i Europa och detta har kommit att påverka det livssätt man valde. I Europa var det sällan speciellt långt till vattendrag och skogar för de bönder som brukade jorden. Långt fram i tiden kunde man ofta komplettera sitt jordbruksarbete och sitt kosthåll med andra saker: jakt, fiske, handel och hantverk. Med Kina var det annorlunda. En stor del av befolkningen levde och lever på väldiga slättlandskap med enahanda vegetation och inte speciellt mycket variation. De kinesiska bönderna var tungt beroende av en enda näringskälla, nämligen skörden. Om det blev översvämning eller torka befann man sig i en högst bekymmersam situation, förmodligen värre än för europeiska bönder i motsvarande läge.

Det gällde för den kinesiske bonden att bevara harmonin och balansen i naturen. Kinesisk religion tror inte på en människoliknande skapargud, och gör över huvud taget inte någon tydlig åtskillnad mellan det mänskliga samfundet och naturen. Samhälle och natur utgör snarare en enhet, så att det en jordisk makthavare företar sig kan få konsekvenser för vad som inträffar i naturen. En dålig kejsare kan till exempel sätta harmonin i universum ur spel så att landet drabbas av torka och översvämning. Kinesisk konst har mycket ofta naturen som huvudmotiv snarare än bakgrund som i västvärlden. Där människor förekommer i de klassiska konstverken är de i många fall snarast bihang, mindre delar av helheten.

Inom ramen för denna hårda och besvärliga tillvaro blir det förmodligen naturligt att familjen hos kineserna har kommit att spela en väldig roll. Det var i allmänhet familjen snarare än individen som hade störst betydelse – i och för sig inte alltför olikt det förmoderna europeiska bondesamhället. Under långa perioder var det farligt och uttryckligen förkastligt att agera på egen hand, mot familjens vilja och intressen. Framför allt var det farligt. Kinesiska regimer genom tiderna har ofta hållit familjer eller till och med grupper av familjer ansvariga för vad deras enskilda medlemmar hittat på. Om en enskild kines begick ett allvarligt brott kunde hans släktingar straffas, kanske förslavas eller till och med avrättas.

Den kinesiska familjens främsta mål var att blomstra och säkra sitt eget fortbestånd. Eftersom härkomst bara räknades på manssidan var det väsentligt att skaffa en manlig arvinge och om en sådan saknades måste man adoptera en. Det här gick hand i hand med grundläggande religiösa föreställningar, det som i västerlandet lite grovt brukar kallas förfadersdyrkan eller kinesisk folkreligion. Universum ansågs vara genomsyrat av två krafter som kallades yin och yang. Yin var det kvinnliga, eftergivna och mörka, under det att yang representerade det manliga, hårda och ljusa. De dödas andar troddes befinna sig i yins domäner, där de fortfarande hade mänskliga behov. De levande, som fanns i yangs domäner, förväntades tillhandahålla sina förfäder det de behövde genom att frambära offer. I annat fall kunde de döda bli hungriga spöken som ställde till bekymmer för de levande. Offren skedde dagligen vid hushållsaltaret i familjens bostad och årligen vid gravplatser och speciella förfadershallar. Familjen blev i själva verket en liten värld i sig. Den hade sina egna regler, lagar och hierarkiska ordning. Denna starka rangordning, där äldre personer hade sista ordet gentemot yngre och män gentemot kvinnor, kom att befästas genom det konfucianska samhällssystemet. Förfadersdyrkan och konfucianism har ofta betraktats som grundvalarna i den kinesiska civilisationen.

Trots att man så hårt tryckte på att familjen skulle vara en enhet och hålla samman så har kineserna för det mesta inte levt i storfamiljer, vilket man hade kunnat tro. Eftersom de naturliga resurserna alltid varit knappa har det aldrig gått att ha sådana storfamiljer som existerade i till exempel delar av Östeuropa. Fattigdom och hög barnadödlighet har satt en naturlig gräns för det. Storfamiljer, där alltså flera generationer med syskon och kusiner lever i samma hushåll, har i historisk tid varit förbehållet några få rika familjer. De styrdes enligt fasta patriarkala regler och en grundsats var att kvinnorna inte fick ha någon talan. Trots att myndigheterna ofta hyllade dessa familjer som ett förkroppsligande av konfucianska ideal så blev det i längden alltför svårt att upprätthålla dem. De sista storfamiljerna försvann under Mingdynastin (1368–1644). Arvsreglerna gynnade kärnfamiljer snarare än storfamiljer. Under större delen av Kinas skrivna historia delades en faders kvarlåtenskap lika mellan sönerna. På det sättet blev det svårt för enstaka familjer att samla på sig stora gods.

Det brukar ibland påstås att så gott som alla gifte sig i det traditionella kinesiska samhället. Det är inte korrekt, i varje fall inte under de senare kejsardynastierna då vi har utförligt material. Den starka förkärleken för söner gjorde att döttrar inte fick lika god omvårdnad som sönerna, och ibland förekom det att fattiga familjer som en desperat utväg dödade nyfödda flickor. Därför fanns ett underskott på kvinnor i samhället, något som förstärktes ännu mer av att rika män brukade ta sig konkubiner, bihustrur. I motsats till exempelvis tibetansk kultur var det absolut otänkbart med polyandri, det vill säga att en hustru hade flera äkta män, och resultatet blev att de fattigaste och mest marginaliserade skikten av män aldrig fick några hustrur, utan dog utan avkomma – ett hårt öde i den kinesiska kulturen. De som gifte sig förväntades bo med sina hustrur på fädernas boplats, även om det i praktiken ibland hände att paren kom att leva med hustruns familj. En kinesisk släktlinje (zong) var starkt lokaliserad, vilket betydde att medlemmarna av släkten brukade leva på samma boplats. Speciellt i Sydkina var det vanligt med byar där alla tillhörde samma linje. Även om egendomarna splittrades upp genom arv fanns det en klar hierarki inom släktlinjen. Senioren inom den äldsta levande generationen räknades som överhuvud, och släkten ansågs i en vid mening äga jorden under senkejserlig tid (ägandeförhållandena har ändrats mycket genom historien). Medlemmarna arbetade tillsammans för att genomföra arbeten för det gemensamma bästa, som bevattning, vägbygge och försvarsverk, vilket ledde till en stark släktsolidaritet som vi än idag ofta ser.

Det fanns alltså ett och annat som band samman kineser i norr och i söder. Dessutom är skillnaderna mellan de olika landsdelarna inte alls lika stora som skillnaderna mellan det gamla kinesisktalande området och de inre delarna av Asien. Den gamla gräns som markeras av den kinesiska muren, det vill säga mellan det historiska Kina och de nomadiserande områdena i norr, har kallats för världshistoriens mest absoluta gräns. Söder därom faller det i genomsnitt just så mycket regn att det räcker för att bedriva ett intensivt jordbruk. Även om man mycket väl skulle kunna ägna sig åt boskapsskötsel så förekommer det inte i särskilt hög grad. Människorna behöver nämligen marken för att odla på. Det finns helt enkelt inte utrymme för större hjordar av tamdjur. Men norr om den stora muren räcker inte regnmängden för att folk ska kunna ägna sig åt avancerat jordbruk. Där tar istället den extensiva nomadiserande får- och kreatursskötseln vid. Idag är det inte alla historiker som riktigt godtar idén om den kinesiska muren som en ”absolut” gräns. På senare år har forskarna istället pekat på det utbyte som faktiskt förekom mellan böndernas och herdarnas världar, där teknologiska nyheter, handelsgods och människor strömmade över gränsen genom seklerna. Man har också antagit att herdetillvaron inte alltid har varit rådande bland de nordliga stammarna. Snarare röde det sig i tidig historisk tid om samhällen där herdar, bönder och jägare levde blandade. Först alltifrån 600-talet f.Kr. uppstod de typiska beridna nomadkulturerna vid gränsområdet i norr, bland annat på grund av att klimatet förändrades.

Väster om Kina proper – det Kina som traditionellt dominerades av kinesisktalande folk – ligger höglänta och bergiga områden som inte såg någon tidig högkultur. De här områdena skilde Kina från det kulturellt högtstående Indien, något som skulle komma att få väldiga historiska konsekvenser. Stora områden i Asien lät sig påverkas av indisk kultur, men till Kina nådde dessa impulser bara portionsvis, och vid en tid då den kinesiska civilisationen redan hade ett par årtusenden på nacken. I söder, slutligen, har Kina historiskt sett gränsat till ett antal sydöstasiatiska folk eller kulturer som lever i ett tropiskt eller subtropiskt klimat. Även om en del av dessa områden utvecklade en relativt avancerad civilisation på ett tidigt stadium (kring första årtusendet e.Kr.) så var de ändå betydligt senare än kineserna, och inte fullt så teknologiskt avancerade som dessa.

På detta vis har geografin satt vissa logiska hållhakar på den kinesiska civilisationen. Utan att förfalla till geografisk determinism kan man hävda att naturens och topografins nycker har bidragit till att ge den kinesiska kulturen vissa huvuddrag och hållit den inom vissa territoriella gränser. Mot bakgrund av detta ska vi nu se hur det gick till då den allra äldsta civilisationen började ta form.
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