
[image: Image]


Detta är en provläsning från Historiska media


Guido Knopp

Krigsfångarna

Översättning
Andrea Ängkvist Resch

[image: Image]

HISTORISKA MEDIA


 

 

 

 

Historiska Media
 Box 1206,
221 05 Lund

info@historiskamedia.se

www.historiskamedia.se

© 2003 C. Bertelsmann Verlag, München,
 i förlagsgruppen Random House GmbH.
 © Svenska utgåvan: Historiska Media 2006
 Originalets titel: Die Gefangenen


Översättning: Andrea Ängkvist Resch
 Faktagranskning av svenska utgåvan: Richard Areschoug
 Omslag: Jacob Wiberg
 Omslagsbild: Tyska soldater på väg från Stalingrad. 
AKG-images/Scanpix/Pressens Bild
 Kartor: Svante Ström

Tryckt utgåva ISBN 978-91-85377-35-0
E-bok ISBN: 978-91-87263-92-7


Förord

I slutet av andra världskriget, som tog sin början på tysk mark, befann sig elva miljoner soldater i fångenskap hos de allierade. Och hundratusentals civila – kvinnor, barn och gamla som förts bort till tvångsarbete i Sovjetunionens ödemarker. En stor del av dem som tillhör denna generation vet av egen erfarenhet vad det innebär att vara fånge. Av dem återvände fler än tio miljoner. De första, de som var riktigt gamla, mycket unga eller svårt sjuka, kom i många fall tillbaka redan några veckor efter kapitulationen; de sista kom först elva år senare, efter en tid av svält, umbäranden och tvångsarbete. Fler än en miljon fångar dog. Deras spår har suddats ut – liksom spåren av de otaliga soldater som fortfarande är saknade.

De fångar som återvände förträngde ofta sina upplevelser. Alltför mycket tyngdes de av minnen de helst ville glömma. Nu, sextio år senare, bryter de sin tystnad och berättar här om sina levnadsöden: om tillfångatagandet, om resan till lägret, om överlevnadsstrategierna och den dagliga kampen för att överleva. De beskriver sin rädsla, sina drömmar, flyktförsöken, förhoppningarna – och återvändandet hem. Samtidigt skiljer sig deras upplevelser åt, ibland är de till och med motsägelsefulla. Författaren till denna bok vet vad det innebar att vara ”prisoner of war” genom sin fars berättelser. Denne hade i maj 1943 hamnat i amerikansk fångenskap i Tunisien och fram till maj 1946 vistats i så ogästvänliga områden som Texas, Florida och Kalifornien. Där fanns välsorterade lägerbibliotek, nya filmer på lördagar, franskbröd varje dag, cornflakes på morgonen, fläskstek till lunch och biffar till middag. Den magre killen gick upp tolv kilo – vilka han efter hemkomsten hungervintern 1946/47 snabbt tappade igen. Helt andra minnen har en farbror till författaren, som hade varit ”prisonnier de guerre” i en fransk gruva och bara med nöd och näppe undgick svältdöden.



De första tyska krigsfångarna under andra världskriget hamnade i brittisk fångenskap. Oftast rörde det sig om ubåtsfolk eller flygare. Men bara ett fåtal av dem stannade på de brittiska öarna – och bara om de kände till krigshemligheter som kunde vara av intresse för underrättelsetjänsterna. Denna bok dokumenterar för första gången att information inte alltid lämnades ut frivilligt. Den brittiska underrättelsetjänsten avlyssnade till exempel tillfångatagna tyska generalers privatsamtal – och hörde bland annat förvånansvärda diskussioner om deras vilja att veta eller inte veta något om morden på judarna. Den brittiska regeringen såg de tyska krigsfångarna i England som en fara för sin egen säkerhet. Fram till år 1944 fanns det i hela Storbritannien inte fler än 2 000 krigsfångar; majoriteten hade transporterats till Kanada, Kenya, Sydafrika eller till och med Australien. Inte förrän under krigets sista månader, efter de allierades landstigning i Normandie, fylldes lägren även på de brittiska öarna. Britter och tyskar höll sig i regel till Genèvekonventionen när det gällde behandlingen av krigsfångar från respektive motpart. Och mer konsekvent än någon annan av de allierade makterna genomförde britterna vad de kallade ”re-education”: omskolning eller demokratisering av ”sina” tyskar. Ett välkänt exempel på detta var den blivande förläggaren Wolf Jobst Siedler.



De tyska krigsfångarna i Sovjetunionen konfronterades med helt andra problem. Medan det fram till slaget om Stalingrad bara fanns några tiotusental Wehrmacht-soldater i sovjetisk fångenskap, ökade antalet markant efter Sjätte arméns sammanbrott. När general Paulus kapitulerade hade redan 150 000 av hans soldater stupat i striderna eller fallit offer för kylan och svälten, och 92 000 man påbörjade den kvalfyllda vägen till fångenskapen. Endast 6 000 av dem skulle få återse sina hemtrakter. Samma grymheter som dessa båda folk, tyskar och ryssar, hade begått mot varandra under kriget fortsatte nu i fångenskapen. Hitler förde medvetet ett förintelsekrig i öst utan hänsynstagande till folkrätten. Av 5,75 miljoner sovjetiska fångar i tysk fångenskap dog 3,3 miljoner – fler än hälften.

Å andra sidan var Stalin trots de västallierades påtryckningar inte beredd att erkänna Haagkonventionens lantkrigsreglemente. Inte heller Genèvekonventionen undertecknades av Sovjetunionen.

De flesta av de ofta jättelika sovjetiska fånglägren låg långt bakom fronten. Många av de drygt tre miljoner tyska soldater som tillfångatagits i öst fram till krigsslutet överlevde inte ens marschen till lägren. Hundratusentals miste livet under dödsmarscherna till den närmaste järnvägsstationen eller under transporterna i de öppna godsvagnarna, eller också dog de av den olidliga svälten eller i de förutsägbara epidemierna.

De överlevandes minnen berör oss än i dag – särskilt som de i de allra flesta fall inte är präglade av några hatkänslor. Gång på gång talas det i rapporterna om hur den ryska civilbefolkningen, som ofta själv led av svält, gav de trasklädda fångarna mat – trots alla officiella grymheter och trots att Wehrmacht under sin reträtt västerut stuckit tusentals bondbyar i brand.

Segrarnas hämnd drabbade hundratusentals tyska civilpersoner som under krigets sista och fredens första dagar tillfångatogs av de sovjetiska specialkommandona. Ålder och kön spelade i regel ingen roll. Många överlevde inte strapatserna under transporten. Först efter flera veckors resa nådde de deporterade sina destinationer: arbetsläger i Ukraina, Stalingrad, Kaukasus och Uralbergen, vid Kaspiska och Vita havet, i Sibirien, Kazakstan och Uzbekistan. Många av de deporterade var unga kvinnor och flickor. De fick betala med sina liv för att sona alla de brott som hade begåtts av tyskar och i tyskt namn i Sovjetunionen.

I arbetslägren var döden ständigt närvarande i form av svält, sjukdomar och förtvivlan. Förmodligen kom huvuddelen av de deporterade aldrig tillbaka. Fortfarande saknas en stor del av dem. Några begravdes anonymt i ett läger någonstans i den oändliga Sovjetunionen, andra blev placerade hos ryska familjer när de fortfarande var barn. De glömde bort sin härkomst och av Paul blev en Pavel, av Liesabeth en Maria. Deras öde tillhör de förträngda och traumatiska kapitlen i 1900-talets historia.

Enligt de överlevande själva handlar det inte om att redovisa skuld. När de före detta tyska tvångsarbetarna börjar prata om sina tragiska upplevelser är det för många antagligen också ett första steg i bearbetningen av den tid som fortfarande framkallar mardrömmar hos många kvinnor. Länge har offren varit bortglömda. Det är på tiden att de får komma till tals.

Allt annat än traumatiska erfarenheter gjorde i regel de tyskar som från och med år 1942 hamnade i amerikansk fångenskap. Som hjälpredor på militärförläggningar eller inom jordbruket hade dessa fångar ett mycket bättre liv än de som befann sig på andra ställen. Man arrangerade idrottsevenemang, ja, till och med riktiga fotbollsturneringar med de amerikanska vakterna som supportrar; det fanns lägeruniversitet, distanskurser, konsert- och teateruppföranden. USA höll sig noggrant till Genèvekonventionen enligt vilken krigsfångar skall ha samma logi och mat som de egna trupperna, vilket fick flera amerikanska civila att protestera eftersom de menade att tyskarna hade det bättre än de själva. Först mot krigsslutet, efter upptäckten av koncentrationslägren Dachau, Buchenwald och Bergen-Belsen, förändrades situationen. När fångarna fick se skräckbilderna från koncentrationslägren avfärdade många dem i början som ”propaganda från de allierade”, eftersom de vägrade tro på dem.



Amerikansk fångenskap av en helt annan art – även under intryck av dessa bilder – upplevde de tyskar som strax före krigsslutet tillfångatogs av amerikanerna i västra Tyskland. Från april till juli 1945 föste de amerikanska trupperna ihop nästan en miljon tyska soldater i jättelika läger under bar himmel. Det fanns inga tält, bara sanka ängsmarker omgivna av taggtrådsstängsel. Dagligen grävde man massgravar. Under loppet av tre månader dog 4 500 fångar. De som hade krafter kvar grävde med bara händerna hålor i marken som skydd mot vind och regn. Internationella Röda korset protesterade utan framgång.

När man sommaren 1945 inrättade den franska ockupationszonen i sydöstra Tyskland övertog fransmännen i ett slag hundratusentals fångar från den amerikanska armén. Den förödmjukande ockupationen fanns fortfarande i färskt minne, vilket gjorde att de franska militärerna behandlade de före detta ockupanterna strängare än vad britter eller amerikaner gjorde. Företrädare för Röda korset varnade för att närmare 200 000 tyska krigsfångar riskerade att dö i franska läger. Förtvivlat försökte många fly, men bara några få lyckades. Vid åsynen av eländet i lägren förlät de franska bönderna ibland snabbare än sin regering. De gav tyskarna vatten och bröd över taggtrådsstängslet – spontana gester av deltagande och hjälpsamhet. När man väl hade fått lämna lägren och kommenderats ut till jordbruksarbete utvecklades här och var på bondgårdarna de första tysk-franska vänskapsbanden.

De sista fångarna i fransk krigsfångenskap återvände år 1948 till Tyskland – vid en tidpunkt då fortfarande hundratusentals av deras kamrater hölls kvar i Stalins fångläger. I likhet med de sovjetiska tvångsarbetarna i Hitlerriket tvingades de tyska krigsfångarna till åratal av straffarbete – i såväl kolgruvor och stenbrott som vid återuppbyggnaden av de städer som hade förstörts under kriget. En del fångar vågade fly, men bara några få lyckades. De som hade turen att släppas så tidigt som i slutet av 1940- eller början av 1950-talen möttes inte sällan av nöd och ödeläggelse när de kom hem. En del fick först nu reda på att deras familjer hade dött, andra hittade sina fruar i främmande mäns armar.

För männen som hade traumatiserats av kriget var det inte lätt att börja om från början. I mitten av 1950-talet befann sig fortfarande nästan 10 000 tyskar i sovjetisk fångenskap – bland dem fanns naturligtvis också oförbätterliga nazister: personer ur Hitlers närmaste krets, SS-läkare från Auschwitz och en Gauleiter. De flesta var dock före detta soldater som i skenrättegångar dömts till 25 års tvångsarbete.

I Förbundsrepubliken hade man dock inte glömt dem. Den 4 maj, ”trohetens dag”, satte många människor levande ljus i sina fönster till fångarnas minne. År 1955 reste Konrad Adenauer till Moskva för att hämta hem de sista krigsfångarna. Efter sega förhandlingar lyckades hans mission. I oktober 1955 nådde den första transporten lägret Friedland, vilket blev upptakten till ”de tiotusen krigsfångarnas legendariska hemkomst” – stunder av kollektiv sinnesrörelse. Aldrig tidigare hade glädje och sorg funnits så nära varandra. Familjer som under lång tid levt åtskilda kramade om varandra till tonerna av psalmen ”Vi tackar dig Gud”, samtidigt som många mödrar förgäves väntade på sina söner och kvinnor på sina män. Många väntade i flera årtionden, ända tills de dog. I början av 2000-talet är ödet för de 1,5 miljoner saknade soldaterna fortfarande ouppklarat.



De överlevandes minnesbilder rymmer dramatiska och sorgliga, traumatiska och tragiska erfarenheter som vi, den efterföljande generationen, kan dra lärdom av. De visar vad människan är i stånd till, på gott och ont. Samtliga arkiv som kan ge oss upplysningar om dessa miljontals levnadsöden har nu öppnats. Vi har dragit nytta av dem vid en tidpunkt då de som bevittnade denna tid och upplevde fångenskapen fortfarande kan berätta. Låt oss lyssna på dem.


Iväg till Sibirien!


Vi visste att det inte fanns något värre än den ryska fångenskapen genom berättelserna från våra egna soldater som hade hamnat i rysk fångenskap och lyckats fly därifrån.

Eugen Fritze, militärläkare i Wehrmacht



”Ryssarna står utanför dörren, vi förbereder förstörelsen” lät radiomeddelandet från högkvarteret i varuhuskällaren. Tio minuter senare – en sovjetisk löjtnant banade sig redan väg genom den överfulla och stinkande källaren – följde ett meddelande om verkställandet: ”Vi förstör.” Det var det sista meddelandet som nådde hemlandet. Därefter lämnade generalfältmarskalken och hans stab med händerna över huvudet sin eldledningsplats. Också från de kringliggande ruinerna kröp spökaktiga figurer fram i ljuset, höll händerna över huvudet och samlades, pådrivna av de sovjetiska soldaternas gevärspipor, på ”Röda torget” i den förstörda staden. Några av de utmärglade gestalterna ropade: ”Hitler kaputt!” som ett tecken på att de kapitulerade. Andra förberedde sig tyst på sitt fortsatta öde, lindade in sina stövlar med sönderrivna uniformstrasor för att skydda sig mot kylan eller letade efter en träbit som de kunde använda som krycka för att släpa sig vidare med förfrusna tår. Gång på gång hördes dämpade skott från stadens underjordiska källare och bunkrar – ett tecken på att den inträngande Röda arméns soldater fortfarande stötte på motstånd här och var, eller att svårt sårade tyska soldater som inte längre var i stånd att gå själva helt enkelt sköts ihjäl. Det var tidigt på morgonen den 31 januari 1943; två dagar senare var tyskarnas motstånd i Stalingradfickan slutgiltigt brutet.
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”En fältmarskalk kapitulerar inte” – Friedrich Paulus och hans stab på väg till fångenskapen.


Vi får meddelande från Moskva att Paulus och 14 av hans generaler hamnat i bolsjevikisk fångenskap. En nyhet som gör oss allt annat än glada.

Joseph Goebbels dagboksanteckning från den 2 februari 1943



Nyheten om Sjätte arméns undergång under generalfältmarskalk Friedrich Paulus drabbade inte riket som någon blixt från klar himmel. Under de föregående veckorna hade den tyska propagandamaskinen arbetat för högtryck för att förbereda allmänheten på Sjätte arméns förutsägbara slut.

Under ett möte den 23 januari 1943 hade Hitler, Goebbels och Göring enats om att vända det bittra nederlaget till en ”tysk hjältesaga” som skulle rycka upp det tyska folket i stället för att göra det nedstämt. Man tänkte vinkla det så att soldaterna i Sjätte armén skulle ha offrat sig till siste man för att skydda sitt fosterland från den röda flodvågen, och för att med sin heroiska förebild visa vägen till seger. För att sätta en krona på hjältesången hade Hitler strax före slutet utnämnt chefen för Sjätte armén, generalöverste Paulus, till generalfältmarskalk. En tysk fältmarskalk ger sig inte, han går under med sina mannar – det var hans cyniska kalkyl. Ur propagandasynpunkt var offrandet av Sjätte armén bara meningsfullt om det inte fanns några överlevande.


Nu kommer snart det svåra ögonblick då vi måste berätta hela sanningen för det tyska folket. Jag tror inte att detta faktum kommer att bli alltför omskakande, eftersom det tyska folket på det stora hela vet mer än vi anar.

Joseph Goebbels dagboksanteckning från den 4 februari 1943



Nyheten om Sjätte arméns kapitulation var därför ett hårt slag för den tyska ledningen. Hitler höll just på att äta middag i sitt hemliga högkvarter Wolfsschanze i de ostpreussiska skogarna när han mottog meddelandet. Tidigare hade dylika nyheter utlöst de raseriutbrott som hans omgivning fruktade så, men denna gång var det annorlunda. Tyst och med stirrande blick såg han ner på sopptallriken framför sig. Desto mer högljutt gav han uttryck för sin vrede dagen efter. ”De har då verkligen kapitulerat enligt konstens alla regler”, rasade han under en lägesrapport inför Wehrmachts ledning, ”ty i annat fall samlar man ihop mannarna, rullar ihop sig som en igelkott och skjuter sig själv med den sista patronen.” Gång på gång under lägesrapporten kom han att tala om Paulus, som i hans ögon hade varit för feg för att kröna ”hjälteeposet” vid Stalingrad med sin offerdöd. ”Det smärtar mig desto mer eftersom soldaternas hjältemod omintetgörs av en enda karaktärslös vekling. Vad då livet? Den enskilda individen måste ju ändå dö. Det som finns kvar av den enskilda individen är folket. Jag personligen grämer mig mest över att jag hann göra det där, att utnämna honom till fältmarskalk. Jag ville glädja honom med denna sista tjänst. Han hade kunnat bli fri från allt lidande och uppgå i evigheten, i den nationella odödligheten – men han åker hellre till Moskva.”


Vi behövde inte ens hålla händerna över huvudet, ryssarna föste helt sonika ihop oss. Då började alla springa kors och tvärs, infanteri och pansarstyrkor, artilleri och ingenjörstrupper, de släppte allt de hade för händer och lydde den ryska uppmaningen. Strax hade en hop samlats som växte sig allt större, och så började vår fångenskap.

Heinz Thomas, officer tillfångatagen i Stalingrad



Sjätte arméns kapitulation ställde den tyska ledningen inför ett fundamentalt avgörande – antingen måste den anpassa propagandan till verkligheten eller också anpassa verkligheten till propagandan. Utan att tveka valde Hitler och Goebbels det senare alternativet. Man höll tyst om kapitulationen och om Paulus och hans soldaters tillfångatagande. Från och med nu var eventuella livsyttringar från dem oönskade. Hjältarna måste vara döda. Lögnen blev officiell den 3 februari 1945 då Wehrmachts överkommando (OKW) gick ut med en extrasändning i radio. Två gånger hade fienden uppmanat Sjätte armén att kapitulera, sades det, och två gånger hade den stolt avvisat uppmaningen för att kunna kämpa till ”sista andetaget”, ända tills den besegrats av den övermäktiga fienden: ”Under hakkorsflaggan, hissad på Stalingrads högst belägna ruin och synlig från långt håll, utspelade sig den sista striden. Generaler, officerare, underofficerare och manskap kämpade sida vid sida till sista patronen. De dog för att Tyskland skall få leva.”




När de fördes bort såg det ut som en stor grågrön orm eftersom de hade grågröna militärkappor. Deras mössor var långt neddragna i ansiktet, and ra hade hemmagjorda mössor och åter andra hade virat in huvudet i handdukar. Deras uppsyn var allt annat än krigisk.

Georgij Kireev, rysk soldat i Stalingrad



Tidigt på morgonen kom de ryska styrkorna. De tillfångatog oss och sedan lämnade vi våra skyttegravar vid den branta stranden och marscherade mot Tsaritsyn. Jag vände mig om när vi kom ner och tänkte: Få se nu hur många av våra mannar som följer efter. Då ser jag en ändlös ström av soldater bakom mig.

Gerhard Dengler, officer tillfånga tagen i Stalingrad



Vi började vår fångenskap med tillförsikt. Vi tänkte att det inte kunde bli värre än i Stalingrad.

Helmut Tomisch, soldat tillfångatagen i Stalingrad





Medan radion spred nyheten började de ofrivilliga och dödförklarade ”hjältarna” från Stalingrad sin dystra odyssé till fångenskapen. Utan vapen och hjälmar, med yllemössor långt neddragna i ansiktet eller med huvudet inlindat i klädtrasor, samlades de besegrade resterna av Sjätte armén i långa marschkolonner – ”halta, trasklädda spöken” som en iakttagare, kommunisten Erich Weinert, beskrev dem. De lyckligt lottade föstes till något av uppsamlingslägren i närheten. För de andra började vägen till fångenskapen med en regelrätt dödsmarsch. Den då 23-årige sergeanten Josef Probst minns: ”Vi fick pulsa genom den djupa snön vid vägkanten eftersom ryssarna uteslutande använde den upptrampade och av bilarna uppkörda vägen till bilar, slädar och marscherande trupper som återvände från fronten. För oss var därför marschen extra besvärlig. Våra krafter tog snart slut. Den stränga kylan gjorde resten. Gång på gång hände det att förbipasserande ryssar drog ut någon kamrat ur kolonnen, kastade honom på marken i snön och letade efter användbara klädesplagg eller värdeföremål. Det var inte många som överlevde detta. Framför mig drog man ut en man ur raden, tvingade honom i all hast att ta av sig sina handskar och läderstövlar och fortsätta sin marsch i bara strumporna. Det fanns ingen möjlighet att hjälpa honom. Hela tiden drev vaktposterna på oss, allt snabbare skulle vi marschera genom snön. Den som sackade efter sköts hänsynslöst ihjäl av ryska soldater som följde efter kolonnen. Gång på gång hörde vi skrik och de därpå följande skotten. Ingen av oss såg sig om eller yttrade ett ord om detta. Under marschen hade alla bara en enda tanke: att inte sacka efter!”
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