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    De döda sova

    De döda sova under sommargräsen.

    Må döden sova. – Och må livet vaka.

    Må livet vaka med dess blinda väsen

    som intet veta eller se tillbaka.

    Hör, syrsan nöjs med sina korta timmar.

    – Vad mente mänskan då för stort och mera

    att pråligt pränt från hennes gravar glimmar

    i rop till vindarna att utradera?

    En sommar blommar. Och en humla sjunger.

    Må döden sova – under torv och glitter,

    och livet vaka – ej i hets och hunger,

    men som det vakar i ett fågelkvitter.

    Ur Nils Ferlins diktsamling Goggles
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    Kanske var det tårarna som skymde blicken eller den blödande solnedgången, filtrerad genom dimman, som bländat hennes syn. För sent hade tanken lämnat det förflutna för att kunna hjälpa till i ett nödvändigt nu. När foten nådde bromspedalen var mannen redan ohjälpligt i position framför bilen. En grå skuggbild. Adina uppfattade hans förvånade min innan hela världen åkte karusell. Hissnande virvlade trädkronor och yrsnö innan hon mjukt landade i diket. Skriket skar skarpt och hest mot den rodnande kvällshimlen. Adrenalinet nådde fingrarna med sina nålstick. Hennes händer hade frusit fast, stelnat på ratten. Musklerna, spända till försvar, väntade på smällen som aldrig kom. Väntade.

    Sedan blev allt tyst. Alldeles tyst och stilla. Vinden rörde sig inte i trädkronorna. Snön hade slutat vispa runt i dikeskanten. Hade skriket varit hennes eget? Hade hon dödat en människa? I ett ögonblick av orimlig orättvisa blivit dömd till evig skuld? Adina kände sig bedövad, inlindad i tankens tröghet. Om hon hade kunnat fly ett par minuter bakåt i tiden skulle ännu inget ha hänt. Det kanske inte hade hänt? Om hon blundade hade det inte hänt. Det var en ond dröm. Långsamt öppnade Adina ögonen. Hon befann sig i diket. Verkligheten slog till som en örfil. Hon hade kört på en människa! Kanske hade han klarat sig. Gode Gud, låt honom vara vid liv! Mödosamt kröp hon ur bilen på passagerarsidan. Dörren på förarsidan var blockerad av ett träd. Först då insåg hon hur nära döden hon själv varit. Ett par centimeter till i sidled och... Blodet droppade från näsan ner på den vita dräkten. Hon lyfte upp huvudet och klämde åt över näsbenet.

    ”Hallå”, Adinas röst dog bort inbäddad i snödrivornas och dimmornas mjukhet. ”Hallå, är ni skadad? Snälla svara mej!” Inte ett ljud utom den knastrande snön under skorna hördes i den svajande tystnaden, som åt sig in och packade sig som kramsnö i medvetandet. Inte en bil syntes på landsvägen, ingen människa som kunde hjälpa henne att leta i skymningen. Adina följde bilens spår till den plats där bromsspåren började. Hon sökte i dikena på ömse sidor, ropade. Hånfullt ekade tomheten tillbaka i den öronbedövande tystnaden. Hon måste skaffa hjälp, ringa polisen. Tanken på att sätta sig i bilen igen var omöjlig. Hur länge sedan var det hon passerat ridskolan? Hur långt kunde det vara dit? En kilometer eller mer? Adina sprang i sina tunna högklackade pumps, halkade i snömodden, skrapade knäet mot asfalten och hasade vidare på landsvägen. Dräktjackan var tunn, men hon kände inte kylan. Det ångade ur hennes mun. En förbjuden tanke på att fly från alltihop smög sig in i hennes medvetande. Vart? Vart flyr man från sina upplevelser? Tanken var lika befängd som hastigt påkommen. Hon orkade inte ensam bära vetskapen om det hemska som hänt.

    Erik hade stirrat på henne. Plötsligt med ögon som såg. Han hade kommit in i badrummet och sträckt sig efter sin rakapparat i badrumsskåpet när hon klev ur duschen. Den vita handen med sina tydliga ådror hade vilat mot handfatet medan han lutade sig framåt. Så hade han vänt sig mot henne, i samma ögonblick som hon nappade åt sig handduken. Hon kunde ha svurit på att han såg hennes blåmärken, men han sa ingenting. Hon hade väntat på honom vid köksbordet. Men han kom inte. Dörren som slog igen. Hans vita bil skymtade förbi. Inget svar på mobilen. Hon hade svept en sjal om huvudet och rusat ut på gårdsplanen till sin shoppingbil.

    Varför hade mannen klivit ut framför hennes Volvo? Det var hans eget fel att han blev påkörd! Han kunde ha sett sej för innan han klev ut i vägen! Han borde rimligen ha hört att det kom en bil. Hon hade inte haft en chans att bromsa i tid. Adina knöt händerna i vrede. Det var hans eget fel. Bara hans eget!

    Trappan till ridhuset var glashal. I sista stund fick Adina tag i järnräcket på ömse sidor, annars skulle hon obevekligen ha störtat mot de vassa kanterna.

    ”Hallå!” Adina försökte göra sin röst hörd över stojet från cafeterian. Diskomusik dunkade från en radio på kontoret. Den varma lukten av hästspillning slog emot henne. Ljudet av skrapande hovar. Någon som talade lågmält, lugnande. ”Hallå!”

    En kvinna med lång ljus hårfläta kom emot henne från boxarna med ryktborste i handen. Hennes rörelser var lugna och smidiga. Det fanns en vänlig nyfikenhet i de bruna ögonen.

    ”Det har hänt en olycka, får jag låna telefon? Jag har kört på en man! Jag kan inte hitta honom! Han kanske är död eller skadad! Jag hittar honom inte! Jag hade ingen chans att stanna. Vägen är hal, lika jävla hal som er förbannade trappa här ute! Biljäveln är i diket.”

    ”Jag följer med dej. Vi ringer från min bil.” Kriminalinspektör Maria Wern lade ryktborsten i fönstret och höll upp ytterdörren för den uppskärrade kvinnan. Hon såg ut att vara i Marias egen ålder, mager och egendomligt klädd, men vacker på ett säreget sätt. Hon haltade lätt och vinglade till. Maria fattade om hennes arm. De gick ut i skymningen.

    Sirener och blåljus rev sönder det vita flor av snö och dimma som legat över händelsen. En katastrof i tystnad. Motorljud och saftblandare kom som en befriande bekräftelse på det inträffade. Sirenerna bar fram det skrik som fastnat i Adinas huvud. En lättnad i att lämna över ansvar, en tyngd i skammen att vara skyldig och uppvisad för en offentlighet. Ambulansen svängde upp bredvid dem. En ung man med snaggat hår och svällande muskler klev ur och tittade frågande på kvinnan som var kriminalinspektör. Maria Wern med det ljusa håret och de allvarliga bruna ögonen svarade honom. Precis som om Adina Atterhed inte räknades, som om hon bara var en oberäknelig bisats i ett sammanhang som krävde fakta och mening. Det är färjkarlen som skall föra den döde över floden Styx, tänkte hon. Han skall ledsaga den döde till dödsriket, om han kan finna honom. Adina flydde in i andra bilder för att slippa pressas till intet av verkligheten, som allt mer trängde sig på. När kriminalinspektör Wern rörde vid henne gled hon åter in i nuet. Hon fick varmt kaffe och en filt omkring sig. Tänderna skallrade av köld. Handen som förde koppen till munnen skakade våldsamt. Maria Wern talade till henne lugnt och bestämt. Hennes ögon var vänliga. Adina sjönk in i ögonens mildhet, i det bärnstensbruna lugna vattnet. Var hon skadad? Kanske bäst att en läkare fick undersöka henne? Adina skakade på huvudet. Det var ingen fara, bara lite småsår. Poliskvinnan luktade fortfarande häst. De svarta ridstövlarna bar spår av hö. Hennes händer var så vackra, smala fingrar med välformade naglar. Troligtvis var hon gift. Ett brett guldband blänkte på hennes ringfinger, omöjligt att säga om det var en eller två ringar utan att stirra. I ett nytt flyktförsök undrade Adina för sig själv om Maria Wern var lycklig med sin man. Om det fanns en man som ängsligt väntade på henne när hon arbetade över. Adina blåste lydigt i alkometern under självrannsakan. Hon hade hällt upp rött vin i båda glasen. Smuttat lite på sitt i väntan på att Erik skulle komma, att de skulle tala med varann om det som måste dryftas. Han var förstås arg för att hon hittat vinet han gömt undan. Men va fan, hon var ingen barnunge! Nog visste hon vad hon behövde. Någon smärtlindring har man väl rätt till!

    Den nya Volvon inspekterades. Nästan oskadd drogs den upp ur snön. Vänstra backspegeln var avslagen och lacken lite skrapad på vänstersidan, men det var också allt.

    ”Hörde du att du körde på något? Hörde du någon duns eller smäll?” Adina visste inte, mindes inte. Allt hon kunde erinra sig var gestalten som bara funnits framför bilen, mannens förvånade ansiktsuttryck. En evighetssekund.

    ”Vi hittar ingenting! Det finns inga märken på fordonet som tyder på att hon kört på något annat än trädet hon tuschade emot, ingenting under bilen. Hundarna har inte fått upp något spår.” Det finns inga fotavtryck i snön utom hennes egna, sa en rödkindad polisman och pekade in i bilen på Adina. Då kom gråten! Det sista av muren rasade och verkligheten störtade in. En gråt både av lättnad och besvikelse.

    ”Jag såg en man. Jag är säker på att jag såg en man. Ni måste hitta honom. Ni måste för helvete göra ert jobb!”

    ”Vi har letat i snart tre timmar och inte funnit någonting, varken människa eller djur. Skulle han mot alla odds ha vandrat längs vägen i hjulspåren kan han inte ha varit så svårt skadad, och dessutom borde han då ha passerat dej vid ridskolan”, sa den rödkindade med något uppgivet i rösten.

    ”Det borde hundarna ha känt.” Maria Wern log urskuldande och Adina fick behärska sig för att inte svära en ny ramsa.

    ”Någon kropp har vi inte hittat i alla fall. Det är beckmörkt ute. Jag tycker vi ger oss nu.” Den mörka ryggtavlan och Maria Werns instämmande nick underströk beslutet.

    ”Kan jag skjutsa dej hem? Jag ska åt ditt håll. Visst sa du att du bodde i Hillersvik?” Maria Wern sträckte ut handen efter den plastmugg Adina krampaktigt knycklat ihop i sin hand. De trasiga nagelbanden lyste ilsket röda och inflammerade. Adina kände blicken på sig och gömde skamsen händerna under sina korslagda armar.
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