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      Spörjer du, broder, om dem som dö,

      de vilkas hyddor falla.

      Runt omkring livets brännheta ö

      svalkande vågor svalla.

    

    
      Utanför fångens förpestade rum

      klarögda stjärnor glöda.

      – Ser jag dem färdas i glitterskum

      alla de stillsamma döda ...

    

    
      Frågar du sedan vart resan bär

      Svarar jag så dina frågor:

      där varest aldrig en fråga är

      domna de dansande vågor.

    

    Ur Nils Ferlins diktsamling 
Med många kulörta lyktor
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    Hennes första förnimmelser är åskans dån och en kväljande stank av mänsklig träck. Smärtan har följt med från tillståndet av medvetslöshet upp till ytan. Skärande och svår har den tvingat henne till klarhet. Mörkret är nästan kompakt. En dimgrå strimma av ljus dansar ovanför hennes huvud. Om det är ovanför. Hon vet inte säkert. Det gör ont att fixera blicken. Kriminalinspektör Maria Wern gör en ansats att resa sig från det hårda cementgolvet och kräks. Hoststöten vid kräkningen känns som ett yxslag i bakhuvudet. Allt snurrar runt, faller och stiger i ett regn av ljusblixtar. Hon försöker kräkas mera varsamt, utan ansats. Munnen svider snart av bitter galla. Försiktigt lyfter Maria armen och känner på sitt bultande huvud. Handen blir våt. Hon sätter fingrarna under näsan. Känner lukten av blod. Magen drar ihop sig i en ny kramp. Huvudet exploderar och hon faller åter in i det skyddande mörkret.

    Hur länge hon har varit borta vet hon inte. Ett par minuter? Kanske i timmar? Regnet piskar hårt, men bara något enstaka stänk faller på hennes ansikte. En rå fuktig kyla söker sig in på kroppen. Mörkret är totalt nu. Maria gnider sina ögon. Försöker ana någon skiftning i det svarta som omger henne. Stanken är olidlig. Hon anstränger sig att minnas. Få ordning i sitt inre kaos. Maria vet inte var hon befinner sig. Rädslan smyger sig på och slingrar som en hal orm utefter ryggraden. Bilder av Krister och barnen skymtar förbi men låter sig inte fångas i något sammanhang. De trängs undan av hotet. En rivande känsla av en kommande katastrof. Något hon kan fatta, kanske förhindra, men ännu är det ogripbart.

    Maria låter handen glida utmed golvet. Det känns kallt och skrovligt, som betong. Krister och barnen, var finns de? Var befinner hon sig?

    ”Hallå! Hjälp, finns någon där?” Maria anstränger rösten till det yttersta. Ljudet, ett tunt kraxande läte, uppslukas av de omutliga väggarna. Hur har hon hamnat i detta stinkande fängelse?

    ”Hallå!” Försiktigt sträcker Maria ut sin högra hand i mörkret och slår emot en vägg av sten eller betong. Hon känner ett starkt behov av att tömma blåsan men orkar inte ta sig upp. Händerna trevar över kroppen i ett försök att känna om något är brutet. Såret i bakhuvudet är klibbigt. Håret känns stelt mellan fingrarna. Hon fryser.

    ”Hjälp! Hjälp mej någon!” Regnet dånar utanför. Vågor vräker mot land. Splittras som vedträn mot stenar eller en brygga. Outtröttligt. Åskans dova muller dränker hennes röst. Krister och barnen, är de i säkerhet? Maria kan inte rekonstruera något av det som hänt. En åskknall får luften att vibrera. En blixt lyser in genom en tredelad grå springa ovanför. Under någon sekund kan Maria se sitt fängelse. Hon får en känsla av att hon befinner sig i en bunker. På golvet till vänster om henne ligger ett stort svart bylte. En människa? Maria inväntar med återhållen andning nästa blixt. Åskans knallar fortsätter allt längre bort. En ny blixt glimmar till efter en evighet, alltför svag för att lysa upp det mörka utrymmet. Krister? Visst är det Krister? Maria sträcker ut sin vänstra hand. Känner kroppen genom tyget, trevar utefter armen.

    ”Krister!” Hon finner hans hand. Håller den hårt. ”Krister, var är barnen? Var är Emil och Linda?” Handen är så kall. ”Du måste vakna, Krister!” Maria gör en ansträngning att maka sig närmare. Försöker resa sig upp och känna med handen över hans ansikte, väcka honom. Han måste vakna! Måste vakna och berätta vad som hänt. Huvudvärken är olidlig, tar andan ur henne. Tvingar henne att lägga sig ner igen med kinden mot det kalla golvet. Kväljningen gungar i halsen. Det kryper i hårbotten. Maria får något mellan fingrarna. Det krasar när hon pressar pekfingret mot tummen, fortsätter att krypa i hårbotten och på halsen. Insekter av någon sort, kanske gråsuggor eller tvestjärtar? Det kliar på ryggen. Med en rysning av obehag inser Maria att hon inte orkar lyfta armen igen.

    ”Krister, du måste vakna! Jag älskar dej.” Hans hand ligger slapp i hennes. Maria gör en sista ansträngning att resa sig upp och förlorar medvetandet igen.

    Ett svagt ljus har letat sig in genom de förspikade gluggarna på bunkern. Regnet forsar fortfarande ner och fyller groparna i marken. Stormen våldför sig på blåklockor, prästkragar och knoppiga brudbröd, som ligger slagna till marken på strandängen utanför betongbunkern, en rest sedan krigstider. Av och an böljar vassen, oskyddad, utan möjlighet att undkomma, tvingas den följa med de vredgade vindarna. Enbuskarna kröker sina vindpinade ryggar, som oavlåtligen piskas av regnet. Stranden ligger öde framför den mörkgröna täta granskogen.

    I jämmer vaknar Maria. Blåsan är fylld till bristningsgränsen. Huvudet bultar. Kristers hand är så kall och stel. Försiktigt öppnar hon ögonen mot ljuset. Stirrar på handen i sin hand och den döde mannen vid sin sida. Mitt i fasans skri är hon tvungen att slita ner trosorna och kissa. Instinktivt letar hon efter den lägsta punkten att sätta sig på, för att slippa se vattnets väg över golvet. Alldeles vid dörren finns en försänkning. Den har varit använd förut. Full av mänsklig träck och spyor sprider den sin stank av orenhet. Fortfarande på huk försöker Maria trycka upp plåtdörren. Den går inte att rubba. Hon är instängd med den döde. Väggarna kommer emot henne och pressar sig inåt från alla sidor. Luften fastnar i lungorna. Att mannen är död råder det inget tvivel om. Vaxblekt och avslappnat vilar huvudet mot golvet. De färglösa läpparna är spända över tänderna. Munnen vidöppen. Ögonen är inte helt slutna. Blicken vilar grumlig i det okända. Över den vita skjortan ligger en grön kvist. Maria gnuggar försiktigt de smala bladen mellan fingrarna. Rosmarin. ”Här är rosmarin, det stärker minnet”, säger Ofelia till Hamlet. Kvinnan i örtagården dyker upp ur töcknet, namnlös. Visst var det så hon sa? ”Här är rosmarin, det stärker minnet.”

    Rosmarin för hågkomst av de döda, så var det. Maria tvingar sig att se på den döde. En skrattgråt tränger upp ur strupen. Både av skräck och lättnad över att det inte är Krister som ligger där. Hur länge har hon hållit den döde i handen? Maria ser på sin hand, som den vore ett främmande föremål. I ångest klamrar hon sig fast vid detaljerna för att slippa helheten. Mannens glesnade hår. Inte så olikt Kristers. De bruna sandalerna. Sidenslipsen, så slarvigt knuten. De svarta dammiga byxorna. Hon reser sig upp och försöker med all kraft sparka på brädorna som spikats för de tre gluggarna. Längst ner finns en glipa på nästan tio centimeter. Fick hon bara bort brädorna skulle det gå att pressa sig ut genom ett av hålen. Återigen ropar hon på hjälp. Huvudet spränger för varje ansträngning. Yrseln tilltar. Rösten mattas av. Det är lönlöst att skrika mot stormen. Munnen känns sträv och torr trots att luften är mättad av fukt. Hur länge sedan var det hon druckit något? Maria fryser trots fleecejackan. Hon försöker pressa upp dörren igen, men utan resultat. Utrymmet hon har att dela med den döde är högst fyra kvadratmeter. Hon tvingar sig att se på mannens ansikte igen, och tycker att hon känner igen honom. Vagt vet hon att hon har sett honom tidigare. Men hans namn är utom räckhåll.

    Sakta kommer skymningen, suddar ut detaljerna i bunkern och anletsdragen på den döde. Rundar av hörnen med sina mörkgrå skuggor. Kriminalinspektör Maria Wern söker febrilt i sitt minne för att förstå sin vanvettiga belägenhet: instängd i en bunker med en död man. Vem har slagit henne i bakhuvudet? Varför är dörren låst? Varför lever hon själv och inte mannen? Kanske behöver mördaren inte döda henne aktivt. Hur länge kan en människa klara sig utan vatten? Tre dygn? Knappast mer. Mindre i värme. Kortare tid om man kräkts. Hon sätter sig ner på golvet. Försöker samla sina krafter. ”Här är rosmarin, det stärker minnet.” Kvinnan i örtagården. Maria anstränger sitt minne till det yttersta, söker associationer och bilder. En torsdag sipprar upp ur glömskan. Den torsdag då hon träffade Rosmarie Haag.
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