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    I. INLEDNING

    ”Vad vill ni göra av Strindberg, ska han inte få spelas?”

    ~~~

    

    Militant optimism

    Att tala om hopp, framtid och kritisk utopism är inte enkelt i en tid som länge präglats av ett samhällsklimat och kulturteorier med tonvikt på negativitet, dystopier och depression. Den kris som pågått sedan den elfte september 2001 med flera krig, miljökatastrofer, svåra ekonomiska problem och ökande sociala klyftor påverkar framtidstron negativt. Det har därför stundtals varit svårt att veta varifrån och hur jag ska börja mitt motargument, men på något sätt behöver den rådande politiska depressionen brytas. Jag gör det genom att skriva om feministisk konst.

    Kulturforskaren Mark Fisher menar att depressionen kännetecknar senkapitalismen som ett mentalt och kulturellt tillstånd. Snarare än att godta de negativa förändringarna i samhället som har ägt rum under de senaste trettio åren måste vi fråga oss: hur har den vantrivsel som sprider sig i de kapitalistiska samhällena kunnat bli godtagbar? Kapitalismen är inte bara dysfunktionell, utan kostnaden för att få den att framstå som fungerande är väldigt hög. De frågor som behöver ställas i den senkapitalistiska ekonomiska och själsliga depressionen är varifrån krisen kommer, hur den möjliggjorts och av vem? —1

    När den politiska och kulturella depressionen dessutom kopplas till den narcissism som präglar konsumtionskulturen och den så kallade ”generation jag”, med en medial kultur som är besatt av människor som är besatta av sig själva, är vi långt borta från allt solidariskt tänkande. Men hoppet existerar därför att det måste finnas och en annan värld behövs mer än någonsin. Stéphane Hessel, som genom sin appell Säg ifrån! (Indignez-vous!) tagit strid mot politisk likgiltighet, påpekar att en måttstock på ett bra regeringsstyre och en fungerande demokrati utgörs av hur vi i skolan, men även i vardagslivet, stöttar och uppmuntrar kulturen. Det är centralt för den aktiva medborgerlighet som är samhällets grund. —2 Hessel menar att den värsta inställningen som finns är att säga ”jag kan ändå inte göra något åt det, jag har mitt att sköta”. Han betonar att med denna attityd avstår människan från en viktig del av sin mänsklighet: förmågan att uppröras, att säga ifrån och engagera sig. —3

    Hessel, som har överlevt såväl Buchenwald som flera krig, understryker att en hoppfull inställning och ett fredligt uppror är av största betydelse. Hans hållning kan bäst sammanfattas som militant optimism, för att använda den marxistiske teoretikern Ernst Blochs term. —4 Bloch skriver om konstens utopiska funktion för hopp och förväntan, ett något som inte inträffat än. Den utopiska funktionen utgör i hans estetik grunden för en militant optimism. —5 Den metaforiska användningen av ordet militant innebär en beredskap att ta strid för att genomdriva vissa krav och att orka kämpa mot alla odds. Medvetenheten om dess besvärlighet kräver både mod och handlingskraft som bäst kan sammanfattas i begreppet militant optimism: att inte
 ge upp.

    Hoppet är för Bloch inte endast ett utopiskt utan även ett mänskligt tillstånd. Teatervetarna Jill Dolan och José Esteban Muñoz har båda skrivit om scenkonst och utopi inspirerade av Bloch. Utopi betyder ordagrant ”ingen plats”, ofta förstådd som en sluten sådan, medan Dolan och Muñoz uppfattar utopin som en temporal process. —6 De beskriver ingen exakt plats eller något preciserat utseende för den framtida utopin. De utgår snarare från Blochs tanke om konsten som en utopisk arena där alternativa världar skapas och där alternativa erfarenheter kan kommuniceras. —7

    Genom Blochs militanta optimism och Hessels fredliga uppror kan människor erbjudas andra framtidsutsikter än konsumtion, förakt för konst och för de sämst ställda grupperna i samhället. Ett sådant hoppfullt och fredligt uppror ska motverka ett samhällsystem där alla konkurrerar med alla. Med orden ”att skapa är att göra motstånd, att göra motstånd är att skapa” sammanfattar Hessel sitt manifest. —8

    För att bryta med senkapitalistisk depression och narcissism måste vi kunna se alternativen hos grupper som samlas kring viktiga politiska projekt och som på olika sätt knyter an till slagordet ”en annan värld är möjlig”. I en sådan aktivism är konsten en betydelsefull faktor i skapandet av människors självbilder, sociala identiteter och samhällets värdesystem. Konstens kraft och möjlighet att bidra till social förändring förbises ofta i det nuvarande kulturpolitiska klimatet. Kulturteoretikern Jacques Rancière skriver att estetikens politik handlar om att demokratiskt fördela det sinnliga, materiella och symboliska rum tillvaron utgörs av, om att upplösa hierarkier och göra det möjligt för allt och alla att tala. Om politiken är det möjligas konst, handlar konsten om det omöjliga och däri ligger dess politiska potential. —9

    Världen har alltid varit en oförutsägbar och osäker plats. Då gäller det att inte fastna vid hopplöshet utan leta efter skärvor av hopp i de till synes mest hopplösa sammanhang. Det finns hopp, var så säker!

    Den feministiska vändningen

    De senaste decennierna har varit en tid då genusmedvetna konstnärer flyttat in på konstscenen och i det offentliga rummet i Sverige. Från att ha funnits i liten skala i slutet av 1990-talet trädde en ny generation fram under 00-talet, en tid som inneburit ett genombrott för fler feministiska konstnärer än någonsin tidigare. —10 Feministiska aktioner, festivaler, teater, shower och performance har vitaliserat det svenska konstlivet. Sociala medier har bidragit till en våg av nya plattformar för konstnärligt skapande utanför de etablerade kulturinstitutionerna och alternativa fora har vuxit fram. Nya estetiska uttryck och ett ökat intresse för bloggar och andra virtuella mötesplatser har fortsatt att utmana och utveckla konsten.

    ”2000-talets första årtionde går till den svenska teaterns historia som decenniet då genus beträdde scenen. Eller åtminstone får vi hoppas att det gör det – att alla genusrelaterade projekt inom svensk scenkonst faktiskt lämnar ett outplånligt spår och får betydelse för kommande teatergenerationer”, skriver litteraturvetaren Rita Paqvalén. —11 Hon anspelar på det nya millenniets första decennium, då den svenska scenkonsten och scenkonstutbildningar genusgranskades genom den statliga utredningen Plats på scen (2004–2006) och projektet Att gestalta kön (2006–2009). Spetsprojektet på Riksteatern (2006–2009) och ”Modärna kvinnor” på Stockholms stadsteater och Östgötateatern (2006–2009) utgick från äldre dramatik skriven av kvinnor. Nationella dramaturgiatets digitaliseringsprojekt (www.dramawebben.se) och Dramatens seminarieserie med verk skrivna av kvinnor visade att det sena 1800-talet har långt fler intressanta dramatiker att erbjuda än August Strindberg och Henrik Ibsen. —12

    Dessa genusinriktade projekt och debatter fokuserade både på klassiska kvinnohistoriska frågor och på den etnocentriska och heteronormativa teatertradition som utformat den kanon som dominerar stora delar av repertoaren.

    Skådespelaren Shima Niavarani minns hur hon på en icke namngiven teater såg en kvinnlig kollega sätta upp en lapp med texten ”Var är kvinnorna?” över pressmaterialet med den kommande repertoaren. Kollegan fick bakläxa och då frågade Niavarani på nästa personalmöte var för ingen tagit lappens budskap på allvar? Hon tog på sig ansvaret därför att ingen annan sade något. ”Det är vår uppgift”, förklarade hon senare. ”Även konventionella pjäser av Ibsen, Strindberg eller Tjechov är att ge sig in i ett politiskt material. Ska man göra den typen av roller måste man sätta dem i relation till sig själv, till sina egna erfarenheter. Civilkurage kan inte bara vara något som finns i teorin och ser fint ut på papper.” —13

    Det är tydligt att de satsningar som gjorts på jämställdhet och genusperspektiv på scenkonstens område har varit betydelsefulla. Birgitta Englin, chef för Riksteatern och regissör, framhöll i en intervju i Dagens Nyheter år 2005 att institutionsteatrarna inte längre kunde blunda för de feministiska scenutövarna. Det var uppenbart att de gjorde något som engagerade och drog en stor publik. Hon menade att om de stora teatrarna inte tänker nytt blir de utan den publiken i framtiden. Omvänt ansåg Englin att det vore synd om de feministiska scenkonstnärerna inte skulle intressera sig för institutionsteatrarna. Det skulle föra med sig att institutionsteatrarna förlorade begåvade scenkonstnärer. Hon underströk att feministernas intåg på institutionsteatrarna inte skulle innebära att teatrarna skulle sluta spela Shakespeare eller att Strindberg skulle vara död och begraven. ”Det betyder att man måste se att kvalitet inte är ett könsneutralt begrepp och det måste man tänka på även i den klassiska repertoaren.” —14

    Dramatikern Nasim Aghili tyckte samma år att en paus från en klassiker som Shakespeare var välbehövlig. Hon menade att det fanns ont om ny dramatik trots att behovet var och är stort. —15 Teaterkritikern Lars Ring önskade sig ett klassikerfritt år för att ge utrymme för nyskriven dramatik och skrev i Svenska Dagbladet:

    
      Problemet är dock främst att klassikerna ofta tränger ut det nyskrivna – som reduceras till kammarspel och spelas på småscener. Göteborgs stadsteater visar att det går att avvika från detta. […] All heder åt Anna Takanen och Ronnie Hallgren och deras mod. Att spela nya pjäser på stora scener handlar också om status för dramatik som konstform, om att på allvar försöka fånga samtiden – inte bara genom översättningar av 1600-talsengelska. Shakespeares och Ibsens verk skrevs ju en gång som dagsaktuella inlägg och samtidsspeglar, långt innan någon kom på idén att fylla repertoaren med klassiker. […] Den som försvarar klassikerna kan naturligtvis påstå att efter Aiskylos Orestien har ingenting av vikt hänt – eller att var generation bör lära känna Hamlet, Tartuffe och Nora. —16 

    

    Genusvetaren Vanja Hermele, som i flera rapporter analyserat bristen på jämställdhet inom kulturlivet, beskriver ängslan för att jämställdhetsivrarna ska förbjuda Strindberg som vanligt förekommande i debatter och panelsamtal om scenkonstens framtid. Strindberg har i dessa diskussioner blivit symbolen för manlig kanon. Hermele minns hur en deltagare i seminariet ”Kvalitet i konsten – säger vem?” på Elverket i Stockholm 2006 ställde frågan: ”Vad vill ni göra av Strindberg, ska han inte få spelas?” —17 Denna oro för att den ”stora” konsten ska försvinna i samma ögonblick som jämställdheten gör entré kännetecknar många av de diskussioner som feminister upplever till vardags. Strindberg har dock minst av allt försvunnit. Ett bevis var Strindbergsåret 2012 då både kvinnor och män iscensatte hans verk.

    Kvinnor har tagit ett stort kliv framåt inom samtidsteatern under det senaste decenniet och teaterkritikern Leif Zern såg denna förändring när han summerade teateråret 2011:

    
      Vad vi bevittnar för närvarande tycks vara regiteaterns död, och jag vill gärna tro att det har med ett starkare kvinnligt inflytande att göra. Bakom det bästa och intressantaste jag sett i år ligger – förutom den redan nämnda Sofia Jupither – namn som Frida Röhl, Jenny Andréasson och Carolina Frände. De kunde lika gärna heta Eva Dahlman, Kajsa Giertz, Annika Silkeberg, Mellika Melouani, Nora Nilsson eller Sara Giese. Även cheferna är idag allt oftare kvinnor: Birgitta Englin på Riksteatern, Marie-Louise Ekman på Dramaten, Anna Takanen i Göteborg, Karin Enberg på Norrbottensteatern, Monica Wilderoth i Borås, Med Reventberg i Västerbotten och den nyutnämnda Mellika Melouani på Folkoperan och Kajsa Giertz på Västmanlands länsteater. —18

    

    När debatten om sexuella trakasserier på landets scener rasade år 2010 konstaterade Zern att om blicken vänds från kulisserna till det som visas på scenerna ”finner man ett klimat som är intressantare och vitalare än på länge, och det slår mig, rent statistiskt, att det är kvinnorna som svarar för det”. —19

    Förutom frågor som berört den institutionella scenkonsten har den feministiska konstaktivismen fått ett genombrott med det nya millenniet.

    Den symboliska öppningen kom med ”Gubbslem” (2001), en aktion mot Fröken Sverige-tävlingen genomförd av konstaktivistgruppen Unfucked Pussy bestående av konstnärerna Joanna Rytel and Fia-Stina Sandlund. De knöt an till den klassiska demonstrationen ”No More Miss America” från 1968 som förlänade feministerna ryktet som behåbrännare. Författaren Sara Stridsberg översatte Valerie Solanas SCUM-manifest, denna vildsinta satir över patriarkatet som hon i förordet till den svenska översättningen beskriver som en text omöjlig att komma förbi när läsaren väl hittar den: ”Den borde få en hedersplats i varje kvinnas hjärta och bokhylla. Varje liten man och varje litet patriarkat har all anledning att frukta den. SCUM är den enda referens du behöver”. —20

    Politisk energi fanns också i Ulrika Maria Stuart som Teater Tribunalen spelade 2009 i samarbete med Teater Galeasen. Regissören Mellika Melouani kanaliserade det politiska raseriet genom att komplettera nobelpristagaren Elfriede Jelineks författarskap med Friedrich Schillers dramatik, RAF:s texter och Herbert Marcuses klassiker Protest, Demonstration, Revolt. Dramatikern America Vera-Zavala provocerade i Etnoporr med både humor och ilska och tvingade enligt Lars Ring ”åskådaren att själv granska sina egna ståndpunkter, omedvetna fördomar och bevekelsegrunder: politisk dagsaktuell feministisk teater där ingen kommer undan”. —21 Dramatikern Christina Ouzounidis definierade i Heterofil (2008) begreppet heterosexualitet för första gången både teoretiskt och poetiskt på svensk scen och skådespelaren Lo Kauppi uppmanade till klasskamp i Bergsprängardottern som exploderade (2004).

    Om denna bok

    Den feministiska konsten knyter an till den politiska konstens historia, men den gör det ur ett genusperspektiv där kvinnors och minoriteters historia och perspektiv inkluderas och lyfts fram. Ilska, hopp och solidaritet: Med feministisk konst in i framtiden kombinerar den feministiska konstens samtidshistoria med praktiknära konstnärliga exempel. Det bör påpekas att denna bok inte är någon heltäckande studie över det feministiska konstnärliga fältet. Min blickpunkt som teater- och genusvetare utgörs i huvudsak av scenkonst, men i boken finns också utblickar mot andra konstformer. Det är svårt att göra rättvisa åt ett så varierat och mångfacetterat fält som den feministiska konsten. Jag tar upp en grupp konstnärer och projekt som jag följt genom åren. Detta innebär att många intressanta konstnärer och aktivistkollektiv, som lika väl hade kunnat användas som exempel, nu oförtjänt hamnat utanför min framställning. Det är omöjligt att omfatta allt. Eftersom scenkonst måste upplevas på plats är det inte genomförbart att vara överallt samtidigt. Jag hoppas att andra hakar på med nya verk, iakttagelser och analyser från andra håll i Sverige och i världen.

    Det forskningsområde jag verkar inom kallas feministiska performancestudier (Feminist Performance Studies), ett fält som studerar såväl scenkonst som andra typer av offentliga framträdanden samt vardagliga performativa händelser. Den feministiska konsten i Sverige är unik i internationell jämförelse, vilket beror på intresset för feminism och genusfrågor. I denna anda har det vuxit fram nya generationer av feministiska konstnärer som kommit med sina uppslag och idéer, något som leder den feministiska konsten vidare genom att granska, kritisera och ersätta sexistiska, rasistiska, homo- och transfobiska, samt klassbaserade normer med feministiska alternativ.

    Denna bok är först och främst ett resultat av en kreativ närvaro i feministiska miljöer som varit mitt grundläggande fältarbete. Därtill kommer undervisning om feministisk scenkonst, kulturpolitiska seminarier i genusfrågor, intervjuer och samtal med feministiska konstnärer och kulturarbetare. Materialet består av olika former av dokumentation i form av anteckningar, inspelningar, manuskript, bilder och ett stort mediematerial författat av journalister som skrivit och recenserat feministisk konst i olika former i etermedierna. Jag har också gått tillbaka till texter jag av olika anledningar skrivit genom åren. Nu har dessa förstudier i form av artiklar, anteckningar, föreläsningar och föredrag funnit sin plats i en större helhet. Det som från början endast var en känsla av att ett feministiskt genombrott var på gång har sedermera bekräftats av det senaste decenniets konstliv. Då har det varit bra att ha tillgång till skrivet material från denna period även om det på sina ställen innebär en del självcitering. Det är som om de olika pusselbitarna nu faller på plats i denna bok.

    Boken är disponerad i nio kapitel med början i en diskussion om konstbegreppet och ett försök till en arbetsdefinition av feministisk konst. Därefter rör sig diskussionen i kapitel tre vidare till de så kallade feministiska vågorna som exempel på kontinuiteten av frågeställningar inom feministisk konst. I kapitel fyra belyses ilska och humor som feministiska konstnärliga strategier medan kapitel fem fördjupar diskursen om kropps-maktordningar. I kapitel sex tas den performativa vändningen upp med queerfeministisk estetik som exempel och kapitel sju handlar om nationella självbilder med mångkulturalism som utgångspunkt. I kapitel åtta rör sig resonemanget vidare till aktioner utomhus och i det avslutande kapitlet sammanfattas bokens innehåll som en hoppingivande och solidarisk estetik som uppmuntrar publiken att både tänka och känna, samt förhoppningsvis bidra till en mer solidarisk framtid.

    Feministiska känslor

    Den teoretiska inspirationen till bokens upplägg kommer från den feministiska teoretikern Sara Ahmed. Hon klassificerar feministiska känslor som ilska, förundran och hopp. —22

    Ilskan syresätter feminister och upplevs som befriande, men att vara arg räcker inte, utan nästa steg är en handlingsplan då frågan om varthän ställs. Den grundläggande feministiska ilskan bottnar i att drygt hälften av mänskligheten är utesluten från det grundläggande samhällskontrakt som styr såväl stat som det civila samhället. Utöver detta ger det sexuella kontrakt, som i politisk teori anses ligga till grund för samhällets tillblivelse, mannen tillgång till kvinnans kropp och underordnar henne inom samtliga sociala organisationsformer som exempelvis äktenskapet. —23 Ilskan över detta sociala och sexuella kontrakt gör att behovet av feministiska protesthandlingar är starkt.

    Konstnären Fia-Stina Sandlund, som arbetar aktivistiskt med inslag av journalistik, intervjuer och dokumentära verk, förklarar i en intervju:

    
      Det var ilska som gjorde att jag började engagera mig […] Det hände olika saker på en gång. Jag kommer från vänsterbakgrund och har demonstrerat mot Barsebäck, men hade inte tänkt så mycket på feminism. Men ju mer jag tog mitt konstnärskap på allvar desto starkare blev konfrontationen med de här problemen, jag mötte motstånd när jag försökte ta plats. Så jag läste, samhällsdebatten tog fart, jag hittade kompisar, tjejer på utbildningen och började samarbeta. Jag insåg att jag jobbat omedvetet feministiskt. Min konst handlar mycket om maktrelationer, maktstrukturer, normalitetsbegrepp, grupper, utanför-/innanförskap. Jag använder mig av olika koder som påminner om politisk aktivism samtidigt som det är konst, det hänger ihop. —24

    

    Förundran är nästa steg på den feministiska känsloskalan, då frågor om sakernas tillstånd blir centrala för den feministiska processen. Nu utvecklas feministiska strategier för att undersöka och forska, kort sagt ta reda på var för världen ser ut som den gör. De feministiska strategierna inger hopp, låt vara att de feministerna utopierna med vidhängande strategier varierar. Performancekonstnären Catti Brandelius berättar: ”Om jag är ledsen reagerar jag med att bli arg och göra något konstruktivt. Det var så det började när jag blev Miss Universum också. Jag blev förkrossad över idealen och bestämde mig för att skapa ett nytt ideal. Jag vill inte vara ett offer.” —25

    Stéphane Hessel har påpekat att motstånd endast är meningsfullt om människor riktar det mot något tydligt, som de har kunskap om och som de vill förändra. —26 Revolutioner är inga stabila tillstånd utan följs alltid upp av en tid då realpolitiska förhandlingar är nödvändiga. Då gäller det att inte förhandla bort de feministiska landvinningarna. Här träder solidariteten in som den avrundande känsla och praktik som ramar in de feministiska känslorna. Solidaritet är den ömsesidiga ansträngning som behövs för mänskligt hållbara sociala lösningar. —27 Alla kulturella överföringar i form av sånger, bilder, litteratur, scenkonst, filmer, teveserier och andra medier är djupt känslomässiga och ideologiska, ofta svåra att definiera och fästa på papper. Människors känslor sitter fast som ett kulturellt och socialt soundtrack i våra minnen och medvetanden oavsett om vi vill eller inte. Den feministiska affektforskningen har under det senaste decenniet betonat att känslor inte är några ytliga och tillfälliga affekter utan snarare utgör grundvalen för mänsklig samvaro. Den kognitiva förståelsen av världen har bytts ut mot en genusteoretisk analys där frågor om förhållandet mellan ”våra” och ”andras” känslor, vilka ”vi” och ”de” är, och hur ”vi” och ”de” förhåller oss/sig till världen är centrala. Världen är en affektiv plats där det knappast finns något sådant som ett känslofritt utrymme.

    Dramatikern Christina Ouzounidis definierar känslor i sin pjäs Heterofil på följande sätt:

    
      Känslorna är en produkt av de av alla livets våldsamma eller lyckliga situationer anpassade i stunder räddhågsna, hämndlystna, avtrubbade, hämmade, trotsbenägna, bittra, stolta, i stunder välmående, ouppmärksamma, av stunden ointresserade, nogsamma, lyhörda, i stunden noggrant tillfredsställande omgivningen, i stunder hängivna, inställsamma ögonblick; en produkt som av naturliga och onaturliga skäl modellerats av dessa våldsamma och slash eller lyckliga situationer och sen i sin tur efter bästa förmåga modellerar andra, utgör våldsamma eller lyckliga element för andra att modelleras av. (Kort paus) Känslorna är en produkt av denna formulerade och därefter cementerade omgivning som normaliserat och marginaliserat vår tillvaro. —28

    

    Affekter, känslor, sinnestillstånd och emotioner existerar inte oberoende av vår omvärld utan framkallas av sociala relationer, omständigheter och maktrelationer. —29

    Känslor är avgörande för all konstnärlig verksamhet. De ger konsten bränsle och framkallar reaktioner hos publiken. Det är vanligt att vi människor uppfattar oss som rationella varelser, men vi är i själva verket komplext sammansatta av mer eller mindre (o)förklarliga känslor. Konsten och populärkulturen kan inte ensamma förklara världen, utan de är områden där affekter kan undersökas, uttryckas och kommuniceras till en stor publik.
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