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			Första kapitlet: KVARTERET MITT I BYN (I)

			1

			 

			De båda bröderna – Harry, den äldre brodern, och Assar, den flerårigt yngre – träffades inte ofta numera. Av naturliga skäl inte, eftersom de levde så helt olika liv och befann sig så väldigt långt från varandra. Avståndet var stort inte bara i geografisk mening, det var ännu större när det kom till kulturella vanor, socialt umgänge, ja, kort sagt, på alla sätt, inom alla områden man kan tänka sig. Åldersskillnaden, som varit så påtaglig när de varit små, verkade numera dock ha krympt ihop när de kommit upp i vuxen ålder båda två. Att räknas som vuxen, kan man visserligen tycka, är ett relativt begrepp, inte minst dessa dagar. Men rent objektivt sett måste nog de flesta ändå instämma i att de nu var vuxna båda två. Harry hade sedan flera år tillbaka frigjort sig och flyttat till ett eget boende inne i stan, medan Assar fortfarande bodde kvar hemma hos Kristin och Egon. Assar, som hade svårigheter att hitta en fast anställning, hade inte haft samma möjlighet att skaffa sig ett eget liv på det sättet. Allting hänger ju samman. Utan fast anställning blir det inga banklån och utan sådana har ingen vanlig människa råd att skaffa sig en bostadsrätt – och några lediga hyresrätter existerar knappast längre. Utan jobb och egen bostad är man en loser och kan inte hitta en partner. Det blir alltså ingen kärlek heller, inte ens sex om man inte betalar för det. Ja, det ena ger det andra, så att säga. Allting hänger samman som en väv.

			De båda bröderna verkade vara så olika varandra till läggning, personlighet och utseende att den som träffade dem tillsammans hade svårt att förstå hur det var möjligt att de kunde vara bröder ens en gång. Förutom alla yttre skillnader hade de dessutom helt motsatta attityder och motiv. Allting hos dem riktade sig så att säga i motsatta riktningar. Assar drevs av ett hat som tycktes vara en direkt följd av hans egenskaper, Harry drevs av en sorts naïv godtrogenhet och optimism som lika mycket kom sig som en följd av hans. Det är inte för mycket sagt att Assar hatade sin bror av hela sitt hjärta och att den yttersta grunden till hans närmast bibliska brodershat var en tämligen missriktad avundsjuka. Harry, för sin del, tyckte ingenting speciellt alls om sin bror Assar, eller hade inte gjort hittills, ska kanske tilläggas. Det var först under senare tid som Harry uppmärksammat den fulla vidden av broderns hat och känt sig ganska skrämd av det han upptäckte.

			Kvarteret som Egon och Kristin bodde i tillhörde inte de flashigare i stan, nej, det var verkligen inget hippt område alls, även om husen där omkring såg hyggligt välskötta ut och grönområdena i anslutning gav intryck av inboddhet och trygghet. Det var ett område där folk i allmänhet var ganska fula, dumma och elaka. Att kalla dem fula, dumma och elaka kunde kanske låta hemskt att säga, men det var sant. Grannarna umgicks inte heller ofta eller speciellt nära med varandra. Mest skedde det i så fall på någon av de mera utåtriktades initiativ. Dessa var inte många och den mest aktiva bland dem var Nisse, kvarterets fixare och trixare framför andra. Pappa Egon tillhörde inte de utåtriktade och inte mamma Kristin heller. Framför allt kunde inte nog betonas att det här inte rörde sig om ett område där intellektuellt arbete stod högt i kurs. Sådana saker betraktades inte ens som ett riktigt arbete av dem som bodde i kvarteret. Vad hade man för nytta av intellektuellt trams och rappakalja? Ganska bortkastat, på det hela taget. Sånt som de fiiina sysslade med, viktigpettrarna som satte sig på höga hästar och trodde att de var nåt. Nej, här jobbade man på fabrik och stod vid sin skitiga svarv och var som folk. Eller man satt i kassan på Konsum och gjorde sig inte märkvärdig.

			Assar gick i just de invanda, traditionella fotspåren och hade aldrig egentligen reflekterat över saken tidigare. Det hade alltid känts som den naturligaste sak i världen att vara arbetare. Det hade det i alla fall gjort ända tills hatet mot brodern Harry kopplade greppt på honom.

			Varför hade hatet då tagit Assar?

			Egentligen var det nog ganska enkelt. När storebror Harry bröt med traditionen, skaffade sig bra betyg i skolan, fiiinade sig med att bli en sån där intellektuell och flyttade in till stan öppnade sig avgrunden på allvar mellan de båda bröderna. Inte minst hade Assars svårigheter att hitta en fast anställning ens i någon mindre ansedd fabrik haft stor betydelse. Det gick väldigt bra för Harry inne i stan, men för Assar ute i förorten gick det inte alls. Det var så hatet tog Assar.

			Och vilket hat det var sen! Att behandlas som ett boskap av Harry, som Assar tyckte att han blev, bara för att Harry hade blivit så där fiiin numera. Ja, vilket hat det var!

			 

			2

			 

			Den hurtfriska flickan i 20-årsåldern var ofta ute och sprang runt kvarteret. Hon brukade swicha förbi husen utan att stanna till någonstans, men när hon ibland verkligen stannade för att hämta andan visade hon sig vara en person som drog snabba slutsatser om det mesta. Till det yttre liknade hon vilken ung, kvinnlig trav- eller sportkommentator i teve som helst. Det flashiga håret höll hon på plats med ett pannband när hon var ute och sprang och träningsdressen hon använde växlade med modet för dagen. Över huvud taget tog hon gärna och ofta råd av andra i det mesta hon gjorde, tänkte och tyckte. Utåtriktad som hon var kunde hon lätt ge intryck av att vara en ganska ytlig och en smula banal blondin. Och inte bara det. Det verkade dessutom på nåt vis som, när hon stannade till i sitt joggande en stund och växlade några ord med någon, att hon fick praktiskt taget alla att svara på ett sätt som bekräftade hennes redan på förhand bestämda uppfattningar om allt möjligt – om det var hur hon arrangerade frågorna hon ställde i samtalen eller vad det var? – och skulle hon någon gång ibland möta en avvikande eller undvikande inställning hos dem hon växlade några ord med tog hon aldrig strid utan ignorerade dem bara och joggade vidare. Allmänt sett omfattade hon måhända Juvenalis ofta citerade one-liner: ’Mens sana in corpore sano’ – ”En sund själ i en sund kropp”. Och med Hollywoodlockar på huvudet dessutom, kunde tilläggas. 
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			Nina, kvartershoran, hade en son på 6 år. Sonens kompisar ute på gatan befann sig allihop i ungefär samma ålder som han och det var tillsammans med dem han tillbringade den största delen av sin tid. De drev runt längs gatorna helt enkelt. Inte sällan hände det att de hittade på något för att fördriva tiden. Som vid ett tillfälle fick de för sig att dra med skruvmejslar i lacken på de bilar som stod parkerade längs gatan. Det blev djupa, tydliga repor i lacken på allihop och pojkarna hetsade varandra att göra fler och fler.

			När Nina ertappade sin son med tilltaget tog hon tag i honom och ruskade om honom och tittade honom rakt in i ansiktet och frågade bestört...

			”Men varför gör du så där?! Varför gör du det?!”

			Till hennes ytterligare förfäran visade den unge sonen inte minsta tecken på ånger utan såg tvärt om sin mamma rakt i ansiktet med ett rent ut sagt triumfatoriskt leende målat över hela ansiktet. I hans ögon fanns rent av något riktigt ondskefullt. Ja, det var något hon ofta såg i hans ögon och det skrämde henne. Hon släppte abrupt taget om den sexåriga sonen och stirrade på honom. Han hette Damien.

			Egentligen jobbade Nina som hemsamarit i kommunen. Det hade hon gjort länge. Tidigare hade hon prövat på lite av varje, allt mellan himmel och jord faktiskt. Men inte inom något annat arbete hade hon upplevt lika stor uppskattning som hon gjorde i kommunens hemtjänst. Det hade hon sin stora sociala begåvning att tacka för. 

			Nina var socialist. Hon trodde på solidariteten. Och det fanns så klart en massa saker runt om i samhället som var orättvisa precis på det sätt som saker och ting alltid har varit orättvisa. Men samtidigt är det förstås inte alltid så lätt att se sammanhangen, alldeles särskilt inte när ens argument helt saknar rim och reson. Det gjorde de ganska ofta, när Nina diskuterade politik med sina likasinnade, ja, på det sätt argument ofta gör hos religösa människor och det var ju precis exakt vad det handlade om i Ninas fall. Den socialism hon anslöt sig till var helt enkelt en sekulär religion. Självklart levde hon och hela den vänster hon bekände sig till i en sekulär-religiös bubbla, visserligen en mycket stor bubbla, till och med en bubbla med ytterst fast förankring just i kvarteret där hon bodde, men en bubbla likafullt. Sällskapet hon omgav sig med yttrade sig ganska ofta om saker och ting – och alltid, naturligtvis, med ett tydligt vänsterperspektiv – något som togs för givet som om det varit det mest självklara på jorden, det enda sättet att se saker och ting och att det verkligen förhöll sig precis just så, precis på det sätt som de framställde det. Att våga hävda något annat vore att be om stryk, ja, lynchning till och med. De vänstermänniskor hon omgav sig med hade vant sig så vid att ha det på det sättet att de alldeles hade förlorat kontakten med verkligheten. 

			Det var en falsk bubbla. För hur det nu än förhöll sig i verkligen med saker och ting förhöll det sig inte på det sätt som de tyckte och tänkte att det skulle göra inne i sin bubbla. Inte många av deras föreställningar hade ens någon bärighet ute i verkligheten. Nej, det var inte den vänster hon tillhörde som slutgiltigt avgjorde saker och ting med sitt tyckande hit och dit utan den stora vida världen utanför bubblan. I det sammanhanget är det värt att beakta det mycket elementära faktum att ingenting är mer värt än vad någon är villig att betala för det. Sen kan man tycka vad man vill inne i sin stora eller lilla bubbla om den saken.

			Låt oss ta ett konkret exempel. Låt oss anta att en fabrik i landet tillverkar en bil, det vill säga bilar av ett visst märke. Låt oss kalla den bilen för Saab och anta vidare att fabriken sätter ett så högt pris på sin Saab att den blir alltför dyr och omöjlig att sälja på marknaden. Inte därför att den är en dålig bil, för det är den inte alls – den är en mycket bra bil med många tekniska finesser – men den är för dyr. Det enda vettiga vore då att realisera bilen, alltså sälja den till ett lägre pris. Men då bär intäkterna inte längre upp kostnaderna vid tillverkningen och fabriken går i kunkurs. Så skedde också mycket riktigt. Saab gick i konkurs. Och inte bara Saab heller utan den ena efter den andra av landets gamla klenoder. De gick allihop i konkurs. Att så måste ske och varför det måste sluta på det sättet var snudd på omöjligt att förstå och ännu omöjligare att acceptera för den vänster Nina och hennes bekanta hängav sig åt inne i sin bubbla. De hade inte alls klart för sig orsak och verkan i den svenska industrins nya konkurenssituation utan skyllde alltihop på överheten och kapitalet med samma argument och synpunkter som användes i parti och minut för hundra år sen.

			Det var alldeles uppenbart att de inte hade upptäckt att tiderna har förändrats.

			”Det är lätt för dem att säga som aldrig har behövt slita sitt hår för att få det att gå ihop”, kunde de till exempel kasta ur sig med ett omisskännligt ursinne riktat mot de förmenta högerkrafter som gjorde sig breda dessa dagar och med en underförstådd mening som gjorde gällande att det hade de minsann själva tvingats göra.
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			Sådant var kvarteret. Den 20-åriga hurtbullen swichade förbi ute på en joggingrunda. Egon polerade sin ’Volvo-sossekontainer’ med vax på uppfarten till radhuset. Kristin bakade kanelbullar i sitt kök. ’Kaffe-latte-morsorna’ satt på parkbänkar, rökte mentolcigg och pratade skit om allting de kom att tänka på, samtidigt som deras talrika barnaskaror grävde i sanden där lösdrivande katter brukade pissa och skita. Nina gick runt hos de gamla med nedsatt rörelseförmåga, hon gick och handlade åt dem, lagade mat åt dem. Damien repade billack eller tände en liten brasa i soprummet med sina kompisar. Och Assar satt där nånstans och hatade allt vad han orkade.

		

	
		
			Andra kapitlet: HARRY

			 

			1

			 

			Harry hade just haft ihop det med en riktig Svensson-brud. Hon tillhörde den gapiga sorten som skrek i stället för pratade och retade sig på att han tittade efter tjejer med mycket silikon i brösten – det var ju sånt man kunde köpa på sig om man hade råd – och det lät hon honom förstå med sin alltid lika höga stämma på ett klingande bygdemål från de djupa skogarna i Bergslagen. Det var lite onödigt egentligen att hon gapade och skrek så där för det där med silikon eller inte silikon var inte så viktigt för Harry som hon kanske inbillade sig. Nej, storleken betydde mindre för honom än hon trodde eftersom skillnaden på det stora hela inte var så avgörande när man väl hamnade i bingen mellan lakanen.

			Hon var inflyttad till storstaden från en medelstor stad på landsbygden, den här Svensson-bruden. Om man nu kunde kalla Sveriges landsortsstäder för städer vill säga – de var ju mindre än merparten av Stockholms förorter de flesta av dem. I vilket fall som helst, vad de än ska kallas är de konservativa eller snarare en smula efterblivna, komna på efterkälken. Det visar sig inte minst i hur politiska sympatier fördelar sig. Socialdemokratin står fortfarnade stark där ute i landsorten och erhåller mellan 40 och 50 procent av rösterna i valen till Riksdagen. I landsorten finns inte mycket av vare sig den nya medelklassen eller de nya moderaterna, bara bönder, nedlagda bruk och traditionell arbetarklass. Den här Svensson-bruden kom från precis en sån liten byhåla. Ibland reste hon hem för att hälsa på sin mamma och gamla kompisar i den bedårande landsortsidyllen. Just den här dan skulle hon göra det och Harry hade följt med henne till Centralen i Stockholm...

			”Du som gillar att uttrycka dig i media...” började Svensson-bruden fräsa med sin vanliga, skrikiga PMS-röst. 

			Hon syftade på att Harry pratade i radion ibland, i en av den reklamfinansierade kanalerna, en kanal som för övrigt var på fallrepet eftersom avregleringens gyllene era var över sedan länge och den reklamfinansierade radion hade sett sina bästa dagar. Svensson-bruden från Bergslagens djupa skogar tyckte att Harry kunde göra en insats. Hon var ensamstående och ganska nybliven mamma och barnfamiljevagnen i tåget hon skulle med hade hux flux blivit indragen. Hon ingenstans att byta blöjor. Det var inte Harry som var pappa till barnet, han hade bara haft sex med henne under några veckor, men han hade ändå följt med henne och ungen till Centralen för att vinka av. 

			De hann inte mer än komma till Centralen innan problem började. Problemen blev inte mindre av att hon jagade upp sig känslomässigt och skrek i stället för att pratade (fast det gjorde hon ju för det mesta annars också) och nu var hon minst sagt förbannad eftersom SJ hade dragit in barnfamiljevagnen så att hon inte hade tillgång till ett skötbord. 

			Det här var nytt för Harry. Han hade aldrig tidigare konfronterats med den här typen av problem. Han hade svårt att ta det riktigt på allvar. Rent spontant var det för honom ingen stor sak och SJ bokade ju vänligt leende om biljetten och svalde vänligt leende alla okvädningsorden som Svensson-bruden kastade ur sig. De hade antagligen varit på SAS-charm-kurs många gånger genom åren sedan 60-70-talen, då deras bemötande av kunderna hade varit desto surare (liksom det hade varit i alla statliga företag på den tiden), men det var länge sedan nu och statliga SJ log lika brett som halvprivata SAS, ty kunden hade alltid rätt och betongbyråkrternas tid var över.

			Men vad var problemet? Byta blöjor kan man väl göra var som helst? Harry kunde helt enkelt inte riktigt förstå hur man kunde bli så arg bara för att SJ hade dragit in barnfamiljevagnen och ersatt den med en vanlig vagn. Nej, det hade liksom inte fallit honom in att reagera på det sättet. Det var trots allt en struntsak.

			”Du kunde väl säga nånting om det här i radion”, fortsatte Svensson-bruden lika ilsket. ”Hur fan de bär sig åt!”

			SJ alltså. Hur fan de kunde göra på det sättet!

			De hade ihop det sedan en tid tillbaka, han och Svensson-bruden, men Harry började allvarligt fundera på hur länge det skulle hålla. Hon var verkligen skrikig den här. Och nu var hon verkligen upprörd över det här med barnfamiljevagnen som hade dragits in. Det var liksom droppen. Det hördes lång väg hur arg hon var. Hon svor långa ramsor på klingande bygdemål från Bergslagens djupaste skogar. Det var antagligen väldigt folkligt att bete sig så, i alla fall lantligt. Den kommersiella televisionen skulle säkert älska det om hon vände sig till dem. ”Bad is good!” som de säger, producenterna. ”Bad is good!” De skulle säkert ge henne plats i rutan, pudra kinderna på henne i bjärta, klara färger, så att hon såg ut som hon var ordinarie medlem i popgruppen ABBA eller nåt, och låta henne på klingande bygdemål prata ut. Det var precis den sortens buskis ”Bad is good!”-producenterna älskade.

			Harry lät ögonen vila på en gråsparv som hade förirrat sig in i stationshuset, under tiden som Svensson-bruden fortsatte att vara förbannad över barnfamiljevagnen som hade dragits in. Gråsparven flög omkring, runt, runt, fram och tillbaka. Harry hade redan slutat lyssna på Svensson-bruden och hörde inte längre ett ord hon sa. Han koncentrerade sig på fågeln som hade flugit in i stationsbyggnaden – i sällskap med flera andra av sin egen sort – de var riktigt många gråsparvar som flög omkrin mellan borden i fiket där de satt – och detta trots att de förmodligen inte alls fick vara där, i en lokal där livsmedel hanterades och serverades. Antagligen var det olaglig att låta dem hållas. Men vem kunde å andra sidan stoppa dem? 

			De hade gott om plats, både folket och fåglarna. Det var högt i tak i Sockholms Centralstation, en av den högmodernistiska teknologins katedraler i stan. Svensson-bruden noterade antagligen inte det. Hon fortsatte att vara arg. Ungen sov i barnvagnen. Tåget skulle snart rulla in vid perrongen. Tills dess fikade de i ett av alla matställena. Det fanns gott om sådana också. 

			Harry kände en våg av avsmak välla upp inom sig, en våg av avsmak för henne och hennes banaliteter, en våg av avsmak inför hennes gnäll och hennes skrikiga röst, för hennes höga tonläge och sunkiga ordval, låt vara att det var på klingande bygdemål från Bergslagens djupaste skogar. Harry jobbade trots allt inte inom den kommersiella televisionen. Han kände avsmak mot allt som var hon, och det slog honom plötsligt att han inte ens kunde minnas hur hon såg ut utan kläder. Ändå hade de legat bredvid varandra utan kläder bara ett par timmar tidigare. Det var fullkomligt otroligt men hon var redan helt anonym och betydelselös för honom. Nu började hon dessutom kännas motbjudande.

			Snart skulle tåget gå. Hon och ungen skulle vara väck. När hon kom tillbaka till stan skulle hon och deras förhållande vara ett minne blott. Tja, kanske knappt ens det. Han hade ju redan svårt att minnas henne. Någonting hos henne var det som gjorde henne så fruktansvärt motbjudande, kanske inte i första hand dialekten utan någonting annat. Det där sunkiga var det nog. Han hade inte tänkt på det så mycket tidigare, inte förrän idag. Vad var det egentligen han störde sig på hos henne? Han kunde inte riktigt placera det. Det var bara någonting som kändes ytterst... främmande.

			Han ville inte gå så långt som att säga att det skulle vara för att hon var lantis, arbetarklass och gråsosse medan han var urban, medelklass och ny-moderat, men lite låg det väl i nåt sånt. Det kändes som skilda världar liksom. Hon hörde hemma bland hockeyfrillor, ölburkar, hårdrock och nedlagda bruk ute på vischan. Det gjorde inte han. Och det där med att köpa på sig lite silikon också, om man hade råd, det hade aldrig varit någon stor sak för honom. Men det var det tydligen för Svensson-brudar av hennes sort.

			Nej, det var för mycket av Big-Brother-stuket över henne. White trash. Vitt slödder. Själv ville han helst se sig som en välanpassad medelklassman, urban och propert klädd, väl medveten om alla de senaste trenderna. Han pratade ju i radion gudbevars.

			 

			2

			 

			Harry hade haft en del framgångar i umgängeslivet och upplevt ett antal sexuella äventyr sedan han flyttade in till stan. Han var fullt medveten om det tomma och ytliga i den sortens aktiviteter och fäste därför inte mycket avseende vid dem. På det hela taget lämnade de honom ganska oberörd och likgiltig. Det var ingen stor sak varesig för honom själv eller för damerna i fråga. Det var bara en del av den urbaniserade ungdomskulturen inne i stan. Det liv som tidigare generationer tog för givet existerade snart inte ens i den verklighet där han levde. Den livslånga monogamin och äktenskapet hörde det gamla bondesamhället till. Det hade varit ett naturligt sätt att organisera samhället på den tiden. Numera bytte man yrke, bostadsort och partner med allt tätare intervall. Något annat var inte alls önskvärt. Det rörde sig inte alls om ett omoraliskt, sedeslöst liv Harry och damerna hängav sig åt, snarare ett amoraliskt. Det hade ingenting med moral eller omoral att göra.
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