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				Ett

				Det skrek i bromsarna. Bilen krängde, dörren på passagerarsidan gick upp med ett ryck. Hon kastade sig ut, mötte asfalten med både knän och händer. Den brännande smärtan fick henne att dra djupt efter andan. Bilen for vidare, dörren vinkade några gånger innan den drogs igen inifrån och svordomarna kvävdes.

				Hon blev sittande på vägen. Tårarna trängde fram, hon torkade bort dem och gned samtidigt ut mascaran över kindbenen.

				– Djävla gubbdjävel, snorade hon och slängde upp ett långfinger mot den bortflyende bilen.

				Så kom hon på fötter, kände efter, inspekterade skadorna, de trasiga tajtsen där två skrubbade knän stack ut, handflatorna – smutsiga med röda blodiga rispor. Kassen var lindad runt hennes ena handled, hon hade slagit honom med den, fått honom att svära och bromsa in.

				Vad skulle hon göra nu? Klara klarar, Klara kan. Hon sköt fram underläppen, pillade bort lite grus ur såren, suckade. Stampade i marken, mest som en markering, innan hon trotsigt körde upp näven och pekade med tummen åt det håll hon skulle.

				Han brukade inte ta upp liftare och ångrade sig nästan innan han fått stopp på lastbilen. Tänkte för ett ögonblick trycka på gasen igen, men när han såg henne komma springande suckade han lätt och lät bilen gå på tomgång medan han väntade.

				– Schyst, flämtade hon samtidigt som hon klättrade upp och satte sig.

				Han nickade. Hon var nog några år äldre än vad han trott när han först fick syn på henne. Det ilsket svarta runt ögonen, blicken, den taggiga frisyren. Säkert tonåring, ändå bara ett barn. Butter underläpp, trasiga strumpbyxor och en sladdrig plastkasse i ena handen.

				Det fick gå för den här gången. Förresten var de inte många kvar, de där som tog sig fram med hjälp av tummen. De hade väl hittat andra sätt att gratisåka.

				*

				Hon hade aldrig åkt lastbil förut. Det var lyx att sitta högt över alla andra, inte som i en buss där det skakade och svängde. Här var hon som i ett litet bo, en skön fåtölj, upphöjd och oåtkomlig. Säker. Hon sneglade på chauffören. Han hade haft en snusprilla under läppen när hon klev på. Nu tuggade han tuggummi. Käkarna rörde sig i sidled och det knäppte i dem då och då. Antagligen gnisslade han tänder i sömnen. Hennes mamma gjorde det och hade fått rådet att använda bettskena men hon vägrade eftersom hon ville se snygg ut när hon sov.

				– Du borde skaffa en bettskena.

				Han svarade inte. Tittade inte ens på henne. Det var som om hon inte existerade. Han hade inte ens frågat vart hon var på väg.

				– Men hallå! Vill du inte veta vart jag ska?

				Han ryckte på axlarna.

				– Säg bara till var jag ska släppa av dig.

				– Okej.

				Om han inte ville prata tänkte minsann inte hon … 

				Ibland mötte de någon annan lastbil som han signalerade hälsning mot.

				– Känner du alla som kör lastbil?

				– Ja.

				Han hade mörkt hår, hopdraget i en hästsvans i nacken. I ena örsnibben satt en guldring. Hon suckade djupt när hon upptäckte det. Han var för gammal för sådant. Fyrtiofem? Som hennes mamma.

				Han var lite tjock, åtminstone över magen, och hon skakade på huvudet och avfärdade honom. Men hon tyckte om hans jeansskjorta, den såg mjuk ut. Hon slappnade av, sträckte ut benen och fick syn på knäskålarna som petade upp ur de trasiga tajtsen. Hon pillade lite på såren.

				– Vad är en lolita?

				Han höjde ena ögonbrynet, sneglade på henne. Vilken knäpp liten tjej. Bettskenor och lolitor, vad skulle komma här näst?

				– Hur så?

				– Jag fick lift med en snuskgubbe som kallade mig för det. Och tafsade så jag blev tvungen att kasta mig ur bilen, annars hade han våldtagit mig. Titta som jag ser ut, jag skrapade upp händerna också. Och tajtsen var alldeles nya.

				– Han var ryss.

				– Nej, han pratade svenska.

				– Han var ryss, han som skrev Lolita. Det är en bok, en roman som handlar om en man som förälskar sig i en barnunge på tolv, tretton år. Han påstår att det är hon som förför honom, men det är väl vad alla pedofiler säger.

				– Fy fan.

				– Du skulle nog vara lite mer försiktig. Ta tåget eller bussen i stället för att lifta.

				– Men jag har inga pengar. Och det är inte första gången jag liftar, om du tror det. Jag har gjort det många gånger.

				– Förresten är jag inte rädd, tillade hon trotsigt. Du är väl inte farlig.

				– Jag kunde ha varit. Jag har min slaf här bakom skynket. Det hade varit hur enkelt som helst att slänga dit dig och själv hoppa efter. Om jag varit intresserad.

				– Men det är du inte.

				– Det är jag inte.

				– Varför inte? Jag är ingen barnunge, jag fyller snart femton. Och Stefan tycker att jag är sexig, och han är inte den ende som säger det.

				– Jag tänder inte på spinkiga småtjejer. Jag är minst tjugofem år för gammal för dig. Nå, vart är du på väg då? Är du på rymmen?

				Hon grimaserade lätt, försökte se mystisk ut.

				– Kanske det. Jag ska hem till min morsa. Det är något som jag måste prata med henne om.

				Hon såg sig om i hytten.

				– Bor du i bilen?

				 – Nej.

				– Jag skulle kanske kunna följa med dig.

				– Följa med mig?

				– Ja, när du kör omkring så här. Det måste vara tjatigt att vara ensam hela tiden. Och jag kan sova här i fåtöljen, den är bekväm.

				– Jag trodde att du var på väg hem.

				– Ja. Fast man vet ju aldrig.

				– Vad då?

				Mamma skulle möta i dörren. Le och ge henne en hård kram. Dansa in i vardagsrummet med henne, som när hon var barn. En trasdocka med armarna om mammas hals.

				Så barnslig hon var! Stefan skulle spy på henne om han kunnat titta in i hennes lilla tröga hjärna. Ändå fortsatte hon. Blundade och fantiserade.

				Om eftermiddagarna skulle hon sitta uppkrupen i fönstersmygen med en stor mugg te, titta ner på gården och vänta tills mamma kom cyklande där nere. In genom portöppningen, en hastig blick upp mot fönstret, ett leende, en hand som vinkade. Bara hon och mamma. Inga idiotgubbar som kom och gick.

				– Man vet aldrig med morsan.

				Han nickade men sade inget. Trummade med fingrarna mot ratten, kollade i backspegeln.

				– Vad heter du?

				– Roine.

				– Jag heter Klara.

				– Hej, Klara.

				Hon sköt fram hakan och gjorde en hastig knyck.

				– Hej.

				– Kan man spela kassetter på den där?

				Roine ryckte till. Han hade nästan glömt att han hade en passagerare, hon hade tigit en lång stund.

				Han nickade. Jo, han hade kassettbandspelare, cd-spelare, mp3-spelare. Det gällde att fördriva tiden på vägarna.

				Klara grävde i sin kasse och fick upp ett band.

				– Jag hoppas att det inte är dansband eller någon djävla hiphop.

				Klara skrattade.

				– Du låter precis som morsan. Jag har fått en massa band av henne med sådant som hon spelade in när hon var ung.

				Han tog emot bandet och tryckte in det i stereon. När första låten gav sig till känna log han, såg på henne och satte upp en nöjd tumme. Queen. Somebody to love. Han var sjutton, arton år och hittade nya tjejer att älska varenda kväll. Livet var en lång härlig fest utan vare sig början eller slut. Han var knappt nykter ett enda ögonblick den sommaren.

				Klara hade inga egna minnen från låten, hon var inte ens född när den var populär. Men hon hade hört den miljoner gånger. Mamma var tokig i Queen, hon hade varit kär i sångaren ända tills hon fick veta att han var bög, och hon hade alla deras plattor. Fast nu hade hon slutat spela dem. Det var bekvämare att höra på radion, låta någon annan välja musiken. Eller spela en cd, för då slapp hon vända skivan. Men när Klara var liten hade de spelat Queen, gång på gång i en evighet som aldrig tog slut. De hade dansat tillsammans och mamma hade gråtit för att någon kille stuckit. Eller för att hon själv kastat ut någon.

				– Han var ingenting att ha, Klara, ingenting för oss. Vi ska ha någon bättre, visst ska vi!

				*

				Plötsligt var de framme. Klara gäspade stort och sträckte på sig. Roine skulle ta en fikapaus och körde in vid en bensinstation.

				– Kan du gå härifrån?

				–Ja, det är bara en liten bit.

				– Okej. Det var kul att träffas, Klara, tack ska du ha för sällskapet och ta det lugnt med liftandet i fortsättningen. Alla är inte lika snälla som jag.

				Klara skrattade, petade lite i skrapsåren på handflatorna. Hon var nervös, det blev hon alltid när hon inte var längre hemifrån än så här. Och det hon skulle prata med mamma om … Tänk om det gick åt helvete, hon som hade lovat Mimmi.

				– Hej då! sade hon snabbt, vände sig om och gick.

				Hon bestämde att det skulle bli annorlunda den här gången. Mamma skulle bli jätteglad över att se henne.

				– Som jag har längtat, gumman. Nu stannar du väl hos mig.

				Så. Precis så var det tänkt att det skulle bli.

			

		

	
		
			
				Två

				Hon älskade att dansa. Röra sig i takt till musiken, ge sig hän utan att tänka på hur det såg ut. Och förresten: hon visste att hon var snygg när hon lät musiken bestämma rörelserna och det långa röda håret svepte över hennes axlar. ”Du är bra på att stuffa”, var det en idiot till karl som sade till henne en gång. Hon trodde att han menade någonting annat och blev sur, sedan googlade hon och upptäckte att det var femtiotalsslang för dans. 

				Hon dansade från rum till rum, rörde sig genom lägenheten i sexiga moves och med halvslutna ögon till den eggande musiken från stereon. När hon dansande kom in i köket kastade hon en blick ut genom fönstret, ner mot gatan. Vad fan! Det var inte sant! Hon tog snabbt ett par steg bakåt för att inte synas, gick med hårda steg in i vardagsrummet och ströp musiken.

				– Helvete!

				Hon kände sig med ens matt. Händerna blev tunga när armarna föll utmed sidorna och maktlösheten fyllde henne. Inte nu, inte just nu. 

				Hur i helvete kunde Carina tillåta ungen att åka så här mitt i veckan. Och inte berätta något.

				Anne stod inte ut med Klaras forskande blickar, den närgångna nyfikenheten, hennes fräcka framfusighet. Och den kletiga tillgivenheten; ögonen som på en hundvalp, huvudet på sned och munnen som trutade missnöjt tills hon fick som hon ville.

				Klara var hennes dåliga samvete, det hade hon alltid varit. Ungen var knappt avvand vid bröstet – och Anne slutade amma så fort hon kunde – när hon lämpades över på andra första gången och Anne befriad kände att hon kunde andas igen. Utan att en annan människa krävde del av samma luft.

				Syrran ställde gärna upp. Och Agnes. Agnes hade mer tid för sina barnbarn än hon någonsin haft för döttrarna. Men hon var gammal och trött nu, orkade knappt med sig själv längre. Och hon hade börjat bli virrig och glömsk. Så det fick bli syrran. Carina var stark. Tuff och bestämd. Hon hade karl och egna ungar; hus också och lite mark. Djur. Syrran tyckte om att ta hand om människor som ingen annan orkade med. Hon hade en pojke inneboende nu, det var något med socialen. Klara hade alltid trivts hos Carina och nu hade hon bott hos dem i flera år.

				Anne hade fyllt trettio när hon fick Klara så hon kunde inte skylla på någonting. På den tiden var trettio nästan i äldsta laget, åtminstone för första barnet. Vid trettio var det meningen att den mesta otåligheten skulle ha lämnat kroppen. Men Anne hade aldrig passat in i mallen, aldrig haft viljan att stanna upp, bli vuxen, stelna i en form som någon annan tillverkat. Väninnorna hade fallit ifrån, en efter en, skaffat familj och annat umgänge. Det blev svårt med parmiddagar när hon hela tiden visade upp nya män. Nu träffades de bara sporadiskt, pratade jämt om att ses lite oftare, men det kom alltid något annat emellan. Ett och annat äktenskap hade förstås kraschat bland väninnorna och då var hon bra att ha. Ett tag. Det hon inte visste om krogliv och raggande …

				Hon hade haft fler karlar än någon av dem. Den som stannade längst hade haft sina skor parkerade i hennes tambur i drygt ett år. De gick och handlade tillsammans på torsdagskvällarna. Gemensam kundvagn, ömsesidigt intresse att välja rätt sorts ketchup, köttfärs, kaffe. Chips till fredagsölen och filmen på teve. De hade ätit lättsaltade räfflade vickningschips varje fredag i ett år. Sedan fann han för gott att gå, och hon gick över till sourcreme and onion i stället.

				Anne förde dagbok över sina karlar. Hon och väninnorna hade börjat med det i tidiga tonåren efter sina första erövringar. Hon hade flera dagböcker, fyllda av beskrivningar och bedömningar. Ibland blev det en del känslor också. Förhoppningar och drömmar. Och besvikelser. Vrede över att hon aldrig lärde sig, inte genomskådade. Tillät sig vara den som blev lämnad.

				Ibland ville hon verkligen ha någonting mer, ett stabilt förhållande, någon att slappna av hos, vara sig själv med. Sedan tvingade hon sig att se möjligheterna i stället. Nya män. Unga snygga män. Än dög hon.

				Klara var resultatet av en sprucken kondom. Han var gift, ointresserad av att lämna sin familj för att bilda ny med henne. Det tog slut när hon bestämde sig för att behålla ungen. Men hon visste från början att deras förhållande var tillfälligt, så det hade väl tagit slut i alla fall.

				En gång hade Klara drivit henne över gränsen och hon hade gjort det oförlåtliga, slängt det rakt i ansiktet på Klara.

				– Jag önskar att den där djävla kondomen inte spruckit! Fattar du det, att du är ett slarvigt misstag.

				Hon hade ångrat sig så fort orden kom ur munnen på henne. Klara hade knyckt på nacken, underläppen hade darrat. Långt senare kom frågan om varför hon inte gjorde abort.

				– För att jag ville ha dig, var det enda svar hon kunde komma på.

				Och för att reta syrran, som kämpade så länge innan hon lyckades bli med barn.

				*

				– Men morsan! Hur ser du ut?!

				Klara spärrade upp ögonen. Leendet rann undan och orden hon repeterat för sig själv på väg upp för trappan sprang och gömde sig i ett hörn. Hon gapade och stirrade.

				– Kom in, sade Anne trött.

				– Vad är det som har hänt?

				– Ingenting. Vad gör du här? Det är ingen som har sagt till mig att du skulle komma nu? Varför har ingen berättat det för mig? Du kan inte bara komma hit hur som helst, vi har ju pratat om det.

				– Du är ju alldeles gul och blå i ansiktet.

				Anne skakade på huvudet.

				– Jag behövde gå på toaletten en natt och ville inte tända. Dörren in till badrummet var halvöppen och jag sprang på den.

				Klara såg forskande på henne en lång stund. Sedan ryckte hon på axlarna, och gick en runda i lägenheten.

				– Det är sig likt, sade hon när hon kom ut till Anne i köket.

				– Vad hade du väntat dig?

				– Det är så himla länge sedan jag var här, svarade Klara.

				– Tog du tåget? Eller Swebus?

				– Jag åkte med en kille hit.

				– Jaså. Vem då?

				– En som kör lastbil.

				– Liftade du?

				– Ja.

				– Vet Carina om det?

				– Nej.

				Anne skakade på huvudet. Det var ingen idé att starta något bråk, tids nog skulle det komma ett utan att de ansträngde sig. Och förresten hade hon själv liftat när hon var ung, det var ett smidigt sätt att ta sig fram. Hon tog ut en påse bullar ur kylen, kollade bäst före-datumet, laddade kaffebryggaren och slog sig ner vid bordet. Klara satte sig mitt emot henne.

				– Dricker du kaffe? Eller vill du ha något annat? Jag har nog en flaska blandsaft i kylen.

				– Kaffe blir bra.

				Anne fångade in Klaras blick.

				– Nå, får jag höra.

				– Vad då?

				– Du har väl ett ärende. Vad vill du?

				Klara vände bort blicken. Hjärtat bultade hårt och högt. Om hon kunde slippa. Hon drog ett djupt andetag.

				– Skolsyster har sagt att jag måste få ditt godkännande.

				Anne drog till sig cigarrettpaketet, reste sig och startade fläkten. Hon skakade fram den sista, skrynklade ihop paketet. Tände och drog in ett djupt bloss.

				– För vad? Tatuering?

				Klara hade tjatat om att få tatuera sig ända sedan hon och Anne satt på ett fik i somras och såg en kvinna som hade en ängel tatuerad på ryggen; vingarna stack fram under hennes linne och bredde ut sig över skulderbladen.

				–P-piller. 

				Klara petade i ett sår på ena handflatan. Hon sköt fram underläppen.

				Anne vände ryggen mot Klara. Satans skitunge! Hur fan hade det gått till? Det var inte länge sedan hon satt där på stolen och putade med underläppen för att hon tappat sin nalle i badkaret. Eller fått bannor för att hon slagit någon i huvudet på lekplatsen. Och nu – p-piller. Anne kände sig plötsligt gammal. Vissen. Hon hatade den känslan. Hon var inte gammal, hon fick fortfarande uppskattande blickar av män, mycket yngre män också. Klara var alldeles för ung och barnslig för p-piller, hon var sent utvecklad, både fysiskt och mentalt. Inte så att hon var sjuk eller efterbliven eller något sådant, hon var bara lite trög. Det var ju därför hon bodde hos syrran. Carina sade alltid att Klara behövde växa upp i lugn och ro utan för höga krav. 

				– Vad säger Carina?

				Anne kastade fimpen i vasken och spolade vatten på den. Hon satte sig ner, men reste sig igen och plockade fram två koppar, tog tre bullar ur påsen och lade i mikron.

				– Tsss, väste Klara, är du dum, eller? Hon vet inget, det fattar du väl? Hon skulle bli galen.

				Anne log, plötsligt på bättre humör. Nej, lillasyster skulle inte uppskatta att Klara börjat äta p-piller. Eller att hon vänt sig till sin mamma för råd i stället för till henne.

				– Men du, jag vet inte om det är en bra idé, är det inte bättre med kondom?

				Klara mulnade. Hon drog av pappersformen från en bulle och tryckte in i munnen.

				– Nej, för tänk om han glömmer den. Eller, sade hon utstuderat långsamt, om den spricker.

				Anne hällde upp mer kaffe.

				– Vem är det? Någon jag känner?

				Klara blängde på henne.

				– Du känner väl inte någon av mina kompisar. Eller killar. Förresten tänker jag sluta skolan och börja jobba.

				Ibland gick det inte att hänga med när Klara bytte spår. Men den här gången hade hon i alla fall slirat in på ett som var uppkört.

				– Djävla barnrumpa, sade Anne. Tror du verkligen att jag skulle tillåta det? Eller Carina. I det fallet är vi faktiskt eniga. Fattar du inte att du måste ha en utbildning för att få jobb.

				– Jag kan sitta i kassan, som du, sade Klara buttert.

				– Du vet ingenting om livet, Klara, ingenting om hur det är att ha ett jobb som man inte trivs med och veta att man inte kan få något bättre. Du vet ingenting!

				– Jag vet i alla fall så mycket som att du inte har gått in i någon dörr! Du har träffat en ny karl, det ser jag på håret och ögonen. Och att du har målat naglarna. Det är han som har slagit dig, eller hur? Hjälper du mig med p-piller eller inte?
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