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ETT

Det sägs att kunskap är makt. Ju mer kunskap, desto mer makt. Tänk om man kände till de vinnande raderna på tipset? Allihop? Inte gissade dem, inte drömde om dem, utan faktiskt kände till dem? Vad skulle man göra då? Man skulle rusa till spelbutiken, förstås. Man skulle skriva ned raderna på talongerna. Och man skulle vinna.

Samma sak med börsen. Tänk om man verkligen visste vilka aktier som skulle stiga enormt i värde? Det är inte fråga om en ingivelse eller känsla i maggropen här. Det är inte fråga om en trend eller ett rykte eller ett tips. Det är fråga om säker kunskap. Autentisk, säker kunskap. Tänk om man satt inne med den? Vad skulle man göra? Man skulle ringa sin aktiemäklare, förstås. Man skulle köpa. Och senare skulle man sälja, och bli rik.

Samma sak med basket, hästkapplöpningar och vad som helst, allting. Fotboll, ishockey, nästa års världscup, vilken sport som helst – kunde man förutsäga framtiden, skulle man sitta säkert. Helt klart. Samma sak med Oscar-utdelningen, Nobelpriset, och vinterns första snö. Samma sak med vad som helst.

Samma sak när det gäller att döda människor.

Anta att du vill döda människor. Då måste du veta i förväg hur du ska bära dig åt. Den biten är inte så svår. Det finns många sätt. Några är bättre än andra. De flesta har nackdelar. Alltså drar du nytta av den kunskap du har, och hittar på ett nytt sätt. Du tänker, och tänker, och tänker, och kommer fram till den perfekta metoden.

Du ägnar mycken tid åt planläggningen. För den perfekta metoden är ingen lätt metod, och omsorgsfulla förberedelser är nödvändiga. Men det passar dig som hand i handske. Du har inga problem med omsorgsfulla förberedelser. Inga problem alls. Varför skulle du ha det, med din intelligens? Med din utbildning?

Du vet att de stora problemen kommer efteråt. Hur förvissar du dig om att du ska komma undan? Du använder dig av din kunskap, förstås. Du vet mer än de flesta om hur snuten arbetar. Du har sett snutar i tjänst – många gånger, ibland på nära håll. Du vet vad de letar efter. Så du lämnar inte efter dig något som de kan hitta. Du går igenom alltsammans i huvudet – mycket noggrant, in i minsta detalj, oerhört omsorgsfullt. Lika omsorgsfullt som du skulle ha fyllt i speltalongen om du med säkerhet vetat att du skulle vinna en förmögenhet.

Det sägs att kunskap är makt. Ju mer kunskap, desto mer makt. Vilket gör dig till den mäktigaste människan i världen. När det gäller att döda människor. Och komma undan.

Livet är fullt av beslut och bedömningar och gissningar, och till slut når man den punkt där man är så van vid att fatta beslut och göra bedömningar och gissa att man fortsätter trots att det strängt taget är onödigt. Man börjar köra med tänk om, och man börjar spekulera kring vad man skulle göra om ett problem var ens eget i stället för någon annans. Det blir en vana. Det var en vana Jack Reacher hade i övermått. Vilket var anledningen till att han satt ensam vid ett restaurangbord och tittade på ryggtavlorna på två killar som stod sex, sju meter bort och undrade om det räckte för att avskräcka dem eller om han skulle bli tvungen att göra sig besväret att bryta armarna på dem.

Det var en fråga om dynamik. Stadens dynamik innebar att en nyöppnad italiensk restaurang i Tribeca, som den där Reacher nu satt på, skulle förbli ganska tom ända tills matjournalisten från New York Times lovordade den eller en krönikör från Observer fick se någon kändis frekventera den två kvällar i rad. Men ingetdera hade hänt ännu och restaurangen var fortfarande glest besökt, vilket gjorde den till det perfekta stället för en ensam kille som var ute för att äta middag i närheten av flickvännens bostad medan hon arbetade över på kontoret. Stadens dynamik. Den medförde obönhörligt att Reacher skulle befinna sig just där. Den medförde obönhörligt att de båda killar han höll ögonen på också skulle vara där. För stadens dynamik innebar att ett nytt, fräscht etablissemang, förr eller senare, drog till sig någon som ville ha en stadig inkomst på trehundra dollar i veckan för att inte skicka dit sina torpeder att slå sönder stället med basebollträn och yxskaft.

De båda killar Reacher stirrade på stod tätt tryckta mot bardisken och pratade lågmält med ägaren. Bardisken var mest en symbolisk sak i ett hörn av lokalen. Den utgjorde en prydlig, vass triangel vars sidor var drygt två meter långa. Den var inte en bar i så måtto att någon någonsin skulle sitta där och dricka något. Den var bara ett blickfång. Ett ställe där man kunde förvara spritflaskorna. De stod på glashyllor, tre rader på varje hylla, framför sandblästrade speglar. Kassaapparaten och kreditkortsmaskinen stod på nedersta hyllan. Ägaren var en nervös liten karl och han hade dragit sig bakåt, in i triangelns spets, och stod med ryggen pressad mot kassapparaten. Han hade lagt armarna i kors över bröstet, som för att skydda sig. Reacher såg hans ögon. Uttrycket i dem var halvt klentroget, halvt panikslaget. Blicken irrade genom rummet.

Det var ett stort rum, säkert fyrahundra kvadratmeter. Exakt kvadratiskt. Det var högt i tak – sex, sju meter. Innertaket var gjort av pressad plåt, sandblästrad så att den var matt och bara blänkte svagt. Huset var mer än hundra år gammalt och rummet hade förmodligen använts till allt möjligt, vid en eller annan tidpunkt. Kanske hade det från början varit en fabrik. Fönstren var stora och många nog för att dagsljuset skulle ha räckt till något slags industriproduktion på den tid då inget hus i staden var högre än fem våningar. Sedan hade det kanske blivit en butik. Eller till och med visningslokal för bilar. Rummet var stort nog. Nu var det italiensk restaurang. Inte av typen rödrutiga-bordsdukar-och-Mammas-Sås till maten, utan den sorts ställe där trehundratusen dollar investerats i ljus avantgardedekor och där sju, åtta handgjorda raviolikuddar på en jättelik tallrik utgjorde en hel måltid. Reacher hade ätit där tio gånger under de fyra veckor stället varit öppet, och varje gång varit lite hungrig när han gått därifrån. Men kvaliteten på maten var så hög att han talade om det för folk, och det måste betyda något eftersom Reacher avgjort inte var någon gourmet. Restaurangen hette Mostro’s, vilket såvitt han begrep med sin begränsade italienska betydde ”Monstrets”. Han var inte säker på vad namnet syftade på. Inte var det storleken på portionerna. Men det lät ändå bra på något sätt, och stället var tilltalande med sin inredning av ljust lönnträ, sina vita väggar och sina matta prydnadsföremål av aluminium. Personalen var älskvärd och självsäker. Hela operor ljöd från början till slut ur utmärkta högtalare som satt högt upp på väggarna. Enligt Reachers osakkunniga bedömning bevittnade han ett ryktbart ställes födelse.

Men ryktet spreds uppenbarligen långsamt. Den strama, moderna inredningen gjorde det OK att ha bara tjugo bord i ett fyrahundra kvadratmeter stort utrymme, men under fyra veckor hade han aldrig sett fler än tre bord vara upptagna samtidigt. En gång hade han varit den enda gästen under de nittio minuter han suttit där. Den här kvällen var det bara ett par till som åt, fem bord bort. De satt mitt emot varandra, i profil från Reacher sett. Killen var av medellängd. Rödblont, kortklippt hår, ljus mustasch, ljusbrun kostym, bruna skor. Kvinnan var slank och mörk, iklädd kjol och kavaj. En portfölj i konstläder stod lutad mot bordsbenet vid hennes högra fot. De var båda i trettiofemårsåldern, och såg trötta och slitna och lite sjaskiga ut. De trivdes uppenbarligen i varandras sällskap, men sade inte mycket.

De båda killarna i baren sade desto mer. Det märktes. De stod framåtlutade från midjan, talade fort, och övertalade hotfullt. Ägaren stod tryckt mot kassaapparaten, i motsvarande grad bakåtlutad. Det såg ut som om de tre överraskats av en hård vind som drog genom rummet. De båda killarnas kroppsbyggnad var betydligt kraftigare än genomsnittet. De var klädda i identiska, mörka yllerockar som gjorde att de såg stora och breda ut. Reacher såg deras ansikten i de matta speglarna bakom spritflaskorna. Olivfärgad hy, mörka ögon. Inte italienare. Syrier eller libaneser, kanske. Vars arabiska framtoning fostrats bort efter en generation i Amerika. De var fullt upptagna med att klargöra den ena punkten efter den andra. Killen till höger gjorde en svepande gest med handen. Det var lätt att se att den symboliserade ett slagträ som svepte ned flaskorna från hyllorna. Sedan högg han med handen flera gånger i luften. Klargjorde hur hyllorna kunde slås sönder. Det går att krossa dem allihop med ett slag, uppifrån och ned, lät han förstå. Ägaren var likblek. Han sneglade på sina hyllor.

Sedan drog killen till vänster upp skjortärmen, knackade med fingret mot armbandsurets glas och vände sig om för att gå. Han drog handen över bordet som stod närmast och föste ned en tallrik i golvet. Den krossades med en hög skräll som skar sig mot operamusiken som strömmade ur högtalarna. Den rödblonde killen och den mörkhåriga kvinnan satt stilla och såg bort. De båda killarna gick långsamt mot dörren – självsäkert, med högburna huvuden. Reacher följde dem med blicken hela vägen ut på trottoaren. Ägaren kom runt bardisken och ställde sig på knä och drog fingertopparna genom skärvorna på golvet.

”Allt OK?” ropade Reacher till honom.

Så fort han hade sagt det insåg han hur korkad frågan var. Karlen bara ryckte på axlarna och såg olycklig ut. Han kupade händerna och föste ihop skärvorna i en hög. Reacher gled av stolen och lämnade bordet, lade servetten på golvet bredvid ägaren och började samla upp skärvorna på den. Paret fem bord bort såg på honom.

”När kommer de tillbaka?” frågade Reacher.

”Om en timme”, sade killen.

”Hur mycket vill de ha?”

Karlen ryckte på axlarna igen och log bittert.

”Jag får rabatt eftersom stället är nyöppnat”, sade han. ”Tvåhundra i veckan, som höjs till fyra när affärerna går bättre.”

”Vill du betala?”

Karlen såg dyster ut igen. ”Jag vill ju fortsätta att driva restaurangen. Men det blir ju inte precis lättare av att betala tvåhundra dollar extra i veckan.”

Den rödblonde karlen och den mörkhåriga kvinnan stirrade in i väggen, men lyssnade. I högtalarna övergick operan just i en aria i molltonart, och divan sjöng med lågmäld, sorgsen stämma.

”Vilka är de?” frågade Reacher dämpat.

”Inte italienare”, sade killen. ”Bara några gatuligister.”

”Får jag låna telefonen?”

Ägaren nickade.

”Vet du någon pappershandel som har öppet sent?” frågade Reacher.

”Broadway två kvarter bort”, sade killen. ”Hur så? Måste du uträtta något ärende?”

Reacher nickade.

”Ja. Ett ärende”, sade han.

Han reste sig upp och gled in bakom bardisken. Där stod en ny telefon intill en ny bok för bordsbeställningar. Boken såg ut att aldrig ha varit uppslagen. Han lyfte luren och slog ett nummer och väntade ett ögonblick tills den han ringde svarade ett par kilometer bort och fyrtio våningar upp.

”Hallå?” sade hon.

”Hej, Jodie”, sade han.

”Hej, Reacher. Vad står på?”

”Är du klar snart?”

Han hörde henne sucka.

”Nej, det här tar hela natten”, sade hon. ”Invecklat fall, och de vill ha min åsikt typ i går. Jag är verkligen ledsen.”

”Ingen fara”, sade han. ”Jag har lite att göra. Sedan sticker jag väl tillbaka upp till Garrison.”

”OK, ta hand om dig”, sade hon. ”Jag älskar dig.”

Han hörde prasslet av juridiska dokument och sedan lades luren på. Han lade på själv och gick tillbaka till sitt bord. Han lämnade fyrtio dollar under espressokoppens fat och satte kurs mot dörren.

”Lycka till”, ropade han.

Ägaren, som satt på huk på golvet, nickade frånvarande och paret vid bordet följde Reacher med blicken när han gick. Han vek upp kragen och rättade till rocken, lämnade operan bakom sig och gick ut på trottoaren. Det var mörkt och höstluften var kylig. Auror av dimma omgav gatlyktorna. Han gick österut längs Broadway och svepte med blicken över neonljusen i jakt på pappershandeln. Det var en smal butik, fullproppad med varor vars priser stod på fluorescerande pappbitar tillklippta i form av stjärnor. Det var extrapris på allt, vilket passade Reacher utmärkt. Han köpte en liten etiketteringsapparat och en tub superlim. Sedan svepte han rocken om sig igen och satte kurs norrut, mot Jodies lägenhet.

Hans fyrhjulsdrivna stod parkerad i garaget under huset. Han körde uppför rampen och svängde söderut på Broadway och sedan västerut tillbaka till restaurangen. Han saktade farten och kastade en blick in genom de stora fönstren. Ställets vita väggar och bleka träpaneler sken i ljuset från halogenlamporna. Inga gäster. Vartenda bord var ledigt och ägaren satt på en pall bakom bardisken. Reacher vände bort blicken, körde runt kvarteret och parkerade illegalt i mynningen på gränden som löpte mot köksingången. Han stängde av motorn och släckte strålkastarna och satte sig tillrätta för att vänta.

Stadens dynamik. De starka terroriserar de svaga. Och de fortsätter, så som de alltid har gjort, tills de stöter på någon som är starkare än de och har något godtyckligt humant skäl att stoppa dem. Någon som Reacher. Han hade ingen egentlig anledning att hjälpa en kille han knappt kände. Det fanns inget rationellt motiv. Ingen dagordning. Just då i en stad med sju miljoner själar måste det finnas hundratals starka människor som gjorde svaga illa, kanske till och med tusentals. Just då, i precis det ögonblicket. Han tänkte inte leta rätt på allihop. Han tänkte inte dra igång något slags omfattande kampanj. Men han förmådde heller inte låta något ske mitt framför näsan på honom. Han kunde inte bara gå därifrån. Det hade han aldrig kunnat.

Han fick fumligt upp etiketteringsapparaten ur fickan. Att skrämma bort de båda killarna var bara halva jobbet. Vad som betydde något var vem de trodde skrämde bort dem. En bekymrad medborgare som ensam tog parti för en restaurangägares rättigheter skulle inte komma någonvart, oavsett hur effektiv den bekymrade medborgaren var till en början. Ingen är rädd för en enskild individ, för en enskild individ kan övermannas av flera stycken, och hur som helst dör den enskilde individen förr eller senare, eller flyttar, eller tappar intresset. Vad som gör djupt intryck är en organisation. Han log och tittade på etiketteringsapparaten och började räkna ut hur den fungerade. Han tryckte ut sitt eget namn som ett test. Nöp av remsan och tittade på den. Reacher. Sju bokstäver tryckta i vitt på ett blått plastband, något under tre centimeter långt. Det betydde att den förste killens etikett skulle bli ungefär tolv centimeter lång. Och så tio, kanske tio och en halv till den andre killen. Idealiskt. Han log igen och klickade och tryckte och lade de färdiga remsorna på sätet bredvid sig. Rev man av en pappersremsa på baksidan var de självhäftande, men han behövde något bättre än det och det var därför han hade köpt superlimmet. Han skruvade av korken på den lilla tuben och körde plasttaggen genom metallfolien och fyllde pipen med lim. Han skruvade på korken igen och stoppade tuben och etiketterna i fickan. Sedan steg han ur bilen och ställde sig bland skuggorna i den kyliga nattluften och väntade.

Stadens dynamik. Hans mor hade varit rädd för städer. Den rädslan hade kommit att utgöra en del av hans uppfostran. Hon hade sagt till honom: Städer är farliga. De är fulla av tuffa, läskiga typer. Han var tuff själv, men hade under de tidiga tonåren varit fullt villig att tro henne. Och han hade sett att hon hade rätt. Folk på stadsgator var rädda och förstulna och defensiva. De höll sig undan och korsade gatan för att slippa komma för nära honom. Det var så uppenbart att han blev övertygad om att de läskiga typerna alltid var honom i hälarna. Men så insåg han plötsligt: Det är jag som är den läskige typen. Det är mig de är rädda för. Det var en uppenbarelse. Han såg sin egen spegelbild i butiksfönster och förstod varför. Han hade slutat växa vid femton års ålder, när han redan var en och nittiotre och vägde etthundratio kilo. En jätte. Liksom de flesta tonåringar på den tiden hade han varit klädd som en luffare. Varningen hans mor hade trummat in i honom visade sig i ansiktet i form av en uttryckslös, hård blick. De är rädda för mig. Det roade honom; han log, och då började folk undvika honom ännu mer. Från och med då förstod han att städer var som alla andra platser, och för varje stadsinvånare han borde känna sig rädd för fanns det niohundranittionio andra som var betydligt mer rädda för honom. Han utnyttjade den insikten som ett slags taktik, och den lugna självsäkerhet den skänkte hans gång och blick fördubblade effekten han hade på folk. Stadens dynamik.

När femtiofem minuter av timmen gått lämnade han dunklet och ställde sig i gathörnet, lutad mot restaurangens tegelvägg. Väntade. Han hörde operamusiken svagt genom glasrutan bredvid honom. Bilarna studsade och krängde fram över tjälskott i vägbanan. Det låg en bar i hörnet på andra sidan gatan, där en utsugsfläkt dånade och ånga steg i skenet från neonskyltarna. Det var kallt och fotgängarna skyndade förbi med halsdukar virade runt ansiktet. Reacher hade händerna i fickorna. Han stod lutad med ena axeln mot väggen och såg på trafikströmmen som kom emot honom.

De båda killarna kom punktligt tillbaka i en svart Mercedes sedan. De parkerade ett kvarter bort, med ena framdäcket hårt pressat mot trottoarkanten. Strålkastarna släcktes och de båda framdörrarna öppnades samtidigt. Killarna steg ur. Deras långa rockar fladdrade och böljade. De tog var sitt slagträ från baksätet. De gömde slagträna under rockarna, slog igen dörrarna med en smäll, svepte med blicken över gatan, och satte kurs mot restaurangen. Tio meter, sedan över korsningen, sedan tio meter till. De kom bekymmerslöst släntrande. Storvuxna, självsäkra typer. Nonchalanta, långa steg. Reacher lämnade sin plats invid väggen och gick dem till mötes när de kom upp på trottoaren.

”I gränden, grabbar”, sade han.

På nära håll var de ganska imponerande. Som par såg de ut att vara skapta för rollen. De var unga, ännu inte trettio fyllda. De var kraftigt byggda, utfyllda med kompakt kött som inte riktigt är rena muskler men fungerar nästan lika bra. Breda nackar, sidenslipsar, skjortor och kostymer som inte var köpta på postorder. Sina slagträn höll de upprätt längs vänstra sidan under rockarna, med ett grepp runt den tjocka änden genom fickans foder.

”Vem fan är du?” sade killen till höger.

Reacher kastade en blick på honom. Den förste som tar till orda är den dominanta halvan av ett torpedpar, och är man en mot två sänker man den dominante först.
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