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    Tack


    Forskningsarbetet och skrivandet av denna bok sammanföll med en mycket besvärlig period av mitt liv. Min far dog av cancer i bukspottkörteln en kort tid efter att min mormor somnat in nittiosju år gammal, och sedan blev jag själv opererad. Alla dessa händelser tvingade mig att ta itu med aspekter av skurkkapitalism i mitt privatliv. Ibland kändes det som om jag inte var författare till boken, utan en av figurerna som ingick i statistiken och berättelserna. Under de långa och plågsamma månaderna var det en grupp mycket speciella personer som höll mig i handen. De hjälpte mig att behålla inriktningen på mitt arbete, och det är också därför den här boken är dedicerad till dem: Giovanna Amato, Melinda Levitt, Simona Marazza, Valerio Nobili, Bart Stevens och Monica Maggioni, som också stod för en lysande redigering av det italienska manuskriptet och med vilka jag delar en passion för politiken. Särskilt tack till Mario Barberi, en gammal och kär vän; Mario lånade ut sitt förtrollande hus i Venedig, dit jag mer än en gång tog min tillflykt och i vilket jag skrev många sidor av den här boken.


    Jag tror att detta är min bästa bok hittills därför att den kommer från hjärtat. Jag började skriva den som ett försök att fördöma och stoppa förändringarna som har omformat och fortfarande gör om vår värld. Till sist insåg jag att det inte bara är en omöjlig uppgift utan också en onaturlig sådan, eftersom skurkkapitalismen är inbyggd i vår värld – den är priset för framsteg. Därför slutade det med att jag skrev för oss alla, både offren och de omedvetna förövarna av detta särskilda fenomen. Under andra omständigheter hade jag inte kunnat göra ett så bra arbete. Jag led och kämpade med globaliseringens skurkar. Några av dem var jag bekant med, och genom att såra och utnyttja mig fick de mig att genomskåda väven av illusioner som snärjer oss. På ett ytterst ovanligt sätt vill jag tacka dem som under de två senaste åren inte har visat någon medkänsla, dem som gjort livet mycket svårare. Utan dem skulle denna bok inte haft rätt patos.


    Som alltid måste jag tacka mina förläggare, som tror på mitt arbete. Här finns Dan Simon och Ria Julien på Seven Stories Press som tog initiativ till boken och som blev mina nära vänner medan jag forskade och skrev den; Luca Formenton och Adolfo Frediani på Salvatore, som blev handlöst förälskade i boken och visade mig hedersbetygelsen att delta i femtioårsjubileet på Saggiatore, ett av de förlag vars utgivning jag beundrade mest när jag växte upp i Italien; Per Axelson på Leopard, som läste det första utkastet och kom med många värdefulla förslag; min italienska agent Roberta Olivia och min underbara nya amerikanska agent Roberta Finch, som delar min syn på världen och flitigt arbetat med att putsa originalmanuset.


    Mina mest uppriktiga tack går till mina forskningsassistenter: Steve Abood, Ann Berg, Jonathan Knight, Eleonor Ereira, Diego Hidalgo, Tara Morrison, Cecile Landman, Leo Pollak, Rob Petit, Ganesh Sathathevan och Valentina Soria. Utan Pablo Trincias forskning hade boken inte haft samma skärpa. Han gjorde åtskilliga intervjuer för min räkning över hela världen och tillbringade två veckor i Montana, när yttertemperaturen var minus 25 grader, med att färdas i cyberrymden i Second Life. Tack också till Cristina Massazza, min makes assistent, en lysande, kultiverad och modern begåvning som läste kapitlen efterhand som jag skrev dem och kom med värdefulla kommentarer och förslag. Tack också till min son Alexander Trigle för all information om gäng, hip-hop och rappare; till min styvson Andrew Gerson, som avslöjade några av mysterierna kring ekologiska livsmedel, levande föda och bantning; och till de båda andra barnen, min styvdotter Leigh och min son Julian Gerson, för att de öppet talade med mig om sina unga liv och hjälpte mig att förstå möjligheterna med internet.


    Utan mina källor, hundratals personer vars namn jag inte kan nämna och som har väglett mig genom årtionden av forskning, skulle Skurkkapitalismen inte ha blivit till. Min tacksamhet går också till dem som med sin yrkeskunskap gjort boken möjlig: Ron Bee, som redigerade första utkastet av boken, Rico Carish, Anna Chen, Vic Comras, Edith Champagne, Michael Chandler, George Magnus, Chris Petit, Charlie Smith, Vincenzo Spagnolo, Marina Valerio, Olivia Ward, Grant Woods, Pietro Biancardi, Theresa Noll, Anna Lui. Tack till Edi Cohen och Jan Cherim, som läste kapitlen om Kina och uppmuntrade mig att fortsätta utveckla min tolkning av maoismen. Och tack till alla mina läsare som skickat information via nätet, personer som läst mina verk och känt sig manade att hjälpa mig.


    Ett särskilt omnämnande till mina kära vänner Lesley Wakefield, som läste korrektur på den engelska versionen, och Luciana och Romano Deidda, som läste korrektur på den italienska utgåvan. Som alltid har de gjort ett utmärkt arbete.


    Flera av bokens kapitel skrev jag i USA medan jag blev omhändertagen av en grupp vänner: mina grannar, Barbra och Bruce MacEvoy; mina vänner i Whitefish, Mary Jo och Greg Hennen; mina andra nordamerikanska vänner, Kostantine och Debby Georgiadis; Salvatore och Patricia Rondinelli, som läste de två första kapitlen när de besökte mig i Whitefish; Elisabeth Peters, som är lika förtjust i skidåkning som jag och som var min värdinna i Kanada samt Elisabeths två underbara pojkar, Jonathan och James, som tycker om mig och till och med har döpt en av sina nallar till Loretta. Tack till mina vänner från bokhandeln Chapter One i Hamilton, Montana, som läser och kommenterar allt jag skriver. Jättetack till hela familjen Gerson som är spridd över hela Nordamerika och som alltid välkomnar mig i sina hem, och till Claudia Gerson för att hon läst hela boken och gjort värdefulla kommentarer.


    Till mina vänner i England som lyssnar på mina historier och alltid finns till hands för mig – Clare och Rex Chalmers, Eleonora och Stephen Creaturo, Vivian och David Ereira, Nick och Deb Follows, Amanda och Jimmy Hochmann, Venetia och David Morrison samt Angelica och Vittorio Pignatti, som dessutom ser till min make när jag inte är i London: ett alldeles speciellt tack. Tack också till Isabella Annessi och Libero Maesano, mina vänner i Paris, med vilka jag har ändlösa politiska diskussioner.


    Jag kan inte låta bli att nämna mina tre mycket speciella kusiner, Joelle, Marina och Patrizia, som älskar mig liksom en syster, och min mor och moster som delade två svåra förluster med mig. Tack till mina italienska vänner Mauro Amadio, Vittorio Cielo, Raffaele och Francesca Dessi, Isabella Gramegna, Marco Mariani, Cecilia Guastadisegni, Martina Giuffre, Johannes Keizer, Roberto Giuliani, Antonio Guadalupi, Sabina de Luca, Anna Maria Marinuzzi och Cristina Ricotti samt till mina skolkamrater från VB och de från CONI, personer jag mötte på nytt efter fyrtio år medan jag skrev den här boken.


    Tack till mina tränare och helare: Jen, Delia, Jodie och Sola; till Georgina Hayden, med vilken jag timvis diskuterade Matrix-begreppet samt till Kirsty Roberts, som stärkte min kropp när all energi hade tömts av själen. Tack till promotorerna: Newman Communications; Jason Fidler, min webbmaster; Domenico Moretti, regissören för bokens trailer; Saggiatores presskontor; Ruth Weiner hos Seven Stories Press och många andra.


    Slutligen ett särskilt tack till min make Ron Gerson för att han älskar mig och för att han är enastående.


    

  


  Inledning


  1990-talet fick bevittna spridningen av ett globalt virus: demokrati. Nedmonteringen av Sovjetunionen släppte loss »frihetsflugan«, och inom loppet av ett årtionde steg antalet demokratiska länder i världen från 69 till 118. Miljontals människor hade under flera årtionden blivit vaccinerade mot demokrati. Nu firade de medan ländernas försvar bröt samman och föll. Alla de som aldrig upplevt västerländsk demokrati drabbades till sist av infektionen. När Berlinmuren föll skyndade sig unga östeuropeer över järnridån, den påhittade skiljelinjen mellan den fria världen och totalitarismen. Människor såg sig nyfiket omkring och hurrade fascinerat när ändlösa karavaner med Trabant, Lada och andra socialisttillverkade bilar rullade västerut. Från det före detta sovjetblocket spred sig frihetsflugan över jorden till Sydostasien och Latinamerika ända till Kina1 och satte överallt sina outplånliga spår.


  När demokratin bredde ut sig följde slaveriet efter. Vid årtiondets slut hade uppskattningsvis 27 miljoner människor förslavats i flera länder, varav några i Västeuropa. Redan 1990 började sexslavar från det forna sovjetblocket översvämma marknader i Väst. Kvinnorna visade sig vara vackra, billiga och framför allt desperata. Men den nya sexhandeln var ändå bara toppen av isberget. Globaliseringen medgav exploatering av slavarbete i industriell skala och nådde en aldrig tidigare skådad omfattning, inte ens på den transatlantiska slavhandelns tid. Från Västafrikas kakaoplantager till Kaliforniens fruktträdgårdar, från den blomstrande illegala fiskindustrin till falskmynterifabriker har slavar blivit oupplösligt förenade med den globala kapitalismen, något som jag gång efter gång fick bekräftat under min forskning.


  I moderna tider samexisterar upprörande nog demokrati och slaveri i något som ekonomer anser är en stark direkt korrelation. Med andra ord visar de båda fenomenen identiska trender och den ena betingar den andra. På 1990-talet förstärktes en bisarr trend som blev påtaglig redan på 1950-talet under avkolonialiseringen. När före detta kolonier gjorde sig självständiga från främmande makter och grep friheten, ökade antalet slavar kraftigt medan kostnaden för dem rasade. I dag är genomsnittspriset för en slav mindre än en tiondel av värdet på romarrikets tid, en epok i historien när demokratin kan ha stått på sin allra lägsta nivå. För romarna var slavar värdefulla handelsvaror med begränsad tillgång som betingade höga priser, medan de i dag är en ymnigt förekommande slit-och-slängvara, inget mer än ytterligare en »kostnad för att göra internationella affärer«.


  Det är inte ofta vi förknippar demokrati och slaveri med varandra, eftersom vi svävar i den falska föreställningen att den förras ankomst på något sätt utgör en garanti mot den senares återkomst. Det ofta citerade exemplet med amerikanska inbördeskriget brukar användas för att piffa upp denna tunna fasad. Men alla som studerat amerikansk historia vet att omedelbart efter krigsslutet bröt det vita våldet mot svarta ut i den amerikanska södern. Grupper som Ku Klux Klan trädde fram och perioden som följde var ett lågvattenmärke för svarta människor i USA. I dag anses slaveri allmänt vara resultatet av främmande makters exploatering av fattiga länder, medan det i själva verket förhåller sig tvärtom: flertalet offer förslavas och säljs av sina landsmän.


  Korrelationen mellan demokrati och slaveri är en av skurkkapitalismens typiska konsekvenser, ett återkommande fenomen i historien, ofta länkat till snabba och oförutsedda stora förändringar. Mitt uppe i vittgående förändringar kan politiken tappa kontrollen över ekonomin, som blir till en vild kraft i händerna på nya entreprenörer. Vi kallar den amerikanska västern för Vilda Västern på grund av anarkin och våldet som utmärkte dess erövringar, och likväl uppstod stora ekonomiska förmögenheter i dess skugga. Den kaliforniska guldruschen ledde till kaos, våld och storskalig stöld, och berikade ofta kasinoägare och spelare som sedan byggde praktfulla städer i stil med San Francisco. Skurkkapitalismen har präglat de flesta större historiska övergångar, den har besmittat forntida ekonomier, förintat gamla riken och upprättat nya. Upptäckten av Amerika gjorde Europa rikare än man någonsin kunnat föreställa sig, men bytet kom från hänsynslösa conquistadorer. I dag har skurkkapitalismen kommit tillbaka därför att världen genomgår en lika genomgripande förändring, kanske den största i historien.


  När jag började mitt forskningsarbete med boken för över två år sedan, ville jag visa hur övergången från kommunism till globalisering hade släppt loss dunkla ekonomiska krafter. Jag var övertygad om att detta var ett unikt fenomen förknippat med exceptionella omständigheter. I takt med att min forskning framskred och jag samlade fakta, gjorde intervjuer och analyserade information, upptäckte jag att skurkkapitalismen inte är unik utan en del av historiens yin och yang. Den är en verklig kraft som hela tiden lurar i utvecklingens skugga. Varje gång den återuppstått har politiken lyckats tämja den genom att göra strategiska eftergifter åt nya, mäktiga elitgrupper. Det finns ingen anledning att tro att det ska bli annorlunda den här gången.


  Korruption förekommer i alla samhällen, både kommunistiska och kapitalistiska, men skurkkapitalismen gör spridningen global. I motsats till den korruption som förekommer i alla samhällen, dvs. korruption som samexisterar med värderingar som bildar motvikt till den, tvingar skurkkapitalismen fram en sjaskig livsstil som skadar alla, vinnare och förlorare, rika och fattiga. Oavsett var vi bor, i den industrialiserade världen eller i ett utvecklingsland, omgestaltar skurkkapitalismen våra liv. Den inte bara påbjuder hur vi ska leva, utan också hur vi ska dö.


  I USA härjar en ny mördare: fetma. Omkring 400 000 dödsfall årligen, motsvarande 16 procent av alla dödsfall i USA, kan härledas till fetma. Ett ironiskt faktum är att denna epidemi med rötter i sent 1970-tal blommade ut för fullt i slutet av 1980-talet när Amerika blev viktmedvetet. I samma ögonblick som människor bestämde sig för att bli magra gick de i själva verket upp i vikt.


  Kampen mot kulan ledde till fettsnål mat. Fettet togs bort från livsmedel och ersattes med kolhydrater som har högt kalorivärde och dessutom ger upphov till fett. Djurbönder har alltid känt till att djuren blir feta av säd. Principen gäller också för människor. Merparten av de fettsnåla livsmedel som säljs i stormarknaderna är mättade med så mycket kolhydrater att den fettsnåla versionen ofta innehåller lika många kalorier som originalet. Nästa gång du handlar kan du jämföra kalorivärdena i de fettsnåla och vanliga versionerna av samma produkt. Den lilla skillnaden, om det ens finns någon, kommer att förvåna dig.


  Från USA har den nya sjukan fortsatt sin färd genom västvärlden och vidare. I dag sprider sig fetman snabbare i Asien än i Nordamerika och Europa, och den är på uppgång även i Afrika bland de välbeställda som fått smak för västvärldens fettsnåla livsmedel och kost. Konsumenterna vet inte att produkterna som påstås »slimma« dem inte hjälper dem och i vissa fall till och med kan döda dem. Folk köper dem under den falska föreställningen att de är ett universalmedel för evig ungdom.


  Kampanjerna kring fettsnål kost är oftast rena lögner som sprids av livsmedelsföretag, detaljhandlare och till och med statliga myndigheter. Det är också en mångmiljardindustri. Nästan alla produkter vi konsumerar har en en mörk och hemlig historia, från slavarbete till piratkopiering, från förfalskning till bedrägeri, från stöld till penningtvätt. Den farligaste grogrunden för skurkkapitalismen är den globala marknaden. Skurkprodukter tränger in i och förstör traditionella ekonomiska strukturer. När vi köper en vigselring tillverkad av guld framgrävt av kongolesiska barn som arbetar för hänsynslösa krigsherrar, smugglat till Uganda och sålt med falska ursprungsdokument av ohederliga företag, upprättar vi en affärsförbindelse med den ohyggliga undre värld som är Afrikas illegala och kriminella ekonomi. Ändå vet vi, konsumenterna, ytterst lite om dessa ömsesidiga beroenden och ännu mindre om de mörka ekonomiska hemligheterna hos det vi konsumerar, därför att vi sitter fast inuti marknadens matris, en kompakt väv av kommersiella illusioner.


  Liksom i kultfilmen The Matrix lever konsumenterna i en fantasivärld. Vi inbillar oss att livet aldrig har varit bättre. Och varför inte? Vi har råd med sådant som våra föräldrar och deras föräldrar inte ens kunde drömma om. Tack vare den moderna medicinen har medellivslängden ökat, fattigdomen marginaliserats och konsumtionen blivit ett globalt fritidsnöje. Shopping är terapi för de tillfällen då vi är deprimerade eller uttråkade. Så lyder budskapen som vi får dagligen. Men om vi försöker kika in bakom vardagslivets tunna fasad för att verifiera dessa föreställningar och ta reda på varifrån produkterna vi konsumerar kommer, framträder en bild som liknar den verkliga världen i The Matrix: en planet där affärslivet är i vildaste oordning.


  


  Den här boken handlar inte om det okända ursprunget hos produkter vi konsumerar eller om lögnerna vi får oss till livs av dem som gör reklam för evig ungdom. Den är heller inte en handbok i anti-globalisering eller ett konsumentrevolutionärt manifest. I stället är det meningen att den ska ge konsumenter kunskap om världen vi lever i. Med hjälp av olika exempel vill jag försöka visa att skurkkapitalismen inte är exceptionell utan endemisk, en mörk kraft inkodad i vårt sociala DNA som hela tiden lurar i bakgrunden i samhällena där vi lever.


  Det räcker inte med att skrapa bort ett eller två lager från ytan av det moderna livet för att avslöja den sanna naturen hos ett fenomen som aldrig tidigare blivit erkänt, trots att det alltid har varit en del av människans historia. Om vi vill förstå skurkkapitalismens sanna natur måste vi börja vid grunden: den eviga kampen mellan politik och ekonomi, ett brutalt krig som utkämpats under hela historien.


  Den här boken handlar om hur den moderna världen omskapas av profiterande ekonomiska krafter och om väven av ekonomiska och politiska illusioner som håller konsumenterna fångna i en fantasivärld, byggd av nyblivna skurkaktörer. Slutligen handlar boken om den senaste drabbningen i ett krig utan slut, vilket är en påminnelse om att såväl nu som i det förgångna har mänskligheten alltid betalat ett högt pris för sina framsteg.


  


  


  Kapitel ett


  I säng med fienden


  »Vi har tacksamt sett Berlinmuren falla, men tyvärr föll den på kvinnornas huvuden.«


  Kommentar av en ledamot av den ryska statsduman


  Ekonomi är den oförutsägbara vetenskapen om ömsesidigt beroende. Dess dolda motor är marknaden. Ända sedan stenåldern har nya kanaler för utbyte av varor utlöst ekonomiska framsteg. Människans upptäckter och uppfinningar får nya betydelser när de delas med andra, och det händer bara om man handlar med dem.


  De som drar störst fördel av sådana affärstransaktioner är inte de som skapar eller konsumerar nya produkter, utan de som kommersialiserar dem. I alla tider har marknadsförarna samlat ihop oerhörda förmögenheter och politikerna har känt till deras makt. Båda har slutit allianser för att reglera, styra och manipulera marknaden till sin fördel och till förmån för hela nationer.


  Alla större civilisationer grundade sig på stabila kommersiella strukturer som politikerna försvarade med stora arméer. Rom krossade Karthago sedan Hannibal blockerat dess blomstrande handel med de norra regionerna på den italiska halvön. Ändlösa krig har utkämpats för att få kontroll över viktiga marknader. Venedig, för att nämna ett exempel, finansierade det fjärde korståget vars syfte var att plundra Konstantinopel och rensa Sidenvägen från arabiska köpmän, och därmed skapa ett monopol. I modern tid utgör Marshallplanen ett av de bästa exemplen på hur politiken trälbinder ekonomin till att omdefiniera marknadens regler.2


  Ekonomi möter politik


  Marshallplanen, USA:s biståndsprogram för att återuppbygga Västeuropa ur andra världskrigets ruinhögar, lade grunden till den amerikanska dominansen på det ekonomiska området. Till skillnad från i Europa och Japan var USA:s krigstida ekonomi och industri oskadda – efter kriget behövde de marknader. Trots att USA var givare och inte mottagare är det lätt att hävda att det var USA, inte Europa, som drog störst nytta av planen. Återuppbyggnaden skapade nya avsättningsområden för amerikanska företag och gav upphov till en ny marknad som följde de specifika behoven hos USA:s ekonomi. Efter kriget stävade hela flottor av handelsfartyg över Atlanten med varor och råvaror till det krigshärjade Europa. Karavaner av oljetankrar slog en bro över havet och fraktade den dyrbara energi som behövdes för att röja undan spillrorna och bygga upp sönderbombade städer.


  När de västeuropeiska länderna hade kommit på fötter var den amerikanska konsumismen redo att forma européernas köpbeteende. I affärerna dök det upp kapitalvaror, från tv-apparater till dammsugare. Bilder av blonda, leende hemmafruar som liknade Doris Day och lekte med sina hushållsprylar sköljde över de västeuropeiska familjerna. Alla ville ha bil, teve och tvättmaskin. USA producerade till och med nya, uppfinningsrika sätt att skaffa sådana produkter: köp på avbetalning. De personliga banklånen sköt genast i höjden.


  USA ville bygga upp en stabil marknad för sin exporthandel och insåg att det i så fall också var nödvändigt att sälja ett sätt att leva. Konsument- och kapitalvaror tillverkade i USA måste vara en del av en åtråvärd livsstil. De var oumbärliga tillbehör i det som gick under namnet »den amerikanska drömmen«: produkter som talangfullt annonserades i feelgood-filmer från Hollywood. I den kollektiva fantasin hos västeuropeerna, som strömmade till biosalongerna för att komma bort från plågsamma krigsminnen, blev Amerika landet som flödade av mjölk och honung, en världsdel befolkad av filmstjärnor där drömmar blev verklighet. Men USA var mer än en dröm, det låg inte längre bort än en resa med lastfartyg eller flyg över Atlanten. Denna idylliska värld inte bara fanns, den gick att köpa. Återuppbyggnaden av Västeuropa med hjälp av Marshallplanen gav de västeuropeiska konsumenterna ekonomiska förutsättningar att köpa sin beskärda del av drömmen. Genom att sätta fart på efterkrigstidens ekonomi fyllde planen konsumenternas plånböcker, så att de kunde köpa dess tillbehör: produkter Made in the USA.


  I dag vet vi att den amerikanska drömmen bara var en produkt av smart marknadsföring. På 1950-talet, medan USA befann sig i McCarthyismens grepp, dolde sådana annonser verkligheten i ett repressivt samhälle som härjades av rasistiska fördomar och spänningar. Likväl är de mest tilltalande kommersiella yttringarna ofta konstruerade kring illusioner. Några leder till ekonomisk tillväxt medan andra, som vi ska se inträffade vid Berlinmurens fall, kan förlama samhället.


  Marshallplanen bidrog till att alstra en ny politisk ordning som frodades under det kalla kriget, ett system som spärrade av väst från sovjetblocket. Till viss del var denna nya ordning raka motsatsen till globalisering: väst stängdes in i ett starkt reglerat ekonomiskt system. Planen hade konstruerats av framstående ekonomer, däribland John Maynard Keynes,3 och gav uttryck för en ny doktrin som betonade statens framträdande ekonomiska roll och det starkaste landets överhöghet. Under det kalla kriget berodde doktrinens framgång på Washingtons förmåga att kontrollera och manipulera de ekonomiska krafter som skapade och upprätthöll den nya europeiska marknaden, och flera andra efter den, till förmån för Amerikas Förenta Stater och dess handelspartner.4


  Under kalla kriget var USA:s ledarställning ohotad, vilket gav Västeuropa stora fördelar. Den ekonomiska tillväxten var häpnadsväckande, särskilt under 1950- och 1960-talet. Också i skuggan av den första och andra oljekrisen (1973–1974 och 1979–1980) höll det amerikanska ledarskapet ett stadigt grepp om ekonomin och mildrade krisens verkningar genom att få fart på återvinningen av petrodollar, en plan som kanaliserade överskottet från de oljeproducerande länderna till investeringar i Väst.


  När det kalla kriget nådde sitt slutliga mål, att riva järnridån, upplöstes paradoxalt nog efterkrigstidens världsordning och staten förlorade kontrollen över marknaden. Politiken dominerade inte längre ekonomin. Det var vid denna tid som ekonomin upphörde att tjäna medborgarna och blev till en brutal kraft, uteslutande inriktad på att göra snabba pengar på konsumenternas bekostnad.


  Händelserna som symboliserar början och slutet av det kalla kriget, nämligen Marshallplanen och Berlinmurens fall, omgärdar det komplexa sambandet mellan politik och ekonomi och utgör en utmärkt förklaring av övergången till skurkkapitalism.
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