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Till farfar

Min gåva står inte i paritet till min stolthet och uppskattning.


Prolog

Där var den. Den där skylten som alla kände till.

ARBEIT MACHT FREI

Vid första anblicken slogs han av att det var något konstigt med bokstaven B. Efter ett tag märkte han att den var vänd upp och ned. Många år senare skulle han få reda på att de fångar som tvingats montera skylten medvetet hade vänt bokstaven i en form av tyst protest. Om han frågat hade han kanske fått reda på det redan nu. Men han frågade inte.

Daniel hade aldrig tidigare varit i Polen och hade egentligen inte någon större lust att åka hit nu heller, men hans föräldrar tyckte att det var på tiden att han besökte det land som hans fars släkt härstammade från. Det hade gått förvånansvärt fort att med bil ta sig hela vägen från Sundsvall till Krakow. En dag senare var de vid resans mål. De stod framför skylten som markerade ingången till det värsta utrotningsläger som världen hade skådat. De stod framför ingången till Auschwitz.

Han strök undan några blonda hårstrån från ögonen och tittade upp mot skylten igen. Han kände sig missförstådd. Tidigare på resan hade hans föräldrar ilsknat till när han vägrat ta av sig hörlurarna på sin freestyle för att delta i samtalet. Det var tydligt att de trodde att han var ointresserad. I själva verket handlade det om skam. Skam över att han inte brydde sig mer om vad hans egen farfar hade upplevt här för drygt femtio år sedan. Fastän han fått höra om det både av sina föräldrar och i skolan var det som att han inte kunde förstå vad som hade hänt. Han ville inte förstå.

Han umgicks inte särskilt ofta med farfar. De träffades då och då på högtider och födelsedagar. Farfar var en godmodig och bullrig man. Han hörde dåligt och att han pratade gammaldags gjorde det svårt att inte le när han talade. Redan som barn hade Daniel märkt att farfar verkade väldigt belåten med sitt liv. Han var alltid på gott humör och berättade gärna om dråpliga situationer som hade inträffat på den senaste semesterresan eller hur det en vacker morgon stått en rådjursfamilj utanför huset.

Alla historier avslutades med att farfar sade att något var fantastiskt. Ofta var det en relativt vardaglig händelse eller en vänlig gest som var fantastisk. Daniel gillade att lyssna på farfars berättelser. För även om de sällan innehöll något uppseendeväckande slutade de alltid lyckligt. Ibland undrade han varför farfar aldrig pratade om sin tid i koncentrationsläger eller om något annat som inträffade under andra världskriget. Kanske fanns det inga lyckliga slut eller något som var fantastiskt att berätta därifrån.

I bilen hade pappa sagt att farfar fortfarande hade ångestfyllda drömmar om kriget och att han därför inte ville prata om den tiden. Det kunde Daniel mycket väl förstå. Däremot förvånade det honom att farfar inte verkade vara särskilt fientligt inställd till tyskar, trots allt de hade utsatt honom för. En av farfars döttrar bodde sedan länge i Tyskland och var gift med en tysk man som farfar kom utmärkt överens med. Enligt pappa hade farfar alltid gjort skillnad på tyskar och nazister. Annat var det med ryssarna. Han litade inte på ryssar. Ibland hörde Daniel honom muttra något om bolsjeviker. Han var inte helt säker på vad en bolsjevik var för något, men han trodde att det hade något med kommunism att göra.

– Kom så går vi in.

Mammas röst väckte honom ur hans tankar och de traskade in på den plats som en gång varit helvetet på jorden för så många människor. De kala tegelhusen påminde om en skola. Stämningen var dock en annan. De barackliknande byggnaderna omgavs visserligen av ett frodigt gröngräs, men taggtråden och vakttornens siluetter kastade skuggor i eftermiddagssolen och signalerade att husen inte var avsedda för undervisning. Människorna omkring dem gick långsamt och talade med låga röster. De verkade tagna av att vara här. Kanske hade de också släktingar som suttit inspärrade i lägret. Eller så hade de rent av själva varit fångar. Ett äldre par passerade dem. De talade tyska.

Det slog honom att någon av dem kanske hade varit fångvaktare. Han undrade hur de i sådant fall kände sig när de besökte platsen i dag. Drabbades de av samvetskval? Han försökte föreställa sig vad han själv skulle ha gjort i den situation som många tyskar befunnit sig i drygt femtio år tidigare. Hade han tillhört den stora massa som fogat sig i nazisternas skräckvälde eller hade han varit tillräckligt stark för att göra motstånd? Säkert hade han tigande sett på. Han vågade ju inte ens säga ifrån när någon blev mobbad på skolgården. Bilder av hur de äldre killarna från klassen ovanför kastade vattenballonger på hans kortväxta klasskamrat Marcus flimrade förbi hans ögon. Han hade flera gånger frågat sig varför ingen gav sig på honom. Troligtvis berodde det på han var duktig i idrott. Sådant gav respekt.

– Jag kan inte fatta att farfar har suttit här. Det är ju helt sjukt.

Orden var hans storasyster Hannas. De vandrade långsamt bort mot den första byggnaden. Han undrade vad farfar gjorde där hemma. Kanske spatserade han omkring och inspekterade rosorna i hans trädgård. Farfar älskade sina växter. Varje gång de kom på besök såg de honom botanisera i de oändliga rabatterna som han hade anlagt runt tegelhuset. Det verkade ibland som han småpratade med blommorna. Kanske sade han till dem att vara glada att de är växter eftersom växter aldrig sviker, aldrig gör någon illa.

Hur skulle det ha varit om farfar varit med dem? Hade han pekat ut platser och berättat om saker som hade hänt? Det hade säkert varit ohyggliga historier. Det var nog lika bra att han inte var här. Farfar hade åkt tillbaka hit för några år sedan. Det var omöjligt att föreställa sig vad han hade känt när han blickat ut över det område där han suttit fängslad ett halvt liv tidigare. Kanske hade det hjälpt honom att återvända. Kanske hade det bara förvärrat hans mardrömmar.

Hans tankar avbröts av att de stod framför en stor behållare som var inramad av plexiglas. Montern täckte halva rummet. Annars fanns där bara kala tegelväggar och ett stengolv. Innehållet bestod av glasögon. De låg huller om buller på ett sätt som fick dem att se ut som stora garnnystan. Han slogs av hur sköra de såg ut. Bågarna liknade mest tunna ståltrådar. Han kunde inte förstå varför nazisterna hade sparat alla glasögon. Vad skulle de med dem till?

De gick vidare in i nästa rum där en annan gigantisk monter innehöll resväskor. Små och stora resväskor märkta med namn och adresser. De flesta med en Davidsstjärna på sidan. Judarnas symbol. Många av hans klasskamrater hade blivit förvånade när han berättat att farfar suttit i Auschwitz, trots att han inte var jude. Det var svårt att förklara. Pappa sade att nazisterna hade fängslat alla möjliga människor och tvingat dem att arbeta. Varför just farfar tillhörde de polacker som hade spärrats in visste inte Daniel. De verkade inte som att pappa visste det heller.

I nästa rum fanns en samling benproteser. De primitiva plastbenen hakade i varandra och bildade en slarvigt formad hög. Han tittade på sina föräldrar. De såg skärrade ut. Tätt intill dem stod Hanna. Hon var vit i ansiktet och viskade något som han inte uppfattade. Han kände hur han långsamt började tappa koncentrationen. Det gick inte att ta åt sig av det han såg. Tankarna svävade iväg. Kompisarna där hemma höll säkert på att spela tennis eller göra något annat roligt. Han blängde på mamma och pappa. Han ville inte vara här längre. Det här var inte hans historia. Det kunde det inte vara. Förargad försökte han se hur långt det var kvar innan de kom ut, men hans blick fastnade istället på det som fanns i nästa rum.

I salen väntade något som liknade en brun vägg. Långsamt gick han förbi sina föräldrar och steg in, fortfarande utan att kunna avgöra vad den bestod av. Han tog några steg framåt och såg den bruna massan förvandlas till en slags tovig mossa. Som i trans fortsatte han närmare. Inte förrän han nästan slog näsan i monterglaset förstod han vad det var. Det var hår. Människohår. Nazisterna hade sparat hår som de rakat av fångarna. Han förstod ingenting. Han stirrade på tovorna. Bilden av farfar utan hår på huvudet dök upp framför honom. Tanken fick honom att kväljas. Tårar stockades i ögonen och halsen började tjockna. Luften kändes plötsligt unken och tung. Han ville springa ut från rummet, ut ur byggnaden och långt bort från det här hemska stället, men han kunde inte slita blicken från samlingen av människohår. Kunde det verkligen vara sant? Kunde verkligen hans egen farfar ha varit med när allt det här hemska hade utspelat sig? Farfar som alltid var så gladlynt och snäll.

Tankarna snurrade allt snabbare och illamåendet tilltog i styrka. Den bruna mossan verkade närma sig. Skräckslagen letade han efter utgången. Längst bort i ena hörnet sipprade en svag strimma dagsljus in. Utan att ta ögonen från människohåret backade han långsamt i riktning mot ljuset. Den bruna massan skulle överfalla honom i det ögonblick han släppte den med blicken. Halvvägs ute vände han sig om och sprang. Förbi salar med listor på omkomna, bilder och porträtt, montrar med kläder och tandborstar. Utan att slå av på takten rusade han ut i den friska vårluften. Inte förrän barackerna var på behörigt avstånd stannade han. Han hade bara sprungit ett hundratal meter, men hjärtat klappade stenhårt mot bröstkorgen. Plötsligt dök farfars gestalt upp igen. Han pysslade med sina rosor och mumlade något om att man alltid kan lita på växter, innan han hastigt tittade rakt emot honom.

– Du kommer att vilja veta en dag, min gosse. En vacker dag kommer du att vilja förstå.

Han nickade stumt mot farfar och kände hur tårarna som hade samlats i ögonen började rinna nedför kinderna.
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– Du har alltså förfalskat lägerläkarens underskrift?

Lägerkommendanten i arbetslägret Dora-Mittelbau ser ut som om han håller på att kvävas av raseri. En sträng av fradga har samlats i hans mungipor.

– För att rädda … det där!?

Han pekar äcklat på en utmärglad och kroknäst man med judiskt utseende, som står en bit bort och skakar i det kylslagna duggregnet. Mannen ser svimfärdig ut. Han har brutit näsan efter att ha tagit emot flera piskslag mot ansiktet, men en knäckt näsa är närmast att betrakta som en bagatell i lägret. Värre är att han har lunginflammation och hög feber. Troligtvis är hans lungor fyllda av stendamm. I sådant fall är hans timmar räknade. Om han tvingas återgå till sitt straffarbete under jord kommer han utan tvivel att dö, som så hiskeligt många före honom.

Som assistent i de baracker som fungerar som sjukhus har jag flera gånger lyckats förfalska lägerläkarens underskrift för att ge dödssjuka medfångar ett arbetsbefrielseintyg för en eller ett par dagar. I de flesta fall är det lönlöst. Fångarna dör i alla fall. Men kanske får de åtminstone somna in i en säng med någon form av värdighet, istället för att deras sista syn i livet blir en hånleende lägervakt som pryglar dem till döds. Jag visste att jag någon gång skulle bli upptäckt, men jag klarar inte av att se människor med ena foten i graven slavarbeta fram till sin död. Så jag har försökt att rädda dem. Men nu är spelet alltså över.

Jag står inför min sista stund i livet. Det känns vemodigt. Inte för att jag känner någon större livslust. Min vilja att leva har för länge sedan knäckts av svält, misshandel och omänskligt hårt kroppsarbete. Under det dryga år jag tillbringat i fängelser och koncentrationsläger har jag flera gånger känt avund när jag sett fångar ta sina liv genom att med full kraft springa ett par steg innan kulsprutorna eller högspänningsstängslet avslutat deras lidanden. Det har tyckts mig som att de upplever ett kort ögonblick av frihet innan de lämnar jordelivet. Nu, bara sekunder från min egen död, har jag ingen begynnande frihetskänsla. Jag känner bara besvikelse. Om jag ändå ska dö kunde jag lika gärna ha kastat in handduken för länge sedan. Då hade jag sluppit uppleva det senaste årets helvete.

Lägerkommendanten har fått sällskap av lägerläkaren, som upprört bekräftar misstankarna mot mig. Kommendanten ser på mig med avsky. Han är en vidrig man. Besatt av att tillverka V2-raketer åt den tyska krigsmakten och helt likgiltig för hur många spillda liv det medför. Hade han ensam fått råda skulle det aldrig ha uppförts något sjukhus i lägret. Att det faktiskt byggdes ett beror på att han av sina överordnade har beordrats att hushålla bättre med sina fångar. Han förbrukar för många av oss. Det krävs påfyllning med flera tusen per månad bara för att hålla arbetsstyrkan intakt, och nu har strömmen av nya krigsfångar börjat sina. Vi som fortfarande är vid liv präglas av undernäring och bär på sjukdomar som lunginflammation och dysenteri. De som inte slås ihjäl av lägervakterna avlider i sjukdomar eller av det stendamm som täcker det dagliga mål med blaskig soppa, som är den enda näring som arbetsstyrkan nere i de underjordiska hallarna får. Att fångar dör som flugor är visserligen ointressant, men att arbetet med att bygga den tyska arméns vapen blir lidande är däremot mycket allvarligt.

Kommendantens motåtgärd var att raskt uppföra ett par nya baracker och benämna dem lasarett. För min del innebar det att jag tack vare min medicinska utbildning förflyttades från arbetsstyrkan till en tjänst som assistent åt den vakt som skyndsamt utnämndes till lägerläkare. Att befrias från det tunga kroppsarbetet var en välkommen respit, men det jag tvingas se i lasarettet är minst lika smärtsamt som vakternas piskrapp.

Att överhuvudtaget kalla barackerna för lasarett är närmast löjeväckande. De innehåller blott hundra sängplatser och är i princip helt befriade från medicinsk utrustning. Enligt lägerkommendanten ska fångar med behandlingsbara sjukdomar och skador få vila tills de har frisknat till och kan återgå till sitt arbete. I själva verket handlar det om att fördröja döden med några dagar. Fångar dör i massor och vi som arbetar på lasarettet kan inget göra. Efter några veckor med särskilt höga dödstal lyckades vi förhandla fram ett tillstånd att disponera tjugo aspirintabletter per dag mot löfte om att dödligheten skulle minska. Det gjorde den inte. Bara i december 1943 dog cirka två tusen personer i lasarettet. Dessutom transporterades ytterligare tusen fångar direkt till gaskamrarna, då de ansågs vara alltför svaga för att det skulle vara lönt att vårda dem.

När det blev tydligt att några värktabletter inte skulle få de skenande dödstalen att sjunka fattade lägerkommendanten ett nytt beslut. Det handlade inte om att minska arbetstiden eller utöka lasarettets resurser. Istället lät han bygga ett krematorium. Innan hade liken från Dora skickats till ugnarna i det närliggande lägret Buchenwald, men eftersom dessa var överbelastade ansåg kommendanten att tid och pengar skulle sparas om han kunde kremera lik i sitt eget läger.

Nu står denna avskyvärda man framför mig och vrålar rakt i mitt ansikte att han kräver en förklaring. Jag står helt stilla och säger inte ett ord. Det är meningslöst att försöka försvara sig. Jag kommer ändå strax att bli skjuten. Läkaren viskar något till honom och han grymtar missnöjt. Ännu en gång tjuter han att han vill ha en förklaring. Långsamt öppnar jag min mun för att svara. Jag pekar på den kroknäste mannen en bit bort som har fallit ihop på den leriga marken och skakar i feberfrossa.

– Han kommer att dö inom ett par timmar om han tvingas arbeta. Om han får vila ett par dagar kan han arbeta flera månader till.

Det är givetvis lögn. Mannen kommer att dö inom de närmsta timmarna oavsett vad jag eller någon annan gör med honom. Att ljuga för lägerkommendanten är förenat med livsfara, men jag bryr mig inte längre. Det värsta som kan hända är att han skjuter mig på fläcken och det kommer han troligtvis att göra i alla fall. Jag, en polsk lägerfånge, har trots allt förfalskat en tysk läkares underskrift. Sådana allvarliga brott bestraffas utan undantag med döden.

Lägerkommendanten stirrar på mig. Jag koncentrerar mig på att hålla blicken fäst i hans ansikte, utan att för den delen se honom i ögonen. Jag kan inte låta bli att undra vad som rör sig i hans huvud. Hur kan en människa vara så ondskefull? Vad har hänt som fått honom att tappa all medmänsklighet? För det är inte bara rädsla att själv råka illa ut som driver honom, inte som fallet är med många av lägervakterna. Kommendanten är annorlunda. Det lyser hat i hans ögon. Jag anar försiktiga rörelser i utkanten av mitt synfält. Utan att se förnimmer jag hur de fångar som är i närheten iakttar oss. I vanliga fall hade den som försökt lura nazisterna skjutits på fläcken, men något verkar hålla lägerkommendanten tillbaka.

Jag huttrar ofrivilligt till. Min jacka är flera storlekar för liten och alldeles för tunn för att hålla regnet borta. Vätan tränger igenom mina trasiga gummistövlar. Jag tittar ned på den bruna sörja som omger mina fötter. Till och med marken i lägret ger ett livlöst intryck. Allt som andas liv har kuvats och förstörts av den vedervärdige man som blänger på mig, fortfarande till synes vettlös av raseri. Efter flera sekunders tystnad morrar han slutligen.

– Du kommer inte få någon chans att göra om det.

Han vänder sig om och stövlar med bestämda steg bort från mig och lägerläkaren. Medan han går vrålar han kommandon. Ett av dem rör mig.

– Tjugofem rapp med stållina och förflyttning till arbetsstyrkan. Se till att de gör slut på honom.

Ett närmast ohörbart sus går genom de grupper av fångar som bevittnar händelsen. Det är som att en viskning stiger mot skyn. En viskning som bär budskapet att en fånge har överlevt efter att ha ertappats med att försöka att rädda en medfånge undan döden. Fångvaktarna är också förvånade. De unga tyska pojkarna tittar nervöst på varandra utan att förstå vad som just har skett. Rädslan lyser i deras ögon. Kommendanten marscherar bortåt, tills han plötsligt stannar. Alla står som förstenade. Vakterna, fångarna, läkaren och jag. Alla avvaktar hans nästa rörelse. Han vänder sig om och går med raska steg tillbaka mot mig. Inte förrän han står på exakt samma plats som tidigare stannar han, på bara en armlängds avstånd. Jag tycker mig se ett stråk av osäkerhet i hans ansiktsuttryck. Som om han inte vet vad han ska ta sig för. Några evighetslånga sekunder passerar då ingen säger eller gör något. Till sist ser han bort mot de andra fångarna som oroligt kryper närmare varandra.

– Låt det här bli en läxa för er alla.

Han tar långsamt upp sin revolver och osäkrar den. Pistolmynningen pekar rakt mot mitt huvud. Jag sluter mina ögon för att förhindra att min sista syn i livet blir det av hat präglade ansiktsuttrycket hos en tysk lägerkommendant.

Jag slog skräckslaget upp ögonen. Svetten rann nedför min rygg. Ännu en dröm. Ännu en fruktansvärd mardröm. Samtidigt som jag trevade med handen efter mina glasögon mumlade jag en ursäkt, ifall jag hade väckt någon av de andra i sovsalen. Det var i sådant fall inte första gången, men jag var långt ifrån ensam. Nätterna på militärförläggningen i Lübeck var fyllda av ångestladdade skrik. Jag drog av mig min genomblöta pyjamas och klättrade ner från överslafen på våningssängen för att gå till toaletten och badda mitt svettiga ansikte. På väg dit såg jag flera andra före detta koncentrationslägerfångar sittandes klarvakna på stolar. De stirrade rakt ut i luften. Natten hade för länge sedan förvandlats till deras fiende. Kanske skulle den så för evigt förbli.

Värken pulserade i mitt huvud när jag åter lade mig i sängen. Sömn var det enda sättet att mildra huvudvärken och få tillbaka krafterna, men varje gång jag slöt ögonen befann jag mig på platser som jag inte ville återse. Jag blundade och försökte koncentrera mig på den senaste tidens händelser.

När de allierade trupperna närmat sig koncentrationslägret i Dora hade nazisterna evakuerat lägret och tvingat oss att marschera söderut. Mängder av fångar hade dött av utmattning och svält. De döda lämnades vid vägrenen. Vi hade gått i dagar och hämtat upp fångar i flera andra koncentrationsläger, när amerikanska och brittiska trupper den andra maj 1945 slutligen befriade oss. De allierades trupper hade fört oss till en militärförläggning i Schwerin i norra Tyskland. Efter en tid hade vi fått besked om att ryssarna skulle ta över staden och vi transporterades till Lübeck. Jag var evigt tacksam för att de allierade hade tagit oss med på sin reträtt västerut. Jag hade inget till övers för ryssar. Skulle jag gå resten av mitt liv utan att ha något att skaffa med en ryss skulle jag dö som en lycklig man. Förutom en ryss. Med ett styng av skuldkänsla mindes jag den ryske fångvårdare som en gång hade räddat mitt liv. Anatoli Borylov skulle jag aldrig glömma.

I Lübeck hade de som var i behov av akut sjukvård tagits om hand, medan vi andra hade fått mat och sängar att vila i. Ganska omgående hade britterna börjat upprätta listor med namn och nationaliteter. Det var ett styvt jobb att identifiera alla före detta fångar. Arbetet försvårades av att det florerade rykten om huruvida det var fördelaktigt att komma från det ena eller det andra landet. Vissa menade att det var bättre att uppge att man var från ett land som kontrollerades av de allierade än att komma från Polen, som ryssarna just hade tagit i besittning.

– So, sir. Would you please state your name, nationality … and your number.

Den brittiske officeren såg besvärad ut över att behöva fråga efter mitt inbrända fångnummer. Alltsedan dagen jag för första gången klev in i ett koncentrationsläger hade mitt namn upphört att existera. Från den dagen hade jag bara varit ett nummer.

I periferin hörde jag tolken smattra fram en översättning på polska. Mina kunskaper i engelska var begränsade. I skolan hade vi haft obligatorisk ryska och därutöver hade jag studerat tyska. Den brittiske officeren ställde frågor kring min bakgrund och anledningen till att jag hade fängslats. Jag svarade så utförligt och uppriktigt jag kunde. De brittiska soldaterna hade stor makt över mitt framtida liv.

– If you could choose, where would you prefer to go to apply for political asylum?

Tolken började översätta. Jag avbröt honom.

– Canada. I want to go to Canada. I have a brother in Canada.

Efter utfrågningen anslöt jag mig till de övriga på förläggningen. Vi var en grupp eländiga varelser som satt i den stora matsalen, som också fungerade som samlingslokal. Trots att det snart hade gått en månad sedan vi befriades och att vi hade fått mat, vatten och nya kläder, rådde det inga tvivel om att vi var skadade för livet. Vissa av oss såg knappt ens mänskliga ut. Vi var alla relativt unga män, men det vi upplevt hade fått oss att åldras. Jag tittade bort mot Krakowiak, den en gång så ståtlige juridikstudenten, som nu mest liknade en hopkrupen dvärg. Bredvid honom stod bonden Jerzewski och blickade frånvarande bort mot horisonten. Jerzewski som knappt hade sagt ett ord under det dryga år vi tillbringat i varandras närhet. Krakowiak och Jerzewski var precis som jag i tjugofemårsåldern, men såg ut att vara minst det dubbla. Jag behövde inte vrida på huvudet för att se fler. Överallt fanns de. Som vålnader. Vålnader som satt ner. Vålnader som stod upp. Orörliga gestalter som hade förvandlats till suddiga skepnader. För ett ögonblick tycktes det som att de alla var statyer. Det var som att tiden hade stannat.

Jag satte mig på en stol i hörnet av rummet. Jag ville härifrån. Jag ville lämna den blodfärgade tyska marken och aldrig sätta min fot här igen. Utmattad tog jag av mig glasögonen och slöt ögonen. Jag intalade mig själv att jag måste ha tålamod och försöka återfå mina kroppsliga krafter. Snart skulle jag vara på väg till Kanada för att inleda ett nytt liv.

– Det är på direkt order från statsministern.

Kanslirådet Valter Hansen studerade dokumentet som hans chef på Statens utlänningskommission, direktören Henning Ersberg, hade överräckt till honom. Där stod i korta ordalag att statsminister Per-Albin Hansson hade accepterat en förfrågan från UNRRA om att tillhandahålla vård och fristad åt tio tusen befriade koncentrationslägerfångar. Hansen tittade upp från papperet.

– UNRRA?

– United Nations Relief and Rehabilitation Administration. De allierades organisation för att ta hand om krigsflyktingar.

Hansen nickade. För bara några veckor sedan, den fjärde maj 1945, hade den så kallade Bernadotteexpeditionen avslutats. Totalt hade ungefär femton tusen människor räddats ur de tyska koncentrationslägren med hjälp av Röda korsets vita bussar. Utlänningskommissionen hade tillsammans med Länsstyrelsen i Malmöhus län arbetat hårt för att finna uppehälle åt de nyanlända. Länsstyrelsen hade tagit hand om de mest medtagna, medan Utlänningskommissionen hade upprättat förläggningar runt om i landet för att inhysa alla de andra. Det hade varit ett omfattande arbete. Nu skulle alltså Sverige ta emot ytterligare tio tusen flyktingar.

– Hur kommer de till Sverige?

Hansen anlade ett något mörkare tonfall. Ödet hade givit honom en ljus och gäll stämma som inte lämpade sig för myndighetsutövning. Han var numera så van att förställa rösten att han inte längre reflekterade över det.

– De allierade har samlat dem i Lübeck. Det är den enda oskadda hamnen i området. Därifrån kommer de att transporteras med båt till Köpenhamn och sedan vidare till Malmö.

Ersbergs svar kom omedelbart. Hansen nickade. Det var samma väg som Bernadotteexpeditionen hade färdats.

– Jag har varit i förbindelse med Röda korset. Doktor Hans Arnoldsson kommer att leda aktionen. Den kommer i all korrespondens att benämnas Lübeckdetachementet.

Ersberg gjorde en kort paus innan han fortsatte.

– Doktor Arnoldsson har redan inlett rekryteringen av personal. Avresan ska ske den 19 juni.

Hansen tittade i sin almanacka och uppskattade att det innebar att de första flyktingarna skulle anlända någon gång i slutet av juni. Dit var det bara några veckor. Han suckade och beslöt sig för att det var lika bra att gå rakt på sak.

– Och vad vill direktör Ersberg att jag ska göra?

Ersberg log mot honom.

– Ni, min gode herre, ska fundera ut var vi ska härbärgera ytterligare tio tusen flyktingar.
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Beskedet att mitt framtida hemland inte skulle bli Kanada gjorde mig inte särskilt nedslagen. Jag visste ingenting om Kanada och jag hade ingen bror där. För närvarande var jag inte säker på om jag överhuvudtaget hade någon bror. När kriget började hade jag haft två bröder, Jerzy och Kazimierz, och två systrar, Alexandra och Stanislawa. Huruvida någon av dem fortfarande var vid liv visste jag inte. Våndan över vad som kunde ha hänt dem förföljde mig dag och natt.

Desperat försökte jag slå bort de onda tankarna och koncentrera mig på framtiden. Min plan hade egentligen varit att börja ett nytt liv i Amerika, men jag gissade att väldigt många skulle uppge att de ville dit. Det var trots allt amerikanerna som hade vunnit kriget och räddat oss. Därför sade jag Kanada i förhoppning om att ett originellt val av land skulle öka mina chanser till snabb asyl.
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