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15 AUGUSTI

JAG HAR INTE SKRIVIT EN rad sedan den femte juni. Det sägs ju att man bara skriver dagbok när man mår dåligt, men så fort livet lättar lite så slutar man. Hm. Jag kan bara skriva under på den grejen. Och nu, nu sitter jag här med molande mage och börjar skriva igen. Känner mig lite som den där kompisen som är världens finaste vän, ringer hela tiden, skickar alla hjärtans dagkort med texter som ”vi ska alltid vara bästa vänner” med hjärtan runtom och är så himla ihågkommande, ända tills hon får en kille. I samma sekund som hon har den där pojkvännen i näven så slutar hon höra av sig. Då är det bara boyfrienden som gäller. Sedan är det hjärtskärande tyst ända tills pojkvännen gör slut, då börjar alla hjärtans dag-korten rassla in igen. Sån är jag (åh, hemska jag). Mot dig, kära lilla kvällsbok. Den fjärde juni blev det jag och Ivar, och i samma nanosekund la jag dig under sängen för att damma igen. Som en dinosaurie har du fått ligga under min säng och bli en sån där fossil.

Men nu, när det börjar knaka i fogarna kommer Lina arkeologen och dammar fram dig igen. Nej, nej, det knakar inte i fogarna mellan mig och Ivar, men jag ska flytta hemifrån imorgon, inte bara hemifrån förresten, jag ska flytta ifrån ALLT. Ivar, Carro, mamma, pappa, brorsan, Rödköping, Syrenvägen, Rödköpings fem pizzerior, Rödköpings stendöda gågata, gågatans balla JC, allt!

Innan jag börjar sjunka allt för djupt ner i självömkansträsket, ska jag bara presentera mig för dig, O du nya kvällsbok.

Namn: Lina Karin Berglund. Kallas Lina, och om jag en vacker dag gifter mig med Ivar och ger upp allt det som en gång var jag och byter till hans efternamn kommer jag att heta Lina Hallström. Låter nästan som jag är släkt med han superregissören Lasse Hallström, inte så dumt alls.

Ålder: 16 år. (Ivar är 13, men fyller 14 om fyra veckor. Gud, när jag skriver det så här ser det helt galet ut. Min pojkvän är 13 år. Kunde lika gärna stå: min pojkvän är ett litet barn som samlar ödlor i plastmuggar.)

Bor: Just nu på Syrenvägen 18 i Rödköping. Men om sex och en halv timme flyttar jag hemifrån, och om 12 timmar bor jag i Bramhed, Hälsingland. 45 mil härifrån. Helt galet! Hur kunde jag söka dit? Varför var det ingen som stoppade mig, det var ju bara ett rop på hjälp! Hjääälp, hjälp, hjäääääälp! Vissa tjejer skär sig, andra får anorexia eller knullar runt som kaniner som ett rop på hjälp. Men jag, Lina Berglund-Hallström sökte till en skola 45 mil hemifrån. Pucko. Men nu har jag ju fått hjälp. Jag hjälpte mig själv, självhjälp helt enkelt. Så nu känns det ju helt bakvänt att flytta dit, ungefär som att ta livet av sig fast man är lycklig. En tragedi helt enkelt. En tragedi eftersom jag lämnar Ivar som jag älskar och typ kämpat för i ett år. En tragedi eftersom jag tycker att Rödköping känns litet, trångt, grått och trist, och då drar jag till Bramhed som inte ens är en by, det är bara ett jävla naturbruksgymnasium ihopsnickrat på en åker (tänk dig en grön filt, släng ut ett par sockerbitar på den filten, och ja, där har du Bramhed med omnejd. Jag vet, för jag har sett broschyrerna), det enda hålligånget där är en kiosk, som har stängt på helgerna.

I Bramhed finns det (enligt broschyrerna alltså):

1. En skolbyggnad (där man läser på om alla fåglar och marsvin och kossor och traktorer kan jag tänka mig). Den där skolbyggnaden ser ganska maffig ut måste jag erkänna. Lite som ett slott.

2. Tre garage där alla tröskor, traktorer och annat som brummar står. Känner inte att jag går igång på det där garaget riktigt. Det var en bild från garaget med två tjejer i blåställ, på varsin sida om en stor skördetröska typ. Tjejerna log brett och hade lite charmiga sotfläckar på kinderna. Ha, ha, ha, tillåt mig skratta! Vilket politiskt korrekt LJUGBILD! Det fattar väl alla, att det är grabbarna som ligger i det där garaget med sotfläckar på näsan och trimmar tröskor.

3. Ett stall med sju hästar. Stallet är alldeles nybyggt, och ja, när jag tittar på de där hästarna får jag lite förväntansfulla ilningar i kroppen. Men bara lite.

4. En ladugård med tre kor, två jättegrisar, får och getter.

På bilden klippte en kille ett får. Så det ingår väl antar jag. Fårfrisering. Ja, jag ville ju bli kändisfrisör förut, nu får jag min ärliga chans.

5. Ett hus med ankor, gäss, höns och en påfågel! Värsta Skansenvibbarna!

6. Ett smådjurshus med råttor, marsvin, kaniner, hamstrar och ja, där kommer jag att häcka. Jag har ju mitt marsvin Pelle här hemma. Jag fick honom i femman, och ett tag var jag så trött på att byta hans förbannade låda och fylla på hans förbannade vattenskål så att jag nästan önskade att han skulle dö (jag vet, det är hemskt att säga, men det var så, och jag är ärlig i den här boken, annars kan det kvitta). Att önska sitt lilla ulliga husdjur döden är inget man skryter med direkt. Men Pelle är ett segt litet virvelmarsvin och nu, nu när jag ska flytta, så känner jag plötsligt att jag skulle längta ihjäl mig efter Pelle om vi var ifrån varandra, så nu ska han flytta med mig. Och jag hoppas att han ska leva i all evighet, amen. Åtminstone tills jag går ut skolan.

7. Ett terrarium med ormar, ödlor och sköldpaddor… Alltså, kräldjur är ju verkligen INTE min tepåse. Och det där terrariet ligger i källaren till ett av internathusen!!! Jag vägrar att bo i ett gammalt hus med en källare full av ödlor och ormar. Det är inte ett boende, det är en skräckfilm! Och vem vill bo i en skräckfilm? Räck upp handen? Nähä, ingen.

8. Förutom den där skolbyggnaden då, där det också finns en stor matsal (där jag ska äta frukost, lunch och middag enligt broschyren), fem internathus och en lärarbostad. Internathusen ser jättefina ut. Gamla rödmålade timmerhus. Eller är det timmer? När det ligger stockar på längden liksom? Very hälsinglandisch.

Man får antingen dela rum eller ha ett eget, men eget kostar mer. Jag ska ha ett eget rum, kosta vad det kosta vill.

Drömyrke: Ja, men det var ju veterinär då förut (förutom min frisörperiod). När man mår pissigt och tycker alla människor är onda, då känns djur som ett alldeles perfekt alternativ. Trogna, lydiga, snälla och gullegulliga om man slänger åt dem en strömming eller maskros då och då. Jag älskar djur fortfarande, men jag är inte lika rädd för människor längre. Men när jag var så där livrädd kändes det klockrent att gå på naturbruksgymnasium och kanske starta ett hunddagis sedan. Men nu… Nu vill jag jobba med Ivar. Finns det ett Ivarjobb någonstans? Ett litet kontor där jag skulle kunna sitta och katalogisera gamla foton på Ivar, läsa på om hans bakgrund, tapetsera med Ivartapeter, hitta på roliga Ivarspel, lyssna på Ivars konserter och kanske ladda ner dem och sälja dem vidare, kontakta Ivars släktingar och göra ett snyggt släktträd, anlita en sierska och titta in i Ivars framtid. Det vill jag jobba med! Jag har inte särskilt höga lönekrav. Fin lokal och lite avancerat hångel från självaste Ivar med jämna mellanrum. Så jämna som möjligt helst. Och ojämna också. Jag tar alla mellanrummen tack.

Brott jag begått:

Sexualbrott. Om juryn verkligen visste vad jag gjort med unge herr Ivar skulle de inte nöja sig med fotboja eller böter. Det skulle bli 7 kvadratmeter cell med inlåsning klockan 20.00. Men om ett år och en månad kommer jag inte vara en brottsling längre, för då fyller Ivar 15 år. Då slipper jag ducka när det åker förbi polisbilar.

Är tacksam för:

Jag är så tacksam för Ivar. Jag vet! Vi har haft en tant, eller nej, en tjej menar jag, från RFSU på skolan, hon pratade i säkert en halvtimme om att man inte fick vara tacksam. Det var dummast i världen typ, och man hamnade i Katlagrottan om man var tacksam. Man skulle liksom ta det för självklart att man var värd en kille eller tjej. TA DET FÖR SJÄLVKLART? Hallå? Vem gör det? JA, jag vet, hela RFSU har sagt det till mig, jag ska inte vara tacksam för Ivar, det är självklart att han vill vara med mig, jag som är så fin och bra och snygg och smart… gud vad jag är tacksam. Att han vill ha mig av alla människor!

Borde egentligen vara tacksam för:

Att jag kommit in på Bramhed. De tar bara in 23 elever per år på djurprogrammet. Jag borde vara så tacksam. Men jag är otacksam. Jag vill gå Ivarprogrammet. Jag ångrar mig. Vill inte flytta. Vill inte bli veterinär. Vill inte, vill inte, vill inte.

Borde göra just nu:

Sova. Pappa kommer in och väcker mig klockan 05.10 PRICK imorgon. Sedan lämnar vi Syrenvägen 06.00 PRICK!

Då borde vi vara i Bramhed 12.00 CIRKA!

Som du hör är inte min pappa någon galen bohem precis. Inte jag heller. Jag är en galen Ivaranhängare. Som måste sova nu. Vi hörs imorgon.
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16 AUGUSTI

NU ÄR DET IMORGON. Klockan är 00.25. Jag kan inte sova det allra minsta. Kan jag inte få flytta hem igen redan nu? Och aldrig flytta till Bramhedshelvetet överhuvudtaget. Jag har som en stor snorklump i halsen, full med gråt. Försöker att harkla upp den, men då kommer det nog bara tårar istället, så jag ska nog sluta med harklandet.

Harkel.

Mina väskor står redan i hallen. Ensamma där nere i den mörka hallen står mina väskor. Jag har packat ner mitt regnställ och de där stora, gröna gummistövlarna som jag inte använt sedan jag fick dem för tre år sedan. Alla mina jeans, tröjor, munkjackor, raggsockor, partylinnet, kortkorta kjolen, glasögonen (har ju glömt att skriva det, men jag fick GLASÖGON i våras. Något av en chock på tre sätt. 1. Jag trodde världen var lite luddig i kanterna. 2. Jag trodde att om man klarat sig från glasögon fram till tolvårsåldern så skulle man slippa. Det var tydligen fel. 3. Hur kan man tycka att alla andra är snygga i glasögon, men själv känna sig som ett ufo med just glasögon? 4. Linser! Vilken grej! En liten plastplutt in i ögat och man slipper både luddighet och glasögon. Klart slut från glasögonfronten), lakan (de med rosor på som jag haft sedan jag var liten), handdukar (mamma och jag valde från linneskåpet, jag fick de där finaste och fluffigaste. Mamma vill inte att jag ska torka mitt lilla ansikte med någon sträv gammal handduk. Jag ska ha det fluffigaste och mjukaste långt där borta. Näe, nu börjar jag nästan grina), pyjamas och en låda med mat. Konserver, havregryn (när ska jag använda havregryn förutom till chokladbollar?) och annan sån där mat som håller länge. Det är helt overkligt. Att jag ska klara mig själv nu. Bo på internat, 45 mil hemifrån. Ha ett eget litet kylskåp på rummet, laga mat i det där köket som alla i internatet delar på. Inte ligga mellan mamma och pappa framför teven. Inte vara med Ivar… Nu växer den där klumpen känner jag. Harkel.

Det är alldeles tyst i vårt radhus. Mamma och pappa ligger och sover i sin breda, gamla dubbelsäng. Vill krypa in dit. Vill ligga mitt emellan. Det är nästan så att jag vill krypa in till Alex och sova med honom i hans Hulkenlakan. Hur kunde jag komma på tanken att flytta hemifrån? Hur kunde det kännas friskt och vettigt? Det är ju fullkomligt sinnessjukt!

Och allt det som är jag står nerpackat i tre resväskor alldeles ensamma nere i hallen. Det lilla fotoalbumet ligger där också. Med bilder på Ivar. Bara Ivar i hela albumet. Igår kväll klistrade jag i ordning det.

Tänk att det blev vi. Att jag vågade! Att han vågade. Det trodde jag aldrig. Att jag skulle våga bli ihop med han Biologbögen i sjuan. Carro kallar honom fortfarande Biobögen (men bara till mig, aldrig till Ivar förstås), men på ett sånt där sätt så att man förstår att hon gillar honom. För det gör hon. Det gör alla. Alla som lär känna honom. Han är ju en sån människa 
man inte kan låta bli att tycka om. Ivar fjäskar aldrig, Ivar är aldrig orolig för att ha rätt kläder på sig, han är cool. Han bryr sig verkligen inte om vad andra tycker om honom. Och tycker det gör ju många, det är jobbigt, i alla fall tycker jag det. Att Ivar är två år yngre, att han har töntiga kläder, att han har världens största frisyr.
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Det blev ju vi den där kvällen. Där på Parken. Han var så modig och fin. När han kom där, på niornas avslutningsfest och bara… Bara sa att han var kär. I mig. Jag har aldrig varit lyckligare. Aldrig. Det var liksom en ny lyckokänsla som visade sig, en känsla som jag aldrig stött på förut. Ha! Kanske det finns massor av känslor här inne som jag inte vet om än. Som plötsligt bara dyker upp. Kroppens egna små hemligheter. Det känns mysigt.

Vi kysstes första gången då. Inte på dansgolvet, där blev det bara en puss. Men våra kroppar stöttes ihop där, det var så trångt, alla dansade, var fulla och skrek. En del skrek åt Ivar, tyckte att han skulle dra åt helvete, eftersom han bara var en liten skitsjua på niornas fest. Men det struntade vi i. Båda två. Jag och Ivar. Mitt i det rungande, gungande havet. Vi smet därifrån efter ett tag. Det känns så länge sedan, fast det bara gått 72 dagar. Vi smet därifrån. När vi var inne på dansgolvet var vi så nära varandra, jag kände hans mage genom min tröja och gud, vad det brändes! Men när vi kom ut, bort från Folkets park och alla andra, så blev vi så generade. Mest jag. Eller nej, mest båda två. Så vi vågade inte ens gå riktigt nära varandra. Inne på dansgolvet var allt så bubblande galet bara, men när vi kom ut blev det allvar. Det blev på riktigt. Solen började gå upp, eller vänta, den kanske inte ens hade gått ner? Jag har ingen koll på vad klockan var, hade vi dansat i timmar eller bara en kvart? Var det morgon eller kväll? Skit samma, det var nästan ljust och allt doftade så där skolavslutigt och syrenigt och jag blev alldeles ryckig av att vara så nära Ivar, men alldeles för generad för att göra det där som jag visste att vi båda ville. För det förstod jag, att vi inte alls ville gå med en halvmeter mellan oss, till och med en halv millimeter hade varit ett för stort avstånd. Som ett djävulsgap.

Carro har berättat för mig hur hon brukar göra när det drar ut på ohånglandet. Hon låtsas trilla. Man ska inte trilla in i närmaste syrenhäck eller nåt, utan trilla mot den man vill komma lite närmare. Så jag gjorde det. Trillade. Föll handlöst. Nu efteråt vet jag att det var ett uselt trill, Ivar fattade att jag fejkade, men var lycklig över att någon tog ett initiativ, även om det var ett kasst sådant. Jag föll, och Ivar var väldigt snabb med att ta emot mig. Tillsammans fortsatte vi att falla, ner i det där lite daggiga gräset. Det var en fin plats att falla ihop på. Gräs, smörblommor, violer, lite mossa (jag är urkass på blommor, det kanske var en massa andra sorter, men jag kan bara de där och liljekonvalj. Men någon liljekonvalj var det absolut inte).

Där låg vi. Nästipp mot nästipp. Bröst mor bröst.

Ivars ögon. Guld. De kan glittra så där vansinnigt mycket. Han låg där i gräset, med sina guldglittrande ögon, de där oändligt mjuka läpparna, den stora frisyren, de fula byxorna och någon förgätmigej under hakan. Så vi kysstes. För första gången. För första gången så där på riktigt. Med tungor och flämtningar. Som vilken romantisk komedi som helst. Just när vi kysstes var det som att 10 solar gick upp och värmde det där våta gräset, som om 27 svanar flög förbi och sjöng som en änglakör, som om mitt lilla knytnävesstora hjärta svällde upp till ett enda enormt hjärtbergsmassiv. Som dunkade så hårt att hela kroppen bara vibrerade. Hade jag stått upp hade jag trillat, det var tur att vi låg ner. I ett år hade jag drömt om det där. Att få sjunka in i de där läpparna, att få smaka på hans rosa tunga som lekte där bakom de vita tänderna, att få ligga så där nära så att jag kunde lukta in hela honom. Hans doft. Tvål och skog. Hela Ivar.

Och där låg vi. Och kysstes. Och kysstes. Och kysstes lite till. Och så skrattade vi lite. Viskade fina saker till varandra. Och så kysstes vi lite till. Mycket till. Viskade ännu mer fina saker. Jag visste inte att jag hade en sån massa fina saker i mig, att jag kunde hitta på så känslosamma ord. Och att jag dessutom vågade säga alla de där fina orden. Jag var ju inte ens full! Helt nykter. Vi ryckte till av att Carro stod över oss med en vitvinare i ena handen och en Mellerudkille i den andra. Carro pussade oss båda, skrattade gulligt åt oss där vi låg, kysste sin Mellerudkille och drog vidare i avslutningsnatten. Vi skrattade. Ivar och jag. Och så kysstes vi lite till. Och sedan gick vi hem. Ivar till sig och jag till mig. Men det var svårt att säga hej då. Vi försökte säga hej då och sluta kyssa varandra, men sedan när vi väl skulle gå åt varsitt håll var vi tvungna att kyssas lite till. Jag gick hemåt med enormt svullna läppar. Antagligen hade de där läpparna inte klarat många kyssar till, de hade nog nått sin maxgräns för hur mycket de kunde kyssas under en ljummen juninatt. En kyss till och de hade sprängts och jag med dem.

Sedan den där natten har jag aldrig slutat kyssa Ivar. Och jag vill aldrig sluta heller. Men lik förbannat står de där tre resväskorna nere i den mörka hallen. Nej, nu är snorklumpen i halsen alldeles för stor. Jag måste ringa Ivar.

Harkel.
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16 AUGUSTI

VÄRLDENS LÄNGSTA NATT. Den tar ju aldrig slut. Nu är klockan 04.55. Om en kvart kommer pappa in. Jag har inte sovit en sekund. Jag har mest sms:at till en djupt sovande Ivar. Patetiska, långa sms om evig kärlek och tårar och blä. Ivar är så lugn med allt det här. Ledsen, visst, men han tror att jag kommer få ”jättekul” och träffa ”massor av nya, roliga människor” och vad nu, är han min pappa eller min pojkvän!?

Han ska inte prata om jättekuliga nya kamrater, han ska ligga på sina bara knän och be att jag ska stanna!

Jag har till och med legat här och älskat min tapet! Den där tapeten som jag fick välja alldeles själv på min tioårsdag. Den är rosa (of course) med vita små tulpaner på. Och en bred tulpanbård högst upp. Sedan jag var 12 och ett halvt har jag hatat den här rosa smörjan. Men nu. Nu har jag legat och bölat över att jag inte ska få vakna till den där vackra och stämningsfyllda bården längre. I min dvala fick jag plötsligt för mig att jag skulle kunna riva ner bården och ta den med mig. Jag gick till och med upp och rotade i garderoben, hade för mig att det fanns en bårdrulle kvar. Men det fanns det inte. Men jag hittade mammas gamla nattlinne, det där mjuka i frotté som hon alltid hade på sig när jag var liten. Jag pressade ner det i en av resväskorna. Nu knackar pappa! Jag skriver ikväll (hjälp).
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16 AUGUSTI

KLOCKAN ÄR 12.52 OCH PAPPA HAR precis lämnat mig här. Och det känns… förjävligt.

Imorse kändes det också förjävligt. Ivar visste ju att pappa skulle starta Saaben PRICK klockan 06.00. Så klockan 05.55 sladdade min älskling in med cykeln utanför mitt radhus. Eller är det verkligen mitt numera, ska jag kanske säga ”deras”?

Att gå upp på morgonen är hemskt för mig, men att gå upp på morgonen för Ivar är fullkomligt galet hemskt. Han hatar det. Men nu stod han där, klockan 05.55 i skrynkliga pyjamasbyxor, stickad stortröja och sin pappas gympadojor (lättare att bara hoppa ner i misstänker jag, eftersom de är ungefär tre storlekar större än Ivars egna skor). Vi kramades. Och grät. Båda två. Mest jag. Men inte för att jag var ledsnast, utan bara för att jag är mest lättgråten.

Jag: Jag älskar dig.

Ivar: Och jag älskar dig. Mest. Du får inte bli ihop med någon annan där borta.

J: Ser det ut som jag vill det eller?

I: Näe… Men du får inte det i alla fall.

J: Och du får inte heller bli kär i någon.

I: Lovar. Jag är bara kär i dig.

J: Kommer du sakna mig?

I: Ja, kommer du sakna mig?

Och så där fortsatte vi. Hade vi (jag) bara varit aningens snyggare hade det varit som en vacker filmscen där den som sitter i publiken gråter och hoppas att kärleksparet på något mirakulöst sätt ska få träffas igen.

Pappa satt i Saaben och muttrade, försökte säga åt mig att komma, han ville inte ropa högt eftersom det var så tidigt på morgonen. Så han liksom väste genom tänderna med fönstret nervevat. Men jag bara grät. Det var som om alla tarmarna, hjärtat, blodet, ögongloberna bara ville ut, ut, ut. De liksom vältrade runt inuti min kropp och gud vad ont det gjorde. Och gör fortfarande. Ivar luktade sömn. Hans morgonandedräkt som annars stinker schimpans, doftade som 100 kilo vanilj. Till slut kom mamma ut, kramade om Ivar och sa att han kanske skulle åka nu. Ivar kysste mig en sista gång och lufsade sedan iväg i sin pappas gympadojor mot cykeln. Mamma packeterade in mig bredvid pappa, spände fast mig, la en filt över mina darrande ben, satte Pelles låda ovanpå och pussade hela mitt svullna ansikte. Som om jag vore en pensionär på väg i färdtjänst.

Sakta körde vi genom radhusområdet, tyst för mig själv sa jag adjö till alla grannarna. Inte som om jag skulle åka till ett naturbruksgymnasium vid namn Bramhed för ett tag, utan som om jag skulle dra ut i krig och kanske inte komma levande hem igen. Tror nästan jag hallucinerade, hörde liksom helikoptrar susa och såna där trumpeter som man blåste i förr, vid krigslinjen. Pappa blev självklart väldigt besvärad av all gråt jag satt och pytsade ut, så han knäppte på radion. Men då blev det bara ännu värre, för alla låtar de spelade kändes så sorgliga och vi fortsatte i tystnad. Till slut somnade jag. Med svullna ögonlock, rödglansig näsa, filt över knäna, Pelles låda i famnen och det enda som fattades var väl egentligen en rullator i bakluckan.

Efter 42,3 mil stannade pappa och jag på en liten mataffär mitt i obygden. Typ gran, gran, gran, gran, liten mataffär, gran, gran, gran. Roffes närlivs hette det. Nära vadå? 25 hektar granskog?

Jag fick välja vad jag ville ha. Hade ju redan ena väskan full med torrgrejer och det kunde vara bra med yoghurt eller annat om man inte har lust att äta skolmaten. Jag plockade på mig en massa jordgubbskrämer, choklad, tidningar, frosties, mackor, räkost, juice. Och när vi stod där i den lilla mataffären, pappa och jag, så började jag gråta igen. Det blev så ensamt alltihop. Imorse grät jag över Ivar. Men där, vid mjölkdisken i Roffes närlivs grät jag över mig själv. Det var som om jag förstod. Att nu är det jag. Bara jag och några liter jordgubbskräm och en kvällstidning. Pappa åker hem igen. Till vårt mysiga radhus, till min tulpantapet. Pappa kommer fortsätta att köpa fläskkotletter på Willys, mamma kommer fortsätta att göra löksås, och de kommer att sitta hemma runt bordet i köket och äta fläskkotlett med löksås, men utan mig. Alex kommer säkert få min kotlett! Jag kommer att vara här! Sitta och dricka kräm direkt ur paketet bredvid mitt lilla kylskåp. Alldeles ensam. Antagligen iklädd mammas gamla frotténattlinne. Pappa blev helt ställd när jag började böla mitt bland främmande människor och mitt inne i en affär. Måste säga att det är första gången för mig. Har alltid skött det där privat annars, men gråtattacker har ingen lag. Pappa har ju aningens svårt för känslor. Inte små känslor som en liten ilska över att ha tappat bort bilnyckeln, men stora känslor, som när hans dotter inser att hon ska flytta hemifrån och börjar gråta över det på Roffes närlivs.

Pappa: Men… Lina… vad är det? Är du ledsen? Vill du inte ha krämen?

Jag: Det är inte det… Jag…

Jag var tvungen att snyta mig i tröjärmen. Pappa tittade sig omkring i den lilla, lilla mataffären. Kassörskan smet in bakom disken och låtsades sortera konservburkar.

J: Jag ångrar mig. Jag vill med hem.

P: Vadå ångrar? Nej, men det går inte. Det är bara 23 som kommer in här per år, det är jättefint alltihop säkert. Vill du ha lite O’boy också kanske?

Pappa plockade nervöst ner ett O’boypaket i korgen.

J: Jag vill hem.

P: Jaha… Men nej. Det går inte. Nu är vi här.

J: Det går ju visst! Det är bara att tacka nej och åka hem! De har massor av elever på sina reservlistor som skulle bli skitaglada för att gå där. Då är det förjävligt om jag ska ta den platsen.

P: Svär inte. Men du kan väl pröva lite.

J: Jag vill inte pröva.

P: Jo, men du.

Pappa försökte luta sig lite coolt mot charkdisken, men den visade sig vara rullbar och han fick generat dra tillbaka hela charken.

P: Jo, men du. Vi åker till Bramhed nu. Och så tittar vi lite på ditt rum och hälsar på dina nya kamrater och…

J: … vadå nya kamrater? Jag har inga kamrater.

P: Men du kanske får? Ni har massor gemensamt, ni gillar djur och ja. Det blir väl bra? Och om du sedan känner, efter kanske en månad, att det inte är bra, då kan du sluta.

J: Jag vill inte gå där i en månad. Jag dör då.

P: Det tror jag inte. Jag har betalt för att du ska få både frukost, lunch och middag, och så tar vi lite extra godis här, och så åker vi nu. Här, snyt dig.

Så satte vi oss i bilen. Pappa fick in någon lokal radiostation som spelade Magnus Uggla, han tittade undrande på mig först, för att se om Uggla bara gjorde mig mer ledsen, men det gick bra, jag försökte sminka över allt det där rödgråtna och plötsligt så slutade granskogen.

Det kom ängar. I massor. Åkrar och ängar. Som ett hav nästan såg det ut. Grönt hav. Lite vackert faktiskt. Inte för att det kändes bättre, men det var inte en massa granar bara, det gör ju ingen gladare. Och där, mitt bland ängarna anade jag ett slott. Eller slott? Nej, det kunde det ju inte vara. Men en herrgård kanske. Bramheds stora skolbyggnad. Ett vackert gammalt hus med enorma fönster och en trädgård för grevar och damer i lila, prassliga fluffklänningar runt omkring. De har ett trädgårdsprogram på skolan också, så det är kanske inte så konstigt med stor, tjusig park.

En spikrak allé genom alla åkrarna tog oss fram till Bramhed.

Med herrgårdshuset i mitten, internathusen bakom, stall och garage längre bort och runt alltihop hagar åt djuren.

Hade jag varit 45 år hade jag väl gjort vågen antar jag, videofilmat alltihop och tjoat högt om idyll hit och dit. Men nu är jag bara 16 år som bekant. En rödgråten 16-åring med en påse jordgubbskräm mellan knäna och en återhållsamt nervös pappa vid Saabratten. Det kändes lite som att köras in till sin egen avrättning. Och om man ska avrättas skiter man ganska högtidligt i om bödeln står bland violer eller bajs med sin slöa giljotin.

Hela gårdsplanen var full av bilar, elever och föräldrar som kånkade på täcken, resväskor, ihoprullade madrasser och påsar från Roffes närlivs. Höga, lite tillgjorda skratt. Vi elever låtsades mest som om vi hade massor att räkna ihop och kolla i alla våra påsar och väskor. För att slippa stå och se fåniga ut.

Men alla verkade så avspända. Och glada! Som om det inte var ett dugg sorgligt att vinka hej då till föräldrarna. De skrattade, packade upp och släpade in till sina rum. Själv försökte jag se lika glad ut med Pelles låda i famnen, pappa tittade stressat på mig, som om jag höll på att få ett sammanbrott, men jag höll ju bara på att hålla masken. Men det kanske är precis samma sak.

Det var en kort samling inne i herrgårdens matsal, med upprop och lappar om vilket hus man skulle bo i. Det kändes lite som att börja första klass. Alltså riktiga första klass, ettan helt enkelt. Med alla föräldrar som stod längs väggarna i aulan och sippade ljummet kaffe ur plastkoppar och stelt småpratade med varandra om ”hur nu det här skulle gå”. Och så vi, elever, svettiga, förväntansfulla och livrädda, med huvuden som flög fram och tillbaka som virriga vårsparvar för att försöka se vilken kropp som hörde ihop med namnet som ropades upp.

Linser är för det mesta skitpraktiskt. Förutom när man har gråtit. För när man gråtit ganska kraftigt med linser blir det mer som att ha gamla ostpåsar inuti ögonen. Suddiga ostpåsar. Jag kisade, gnuggade ögonen och försökte få tillbaka skärpan, men det gick inte särskilt bra. Jag anade den ena suddiga figuren efter den andra räcka upp sin hand och tjoa ”ja”.

De enda jag hann lägga på minnet och ha någorlunda skärpa på var två jättetjocka tvillingar som hette Anna-Lena och Ann-Louise (vilka namn!!!), de hade varsin enorm Curetröja och såg allmänt depprockiga ut. Anna-Lena hade rödfärgat hår och Ann-Louise en svart mohikan, eller var det tvärtom? Och en kille också, som hette Kevin. En snyggsnygging. En tufftuffing. Som räckte upp två händer när hans namn ropades upp och vinkade med dem som om han stod på en scen och tackade publiken. Grön militärkeps, röd munkjacka, ljusbrunt hår under kepsen, bruna ögon (tror jag, det var en bit mellan oss) och resten såg jag inte eftersom han satt ner och jag hade grumsiga ostlinser. Men han kom utan föräldrar, kanske är han lite äldre, för han hade egen bil såg jag när vi packade upp allihop. En liten rostig, vitgrå sak med såna där luktgranar hängande i backspegeln. Han rökte samtidigt som han lastade ut sina väskor ur bilen. Släpade ut en väska, eller en påse snarare, han hade packat i såna där stora, svarta sopsäckar, hur som helst, släpade ut en liksäck med ciggen i mungipan, tog en paus och ett bloss, släpade ut ny säck och så vidare.

En annan kille snackade med honom, som jag inte kommer ihåg namnet på men som också ska gå i min klass, Kevin gav honom en cigarett. Den där andra killen var också en snyggsnygging, men mer hårdrockig. Han såg ut som E-Type, fast mörkhårig och snygg, trots de där läderbrallorna med snörning på utsidan av låren och var det en iller han hade på axeln? E-Types mamma såg ut som en avdankad gammal partybrud och rökte gjorde hon också. Och så var det en tjej som hette Mimmi. En mullig bystbrutta med tajt top som det stod Elitfeminist på. Vad nu det betyder. Hennafärgat, lockigt hår i tofs, fräknar, palestinasjal, kakibyxor, graningekängor och ja, hon såg väl ut som en elitfeminist helt enkelt, men hon log snällt mot mig och jag log snällt tillbaka. Sedan trallade hon sådär glatt och rakryggat iväg mot sitt hus.

Jag bor i det där huset med ormkällaren förresten. Fan. Det är det enda jag kan tänka på. Att det krälar ormar under mina fötter.

Nu ska jag hålla mig och inte gråta förrän efter middagen, då har jag lovat mig själv att jag ska få släppa loss. Inte innan.

Nu är klockan 17.10, middagen började klockan fem, så det känns väl lagom coolt att komma tio minuter för sent.

Jag som just nu är ungefär det ocoolaste jorden kan uppbringa.
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