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    Tack för genibubblor, odlingsglädje, bakverk och skrivarlyor.

    Tack alla ni som läst och alla ni som funnits där.

  


  
    Söndag

    Det är världens finaste bok. Den är sammetsröd och på framsidan ståtar en stor svart panter som är tecknad men ändå ser helt verklig ut där den sitter, stilla och lydigt, kan det tyckas. Men det syns att den är på språng, att den när som helst ska resa sig och gå till attack. Och den har redan öppnat sitt stora pantergap.

    Det här är boken jag letat efter.

    Det är för den jag åkt över broarna från Säby in till stan.

    Jag trodde att jag skulle köpa en dagbok, för det var längesen jag hade en sån och nu var det dags igen, trodde jag, men i själva verket var det alltså en panterbok som väntade på mig.

    Jag vänder på den, där sitter förstås en prislapp. Men det är något fel på den för sådär mycket kan väl inte en bok kosta. Någon måste skämta med mig. Jag ser mig om men ingen här i bokhandeln verkar vara på skojarhumör.

    Jag tittar på pantern igen och bläddrar bland alla dom vita sidorna. Det är på dom mina ord ska stå.

    I butiken är det fullt av folk, några står lugnt och tjyvläser tunga böcker, säkert om andra världskriget, men dom flesta har den där jagade blicken som betyder att dom vill komma hem så fort som möjligt.

    Vid kassan är det kö, expediten ser mycket upptagen ut och det finns ingen sån där larmbåge vid utgången. Jag tittar ned på boken, på pantern, och ur det vidöppna gapet hör jag: Bara gör det!

    Pantern och dom vita sidorna, hur lätt dom glider ner i min tygpåse.

    Sen går jag lugnt och säkert mot utgången.

    Jag ser mig inte om ute på gatan, för varför skulle någon följa efter mig, varför skulle någon ana att världens snyggaste bok ligger i min gamla påse?

    Det står en buss där vid hållplatsen som precis ska till att gå, så jag tar några långa steg och hoppar på, för det kan ju inte förnekas att det är ett effektivt sätt att skaka av sig förföljare. Dörrarna stängs, jag går genom bussen och jublet är vågor i kroppen. Jag bara gjorde det!

    Långt bak hittar jag en plats bredvid en medelålders kepsgubbe. Jag sneglar på honom, han ser inte ut som en bokhandelsspion så jag vågar mig på att ta upp den sammetsröda ur påsen. Pantern vrålar glädjetjut, frihetstjut som borde skrämma slag på hela bussen men ingen verkar reagera.

    Och det kan inte vänta, jag måste direkt, jag fiskar fram en penna ur påsen och slår upp den första vita sidan. Jag håller den vänd från gubbens snokande blickar och jag skriver:

    
      Det är jag som är Elsa Jansson.

      Det är jag som är ett geni.

    

    Dom första orden på den vita sidan. Jag har ingen aning om varifrån dom kom, förvånat tittar jag på dom men sen bara vet jag: Just precis så är det.

    Alla namn som mamman och pappan envisats med att trycka på mig och alla namn jag blivit kallad, det är som att jag måste skratta till, för allt det där har ju bara varit på låtsas.

    Det är jag som är Elsa Jansson och när bussen bromsar in vid Hötorget reser jag mig snabbt och kliver av.

    När jag kryssar mellan alla försäljare som langar ut frukt och tulipaner till det behövande folket så dyker frågorna förstås upp i mitt huvud. Känner jag någon Elsa? En släkting kanske? Har jag läst det i en bok, är det en romanhjältinna?

    Svaret är nej.

    Det bara råkar vara namnet som passar mig, som är perfekt för mig. Till skillnad från alla namn jag är döpt till. Elisabeth Kristina Victoria Jansson står det i mitt pass. Man kan tro att mamman och pappan är värsta sortens rojalister när man hör det. Så illa är det inte, dom har bara dålig smak. Och så är det släktnamn, salig farmor och mormor och hela gänget skulle hedras vid min födelse. När Sara föddes var den biten avklarad, hon fick bara heta Sara. Typiskt bortskämda småsyskon.

    Men nu är jag Elsa och mina steg vill studsa och jag kan tänka helt nya tankar, jag kan tänka tankar som kanske funnits i mig hur länge som helst men inte riktigt vågat sig fram. Som det här med att jag är ett geni. Egentligen har det ju varit uppenbart ända sen jag fick min första guldstjärna i ettan, att min hjärna är något utöver det vanliga.

    Men en Elisabeth kan aldrig kalla sig själv geni. Elsa kan, Elsa kan kan kan och våren är i luften, det är en söndag i maj, jag är femton år och har snyggaste boken in stada. Stegen studsar, stegen studsar en ramsa i mitt huvud: Elsa Jansson, författare-geni, författare-geni, och orden ligger så bra i munnen, jag vill mumla dom igen och igen och det är som att något händer, det är som att min hud blir kanske dubbelt så tjock, som att det växer fram en skyddande sköld kring min kropp.

    Men så stannar stegen upp, som av sig själva, för vad är det jag går och säger egentligen?

    Författare?

    Jag måste sätta mig ner, det står en parkbänk där i solen vid Pub-huset, och ingen glassätande familj har hunnit ockupera den än. Jag sätter mig ner för jag måste sitta och jag måste ta upp boken igen. Pantern med sina käftar, den ser min förvirring och jag mimar till den: Författare?

    Pantern nickar. Precis så, säger den.

    Då förstår jag. Alla dom vita sidorna. Pantern vill inte ha kletigt dagboksklafs, den vet att jag kan bättre än så. Pantern vet att det är jag som är ett geni, och det är därför den här boken är min nu. I den ska jag författa min stora debutroman, den som ska ta världen med storm, och den ska förstås handla om hur det är att växa upp som ett missförstått geni.

    Jag slår upp första sidan, där orden står, orden som är. Det enda som behövs är en mening till:

    
      Det är jag som är en författare i vardande.

    

    Lyckovågorna i min kropp igen, jag skulle kunna sitta såhär, i solen, hur länge som helst. Med boken i knät och så mycket rörelse, så mycket människor, och ingen som ser mig. Jag skulle kunna ägna mig åt att observera människorna och skriva om dom som en del av min stora roman. Iakttagelser från en genibänk skulle första kapitlet kunna heta.

    En bit från mig står en man och spelar dragspel, det ser förstås pittoreskt ut men jag kan inte komma ifrån att musiken stör mig. Alla andra ljud drunknar i den, allt blir hans melodi. Dessutom kommer han gående mot mig, han tror förstås att eftersom jag inte flyr hans tjo och tjim måste det betyda att jag är helt tagen av hans musikaliska begåvning. Men jag sitter bra här, jag tänker inte flytta på mig bara för att han tränger sig på. Jag tänker inte ens låtsas om honom, jag tittar åt ett annat håll.

    Det är då jag ser henne. Katrina. Med Camilla bredvid sig, dom är på väg mellan torgstånden, rakt mot mig. Camilla tar tag i henne, pekar på nåt, Katrina fnissar och dom fortsätter mot mig i armkrok och allt jag kan tänka är att hon inte får se pantern, inte till något pris. Snabbt snabbt slänger jag ner den i påsen.

    Hon ser mig. Katrina med sitt nya ansikte, det jag aldrig vänjer mig vid: Lager på lager med underlagskräm, rosa läppglans, kajal och massor av mascara kring dom där lysande mörkblå ögonen. Dom där ögonen, som trots allt smink finns kvar, som hon inte lyckas gömma, ögonen som är som havet som man kan sjunka hur djupt som helst i, drunkna i och glömma alla sina namn, för när dom ser på en vill man att det alltid ska vara så.

    Hennes ögon i mina, en sekund bara, och hon höjer ett ögonbryn, helt lätt men jag vet precis vad det betyder, jag vet precis vad som skulle kommit efter den blicken om det fortfarande var vi, Katrina och jag, om hon till exempel hade kommit hit för att möta mig: Lissy, kom igen, du kan inte sitta sådär helt ensam på en parkbänk, du ser ut som ett jävla MOBBOFFER.

    Katrina säger ingenting nu, hon bara passerar mig, armkrokad med Camilla som antagligen är helt inne i nån tjejtidningsmonolog, så får du en snygg bränna till sommarlovet eller vad vet jag. Deras ryggar bredvid varandra, nära varandra, som kopior ser dom ut, i likadana vita tighta savannbyxor, mörk blafftröja och stora Nikeskor. Jag fattar inte hur Katrina har haft råd, hon måste ha snott pengar från Isabella, det är väl sånt hon gör nuförtiden, snor till och med från sin egen mamma. Och hur skitful jag än tycker att den där kickerslooken är så är den förstås alla rätt i klass 9B i Säbyskolan.

    Dom går förbi, dom försvinner in på Pub. Det är tyst, melodin har försvunnit. Jag vänder mig om, dragspelsmannen står alldeles nära, hans fårade ansikte, han tittar på mig och sträcker fram sin mössa men det är något i hans blick. Som om det var jag som tiggde och inte han.

    Jag borde bara kryssa förbi Hötorgets alla försäljare och ner i underjorden igen, sätta mig på en tunnelbana och vara på väg tillbaka till mitt hem, mitt rum, min borg, men jag stannar till. Det är nån sorts ilska och jag vänder om, jag minns: Elsa Jansson, författare, geni. Jag mumlar ramsan och svänger istället ner på Drottninggatan, strömmen av fjortisgäng som alla ska åt samma håll, alla vill till samma platser, men jag är en buffel, jag går åt andra hållet, jag stormar rakt in i fjortisflockarna och för varje gällt aje eller men vafaan skrattar jag inombords allt högre, jag skrattar fram min ramsa, och skölden är där igen: Författare-geni, författare-geni. Dom skulle bara veta!

    Gatan tar slut men jag kan inte stanna till, jag måste fortsätta rulltrappan ner och benen bara går med mig in på Mega, den där stora skivaffären som jag aldrig ens varit inne i, för jag gillar inte musik och nu förstår jag varför, det är förstås för att genier är så upptagna med att läsa djupa böcker att dom inte hinner bry sig om nåt så ytligt som musik.

    Den enda riktiga idol jag haft är Carola, fast det var hur längesen som helst, på lågstadiet, och mest var det texterna jag gillade, vissa av dom: På egna ben, på egen hand. Det är en riktigt bra låt faktiskt, faktiskt lyssnar jag fortfarande på henne ibland: Liv, jag måste ha ett liv, söka mig egna vägar, oooo … Det gröna kassettbandsomslaget med Carola i nåt rött flygigt och det svallande håret, så ska min bok se ut, och så ska det stå Elsa Jansson stort med guldbokstäver.

    Plötsligt tystnar musiken från högtalarna och det är någon som stämmer, kanske en bas, vad vet jag, och jag ser att det finns en scen där på nedervåningen, det är därifrån ljudet kommer och jag vill ha ljud i mitt huvud nu. Tre smala popkillar står på scenen och jag suckar, det här är så inte min grej. Den mörkhåriga ser ut som Elvis fast yngre och snyggare, värsta flickidolen. Han sätter sig på en stol i mitten, provplinkar på gitarren i knät och säger:

    – Jag tänkte spela några låtar, från min skiva.

    Den där typiska göteborgskan, den där som mammans släktingar pratar, det trygga i den och jag har ändå inget som väntar på mig. Jag ställer mig i publiken, längst bak men ändå, i. Och det är tyst sådär som det kan vara sekunden innan nånting börjar, nånting stort, och sen kommer en gitarrslinga och sen trummorna och han lutar sig mot micken och:

    Ge mig arsenik

    Det är nånting med hans röst, det är nånting med orden han sjunger, det är liksom så helt på riktigt. Hans ansikte, bara det finns och bara det är viktigt och på nåt vis är det som om han sjunger just till mig. Ge mig nåt som tar mig någonstans, det är nästan inte sång, det är nästan ett skrik bara och det är till mig, det är till Elsa Jansson, författare-geni, författare-geni.

  


  
    När jag kommer hem sitter mamman i köket och pustar ut efter dagens arbete, det är tydligen så mycket att göra nu med hennes viktiga Mocambique-projekt att hon måste jobba även en vilodag som denna. Både ett och annat har hon att säga om det, och jag lyssnar sådär halvörat som jag brukar när hon surrar på, om det, om cykelvägen hem, alla människor och förresten vårvärmen också och vad ska vi egentligen äta till middag nu då?

    – Pizza? säger jag.

    Hon skiner upp.

    – Det kanske vore nåt?

    Lättad över att slippa vara en duktig mor som föder sin tonårsdotter enligt kostcirkelns alla principer erbjuder hon sig att gå en promenad för att hämta upp pizzorna.

    – Klarar du dig själv så länge?

    – Stick din väg bara, mumlar jag, men hon lyssnar inte och det är lika bra det.

    Jag smiter in på mitt rum med pantern och skivan som båda ligger gömda i påsen.

    Där är allt som vanligt, ser ut som det gjort sen vi flyttade hit, kanske att klädhögen på golvet är ovanligt matig just nu bara. Men ändå ser jag det så tydligt idag: Att här bor ett geni. Som går sin egen väg. Som har en bokhylla fylld med storverk. Eller okej, det mesta jag läser lånar jag på bibblan, jag är stammis där, så kanske att det mest är gamla Fem-böcker som jag fått i present vid jul och finare söndagar. När jag var yngre var jag helt besatt av Femböckerna och mest gillade jag George såklart. Men jag har några tunga böcker också, Sophies värld, Doktor Glas och hela Stadserien. Egentligen är dom mammans men jag tar bättre hand om dom.

    I bokhyllan står också en bergsprängare och min musiksamling, det vill säga Carola Hits.

    För att fylla ut hyllplanet har jag ställt dit två porslinsfår som jag fick av mammans moster Birgit nån jul. Dom står där och blänger dumt och ibland blänger jag argt tillbaka och säger uppfordrande: Men ta er i kragen, gör nåt med era liv.

    Såklart har jag en säng också, som är föredömligt hård, och ett skrivbord där skolböckerna och lånebokshögen tar upp all plats. Men det är nåt med möblerna i rummet, dom liksom skevar, hamnar snett fast jag försöker ställa rakt, som att det är något med rummet som inte stämmer. Först trodde jag att man bara behövde se tiden an, men nu har jag ändå bott här länge, ända sen i höstas. Undantaget är min käraste ägodel: Sackosäcken. Mörkgrön och lappad lite här och var eftersom den varit med sen tidernas begynnelse. Men fortfarande är passformen perfekt. När jag rör mig följer den efter, formar sig efter min kropp. Och ärtorna knastrar så fint, även om en och annan rinner ut ibland. Jag tänkte inte efter när jag möblerade utan slängde bara ut den mitt i rummet, och det var visst precis där den ville vara. Bredvid har jag ställt en uppochnervänd läskback, till tekannan och koppen.

    Jag har ingen spegel på rummet. När vi bodde i vita villan hade jag en spegelvägg, vi brukade stå framför den, jag och Katrina, vi räknade in ett två tre, och sen samtidigt precis samma grimas. Men jag packade inte upp den efter flytten, det verkade onödigt, och idag förstår jag varför.

    Vissa saker kan nämligen ingen spegel i världen berätta. För om jag stod framför en nu skulle mitt ansikte se ut precis som vanligt. Det skulle varken ha ploppat fram fler eller färre finnar i mitt ansikte, håret skulle hänga lika rakt och stripigt och inte ens mina ögon skulle ha fått en ny färg eller lyster, utan bara ha samma blågröngråa blandfärg som alltid. Att jag är Elsa nu är inget som syns utanpå och det är bra, det är så det ska vara.

    En dag ska namnet stå med stora guldbokstäver på framsidan av boken som är fylld av mina ord men till dess behöver ingen veta. Till dess är det min hemlighet: Att jag egentligen är någon annan.

    Jag slänger mig ner i säcken och ärtorna krasar och formar sig efter mig, jag ålar mig upp till halvsittande och fiskar upp pantern ur påsen. Den vrålar nöjt och jag gör plats för den på läskbacken, bredvid tekoppen. Tänk att jag bara plockade den med mig, jag som aldrig snattat nånting förut. En räddhare var jag varenda gång Katrina stoppade ner en Daim i jackfickan inne på Konsum, hennes suckar, men töntLissy, och hon klarade sig såklart varenda gång. Men det här var annorlunda, och nu när jag ser på boken förstår jag varför: Det var pantern som sa åt mig att göra det. För en panters kärlek kan aldrig köpas. Den kan bara vinnas genom mod, genom att man gör sånt man inte vågar.

    Sen tar jag upp Känn ingen sorg för mig Göteborg, plasten knakar när jag öppnar konvolutet och tar loss skivan, den är lysande rosa. Jag trycker på play och slänger mig ner i sackosäcken och där är trummorna och den där melodislingan och:

    Ge mig arsenik

    Och där är det igen, det är nånting som kommer mot mig, det är nånting som äntligen vill mig nånting. Nu är jag här, Elsa Jansson, och ramsan finns i mitt huvud: Författare-geni, författare-geni, allting stämmer idag och hör ihop: Musiken, panterboken, så jag sträcker mig efter en penna som borde ligga där och skräpa och eftersom det är en sån dag så hittar jag en som det till och med finns stift i.

    Jag läser dom första meningarna igen, jag läser och jag nickar. Sen en ny vit sida och jag behöver inte tänka, det är bara att skriva så jag skriver:

    
      Det är jag som är Elsa Jansson.

      När jag föddes såg föräldrarna ner på det där rosa russinet som var jag och som låg där och skrek på mammans bröst och båda tänkte att nu är hon här. Idag har här fötts ett geni.

      Sen var det bara att växa. Mina fötter och ben, armar och fingrar, hela min kropp växte och förstås hjärnan. I raketfart växte den.

      Åren gick och jag var som andra barn fast ändå alltid lite särskild. Jag lekte dom vildaste lekarna. Jag hittade på dom mest fantasifulla sagorna. Jag var alltid lite mer, lite extra.

      Man kan säga att om dom andra barnen var kanel eller peppar eller oregano så var jag saffran. Den dyraste kryddan.

    

    Det känns bra i hela kroppen. Min bok, mitt papper, mina ord, allt är fyllt av geni. Men så smäller mamman i ytterdörren och hojtar sitt fåniga hoho, här kommer käket, så jag reser mig upp och gömmer pantern under sackosäcken.

  


  
    Måndag

    – Idag ska vi skriva uppsats, säger min svenskalärare Anders och knycker med huvudet för att få bort dom där fladdrande blonda testarna som lägger sig i hans ögon.

    – Men åh, inte igen, suckar Katrina i bänken bakom mig och äckelCamilla fnissar förstås och:

    – Amen eller hur!

    Jag fattar inte varför Katrina alltid sätter sig bakom mig, varför hon måste sitta och stirra in i min nacke. Den där fientliga blicken som vill ta sig ända in i skelettet, få det att vittra sönder.

    Ramsan från igår, jag behöver den nu, i mitt huvud upprepar jag den och det hjälper. Jag är Elsa och jag har en sköld mot henne, äntligen har jag det. Jag är Elsa även fast panterboken inte är här, såklart är den inte här, för den har ingenting i Säbyskolans kvava tuggummiluft att göra. En panter befattar sig inte med sån vardagstristess.

    Klassen är eftermiddagsskränig och det är förstås sant att Anders är ett fan av uppsatser men jag klagar inte. Även om det är en larvig skoluppgift är att skriva uppsats det roligaste i skolan, det har jag alltid tyckt, jag har bara inte tolkat det tecknet rätt förrän nu. Det är förstås för att det är bra träning för en blivande författare.

    Anders spärrar upp sina ljusblå och kräver koncentration.

    – Jag vet att det är sent på dan, att ni är trötta, säger han, det är därför ni får den här uppgiften, gå in i er själva och skriv vad som helst på ämnet. Det kan vara en saga, en dikt, en fundering, vad ni vill.

    Han går runt och delar ut papper.

    – Elisabeth, varsågod.

    Det känns fel att behöva nicka till det namnet men bra att han ger mig dubbel uppsättning papper. Jag tittar ner i bänken för att han inte ska se det där nöjda leendet som smyger sig på i mitt ansikte.

    Det här är vad Anders tycker om mig: Att jag är begåvad. Att jag är besvärlig. Jag vet inte hur han har kunnat få för sig det sistnämnda. Det kan ha att göra med att jag nuförtiden mest går på dom lektioner som passar mig.

    Anders är så blond att det är löjligt och hans hår flyger åt alla håll, inte för att det är långt, inte för att jag tänker på Anders frisyr, den är väl en typisk lärarfrisyr. Det är det där att håret flyger runt så mycket bara, det måste vara störande men han verkar inte bry sig, för han brukar fara runt själv, han börjar vid tavlan men sen har han hamnat längst bort i klassrummet när lektionen är slut, och kanske har han hunnit läsa en dikt av nån av alla dessa döda mästare. Sist var det herr Fröding som köpt sin kärlek för pengar, och Henke och dom andra höll såklart på efteråt om att dikten handlade om honom, höhö, det är ju givet. Anders har ingen fru och inga barn som dom andra lärarna så han går förstås till horor, eller nej förresten, kom dom på sen, han är såklart bög. Eller som dom säger i mina kvarter: Bögjävel.

    Anders är tjugosju och har jobbat som lärare i tre år, vi är hans första klass. Det vet jag eftersom han är min Mentor och då får man en gång per termin sitta i det annars så hemliga lärarrummet och prata betyg. Anders är en engagerad typ som tar sitt yrke på allvar, vilket i fallet utvecklingssamtal med mig handlar om att lätta upp stämningen mellan oss med lite småprat. Efter snart tre års mentorskap har han insett att just småprat inte är min bästa gren, och för att det inte ska bli alldeles stelfruset tyst passar han istället på att lätta sitt eget hjärta. Därför vet jag också det här om Anders: Han trivs inte riktigt på Säbyskolan men vågar inte erkänna det för sig själv, att arbetslivet var hårdare än vad dom fick lära sig på uni-vär-si-tä-tet där han pluggade i alldeles för många år. Uni-värsi-tä-tet, säger Anders, dit måste du, det skulle du gilla. Jag rycker på axlarna och han insisterar inte och det är till hans fördel.

    Det fanns en tid när Anders tyckte jag var Duktig. Jag har lyckats ta ur honom den villfarelsen nu. På senaste samtalet sa han såhär: Skärp dig, jag vet att du kan, du är ju begåvad. Och efteråt, för första gången i hela nian så nästan studsade mina fötter i backen ner från Säbyskolan. Just precis: Begåvad!

    Nu står han framme vid katedern igen.

    – Ämnet är: Att våga. Varsågoda.

    Det blir nästan lika tyst som på ett nationellt prov, det är bara Henke och Cesar som skränar trevande längst bak i klassrummet. Jag har förstås inga problem med uppgiften, orden bara kommer till mig. Jag skriver om ett vårbad, om pirret innan, hur man drar av sig alla kläder, och kommer man våga, kommer man överleva, och sen måste man bara kasta sig ut i det, vattnet, kylan som sticker som nålar. Och efteråt, snabbt på med kläderna och hur det liksom jublar i hela kroppen och man är stolt, så jävla stolt när man står där och ser ut över vattnet och känner att jag, jag vågade. Jag vågade!

    Fast jag hittar på för det får man göra. I verkligheten badar jag bara på somrarna. Inte för att jag är en badkruka. Det har bara aldrig blivit tillfälle.

    Jag sitter kvar en liten stund extra och skriver klart och det är okej med Anders för han känner mig tillräckligt väl för att veta att när en sån som jag skriver, då avbryter man inte.

  


  
    Jag är uppvärmd efter Anders lektion, författarflödet är igång och mamman kommer inte hem på flera timmar om jag känner henne rätt. Så jag brer snabbt några skogaholmare, stänger min dörr, trycker på play och när musiken kommer mot mig plockar jag fram pantern. Den har väntat på mig, säger den, med sitt vidöppna gap, hela dagen har den väntat otåligt. Och vem är jag att hålla en panter på sträckbänken? Jag slänger mig ner i säcken och bläddrar till första tomma sidan.

    
      Vi bodde i Mörbylånga som ligger på ön som är Sveriges minsta landskap. Öland alltså. Dit kan man åka på Sveriges längsta bro som är 6 070 meter lång.

      Solen sken och vi var en Familj: Jag, Sara, pappan och mamman.

      Vi bodde i ett citrongult hus med limegröna knutar som hette Citruspalatset, för det hade pappan hittat på.

      I huset bredvid bodde Maria som jag känt ända sen jag kom hem från BB, för hon är några månader äldre än mig.

      När jag inte gick på dagis var jag ett bullerbybarn som hjälpte pappan i hans grönsaksland i Citruspalatsets trädgård. Jag drog upp ogräs för jag hade kraft i armarna och jord på händerna. På hösten skulle vi göra fint inför den stora vintervilan och jag protesterade för att han inte skulle ta mig för given. Fast egentligen gillade jag att dra ihop löven i högar, stora högar som sprakade i alla naturfärger som finns. Och som jag och Maria hoppade i sen.

      När jag var bara fem år lärde jag mig läsa. Det var pappan som låg där bredvid mig i sängen på kvällarna med sagoböckerna, jag var aldrig nöjd, ville alltid höra en till när den första var slut. Och han kunde såklart inte säga nej till mig. Sen en kväll med Kackel i grönsakslandet för femtioelfte gången, för den var både min och hans favorit, så hade jag sett bilderna på Pettson och Findus så många gånger att jag tittade på bokstäverna istället och märkte att jag kunde följa med i det han sa.

      Pappan var förvånad men inte jag. Det var som det skulle, det var alltid så. Jag bara fattade. Det var genihjärnan i aktion, redan då.

    

    Telefonen. Den där signalen som skär genom lägenheten. Kommer här och stör.

    Jag tittar på klockan, det kan inte vara mammans tvångsmässiga eftermiddagssamtal, som hon alltid ringer för att berätta att hon är på väg från jobbet. Det är fortfarande för tidigt.

    Det kommer fler signaler, har det inte varit tillräckligt många nu? Jag har faktiskt inte tid att sitta och småprata in i en lur, jag har fullt upp med att skriva min stora debutroman, det måste den som ringer förstå.

    Många ihärdiga signaler, men till slut blir det tyst.

  

OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/images/title.jpg





