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    Resfeber

    Pappa satt på sin resväska medan jag drog igen dragkedjan.

    – Sådär, sa jag och pustade ut. Det gick till slut.

    – New York, here I come! sa pappa larvigt.

    – Here we come, rättade jag och gick in på mitt rum.

    Kläder, necessär, böcker, dagbok, baddräkt, Kasta gris och en kortlek. Mer då? Fotot på mamma i den gula blusen hängde nyinramat över skrivbordet. Hon såg så levande ut där, solfräknig med runda överarmar. Före cancern. Ett annat liv och ändå bara några år sen. I och för sig hade jag förstås redan packat ner flera foton men det här var lite speciellt. Soligt.

    Mamma log mot mig, jag log tillbaka och hakade ner det.

    Det hade börjat snöa. Ett par talgoxar snurrade runt i buskarna utanför, letade kanske efter talgbollen som brukade hänga där. Typiskt sportlovsväder.

    – Hur gör vi med dator? ropade jag till pappa. Tar du med din, eller?

    – Alice har dator!

    – Men vi ska ju bo på hotell några dagar också?

    – Jo, men det finns nog internetcaféer i New York om vi letar riktigt ordentligt. Tror du inte det, kära Sanna?

    Jag skrattade till. Typiskt pappa!

    Mer då? Jag önskade verkligen att jag varit lite mer resvan. En vecka hos mormor på Kanarieöarna hade inte krävt någon större packansträngning. Och när vi var i fjällen med Livs familj packade pappa allting. Liv kanske hade några tips? Hon hade ju varit i Egypten på jullovet.

    – Hallå, det är Fred?

    – Hej, det är Sanna. Är Liv där?

    – Liiiiiv! Sanna! skrek Livs lillebror.

    – Hallå? sa Liv. Det lät som om hon tuggade på någonting.

    – Hej, det är jag. Jag försöker packa men det går inte så bra. Vad ska jag ta med förutom kläder och spel och necessär? Vad behöver man mer?

    – Hur är vädret i New York? fick hon fram.

    – Ingen aning. Äter ni middag?

    – Jag var ändå klar. Vänta, jag kollar.

    Det blev tyst så Liv letade säkert i mobilen.

    – Fyra grader är det. Ta med vantar och mössa.

    Utanför fönstret låg blöta vattenpussar ovanpå issörjan. Farmor hade sagt att broddarna inte tog och på vinteridrottsdagen hade vi fått bowla istället för att åka skridskor. Bara fyra grader! Låg inte New York söderut?

    – Kläder kanske du inte behöver så mycket? Det finns säkert supercoola affärer.

    – Jo, men pappa är inte världens rikaste, som du vet.

    – Men du tjänade ju tusen kronor i blomsteraffären?

    – Jo, men jag kan ju inte köpa kläder för allt, sa jag och tänkte att Liv skulle ha gjort det.

    Liv sa att hon brukade ha sovmask och öronproppar på flyget. Och att hennes mamma brukade ta med sig innetofflor om det skulle vara kallt på hotellrummet.

    – Bra idé. Jag har ett par som farmor har stickat.

    Jag gick ut i hallen. På byrån låg pappas öronlappsmössa som han antagligen hade glömt packa ner. I översta byrålådan var det samma kaos som alltid, reflexer med snören som snurrat in sig i kammar och vantar som tappat sin maka. Efter en stund hittade jag faktiskt båda innetofflorna. De såg ut som tevärmare, randiga i orange, brunt och vitt.

    När jag skulle stänga lådan fastnade min blick på en kornblå mössa. Mamma hade haft den när håret var tappat och hoppet ute. Jag borrade in näsan i mössan medan minnena flimrade fram.

    Jag hade behövt en ny höstjacka men mamma var för sjuk för att gå i affärer. Istället hade vi suttit med varma chokladmuggar och bläddrat i en katalog med kläder. Mössan hade varit för stor så mamma rättade till den gång på gång medan hon ringade in jackor som hon gillade.

    Till slut hade vi beställt en grön jacka med skärp. Den hade jag fortfarande kvar.

    Till skillnad från mamma.

    Lukten av mamma var helt borta. Med darriga händer drog jag på mig mössan.

    I spegeln mötte min blick pappas.

    – Fint, sa pappa allvarligt. Du passar också i blått.

    Jag drog av mig mössan. Håret var helt elektriskt. När jag strök över det fjongade det upp igen. Pappa ville släta till men jag drog mig undan.

    – Hur är det, Sanna?

    – Måste packa klart, mumlade jag och tryckte ner mössan i lådan igen.

    En stor klump i halsen växte och stack. Pappa försökte säga något men jag försvann in på mitt rum och sjönk ner mot dörren. Gång på gång rabblade jag alfabetet på engelska. Jag hann göra det baklänges också innan klumpen löstes upp. När jag öppnade ögonen var rummet stilla. Vid fönstret stod den halvpackade väskan.

    Jag fingrade på L-halsbandet som dinglade i halsgropen. Visst ja, ett foto på Laban måste jag också packa ner!

    Skolkatalogen låg på sänghyllan. Jag pussade en gång på Laban innan jag tryckte ner den i ytterfacket. Då fick jag syn på mobilladdaren. Tur! Verkligen tur.

    – Pappa! Har du packat ner ögonmask och öronproppar?

    – Va? Pappa öppnade dörren. Varför det?

    – Om hotellet ligger på en bullrig gata eller om vi ska sova på planet.

    – Jisses, vad avancerat. Nej, det har jag inte ens tänkt på, men det finns säkert på flygplatsen.

    – Bra!

    Jag stängde väskan.

  


  
    Luftslott

    Mycket riktigt fanns sakerna på flygplatsen. Pappa köpte ett reseset med öronproppar, sovmask och en uppblåsbar kudde. Det var extremt mycket folk och hjulet på min resväska hakade upp sig hela tiden. Jag mådde lite illa, kanske för att jag hade sovit dåligt.

    Pappa mådde också illa och ville ta en whisky.

    – Har du resfeber? undrade jag.

    Pappa fnös.

    – Absolut inte.

    – Alicefeber då? Jag höjde menande på ögonbrynen.

    Han skrattade till och sa att det inte var något som jag behövde oroa mig över.

    – Men det ska bli jättekul att träffa Alice igen, sa han och såg lite generad ut.

    – Och Adrian!

    – Och Adrian förstås. Men det känns skönt att vi ska bo på hotell halva tiden. Så att vi får lite egen tid också.

    Jag höll med. Visserligen gillade jag Alice och Adrian men jag oroade mig lite för hur pappa skulle vara. I julas hade han betett sig som en Duracellkanin så fort Alice fanns i närheten. Speedad liksom. Han for hit och dit och skulle vara rolig hela tiden och ändra om hemma och bowla och sådär. Det blev för mycket av det där överglada och liksom tillgjorda.

    – Hur ska du klara dig utan Liv och Laban då?

    – Det är faktiskt bara sex dagar. Instinktivt snurrade jag på L-halsbandet. Och det finns ju faktiskt mobil och dator.

    – Visserligen, men det blir ändå en prövning för kärleken och vänskapen, larvade sig pappa och tog en klunk av min cola.

    Jag himlade med ögonen men i magen kändes en obehaglig knut. Laban skulle ha judoträning tillsammans med sin gamla tjej Mai. Fast på en ynka vecka kunde väl inget hända? Och Liv hade ju lovat att ha koll på dem.

    Vår gate hade kommit upp på informationstavlan. Pappa behövde gå på toa så jag satt kvar själv på barstolen och snurrade lite. Förstås fick jag ett sms så jag blev tvungen att krångla av mig ryggsäcken igen. Men det var det värt för det var nämligen från Laban. ”Ha så kul! Vi ses snart. Iii” stod det.

    Jag skrattade åt gnäggningen som hade blivit mitt och Labans stående skämt sedan han varit (lite för mycket) gnäggande åsna på klassens julpjäs. ”Detsamma! Iii” skrev jag tillbaka.

    Till Liv skrev jag ”På flygplatsen med nervig pappa, nya öronproppar och sovmask. Kom ihåg att ha koll på Laban! Kramis”.

    Pappa såg ut som ett lik när han äntligen kom tillbaka.

    – Är det säkert att du mår bra? frågade jag.

    Pappa nickade intensivt.

    Planet var fullsatt. Flygvärdinnan tyckte att pappas handbagage var i största laget men efter lite diskussioner hjälpte hon honom att baxa upp det. Jag passade på att fråga om det fanns några spypåsar.

    – I sätet framför er, sa hon och försvann iväg.

    När hjulen lämnade marken greppade jag pappas hand hårt.

    – Nu är vi på väg!

    Pappa tryckte min hand utan att öppna ögonen. Jag blåste upp kudden och hjälpte honom att trä den runt nacken.

    – Tack, mumlade han och somnade nästan direkt.

    Jag drog upp fönsterluckan. Ljuset var så starkt, alldeles bländande. Vita moln låg i lager, klättrade på varandra som ett luftslott.

    Kanske såg mamma mig från ett sådant luftslott? Jag hoppades det. Hon älskade att resa.

    Pappa vaknade någonstans över Brittiska öarna (fröken skulle ha blivit överlycklig över att flygkaptenen inte sa England) och då passade jag på att rusa på toaletten. När jag kom tillbaka hade de börjat dela ut maten.

    Pappa åt ingenting utan bad om en doggy bag.

    – Tyvärr får du inte ta med mat in i USA, sa flygvärdinnan med ett isigt leende.

    Det hade han inte tänkt, svarade pappa, utan han skulle äta maten precis innan han gick genom passkontrollen. Suck! Pappa är som ett barn ibland.

    Jag åt upp min chokladpudding och eftersom pappa inte var hungrig åt jag upp hans också.

    – Du borde ha ätit kycklingen istället, muttrade han men i samma ögonblick kom kaffet och då upphörde jag tydligen att existera.

    Någonstans halvvägs över Atlanten måste jag ha slumrat till (med ögonmasken, tack Liv). När jag vaknade började vi redan närma oss slutmålet. New York!

    Det pirrade i hela kroppen.

    Pappa sov som en gris. Det rann lite dregel ur mungipan.

    Vi gick ner för landning och jag snurrade på mitt L-halsband. Det var faktiskt sant. Pappa och jag var i New York.

  


  
    Jet-lagad

    Alice och Adrian stod på flygplatsen och väntade. Det kändes som evigheter sen vi sågs trots att det bara var två månader. Alice hade sina vanliga uggleglasögon och håret i en hästsvans. Av fotomodellen, som hon en gång var, syntes inte ett spår. Hon och pappa kramades lääänge medan jag rullade otåligt med min resväska. Adrian hade på sig jackan som han köpte i julas och ett par grå gympadojor som gick upp en bit på vristen.

    Jag kände mig helt snurrig i huvudet.

    – Det är jet-lagen, sa Alice. Det bästa är om ni orkar hålla er vakna till ikväll, men annars får ni förstås gärna sova ett tag.

    Hon hade lånat en bil av en kompis. Det märktes verkligen inte att hon bodde i New York för hon var tvungen att kolla på skyltar precis hela tiden och en gång gjorde hon en u-sväng som skulle fått Livs pappa polis att slita upp kulspetspennan ur innerfickan.

    – Jag kör aldrig bil, ursäktade hon sig flera gånger.

    – Vi kunde ha tagit tunnelbanan, sa pappa men det ville Alice inte höra talas om.

    Till slut var det faktiskt Adrian som lyckades peka ut den rätta vägen och efter en häftig inbromsning stod vi utanför ett brunt tegelhus med äckliga jättesopsäckar och en metalltrappa. Det såg mer ut som en fabrik än ett bostadshus.

    Det såg inte helt enkelt ut att baxa upp väskorna för metalltrappan men det gick faktiskt. Det fanns en hiss inne i huset som skulle ha platsat i vilken skräckfilm som helst med sitt ryckande och gnisslande.

    När Alice äntligen kom tillbaka var hennes glasögon helt immiga.

    – Hittade ingen parkering så jag körde tillbaka bilen till min kompis, sa hon och drog av sig gympaskorna.

    Pappa tyckte att lägenheten var helt fantastisk. Fantastisk vet jag inte men den var väldigt annorlunda, som ett stort lager ungefär. Det var säkert fyra meter i takhöjd. I mitten av ett stort rum stod en bokhylla med en miljon pocketböcker. Bakom den fanns en stor svart järnsäng.

    – Det här är mitt sovrum, sa Alice och satte sig på sängen. Där är Adrians.

    Hon pekade på en dörr i andra änden av rummet.

    – Fräck lya, sa pappa, vilket lät jättetöntigt.

    Han flinade åt mina höjda ögonbryn.

    – Tack. Adrian, du kan väl visa Sanna ditt rum?

    Rummet var välstädat. På väggarna hängde planscher på olika bilar och vid sängens huvudände ett foto på en man som fiskade.

    – Är det din pappa?

    Jag fick en nick till svar.

    – Du och din pappa kan sova här, sa Adrian.

    Pappa dök upp och menade att det behövde vi verkligen inte, det var ju Adrians rum.

    – Inga problem. Jag kan bo med mamma.

    – Okej. Tack! sa pappa.

    Jag andades ut. Det kändes väldigt skönt att kunna stänga dörren om oss.

    Mitt huvud kändes som om det var fullt av betong. Alice föreslog att jag skulle vila och jag måste ha somnat genast. När pappa väckte mig visste jag inte ens var jag var.

    – Har du också sovit? sa jag.

    Pappa gäspade och pekade på en madrass på golvet.

    Alice ville att jag skulle följa med och handla.

    – Bättre att du får välja mat som du gillar! Din pappa gillar nämligen allt, sa hon och blinkade åt mig.

    – Jaså? Det visste jag inte.

    Vi tog trapporna ner. Sopsäckarna stod kvar utanför porten och stank apa. Mitt över gatan låg en affär som hette Deli. Alice plockade snabbt ner saker från hyllorna och bad mig att ta sånt jag gillade. Det fick bli bröd, yoghurt, frukt och ost. På väg ut köpte vi färskpressad juice. Jag tog grapefrukt och Alice apelsin. Det kändes pinsamt att hon betalade men jag hade inga dollar på mig. Varför hade pappa inte tänkt på det?

    – Vi kan byta om grapefrukten är supersur.

    Hon räckte mig muggen.

    – Tack.

    Jag blundade lite mot solen. Faktiskt var det inte lika kallt som hemma så jag knäppte upp jackan.

    – Jag ser att du har Labans halsband på dig, sa Alice då.

    Jag log lite generat.

    – Vad kul att ni är ihop. Hur länge är det nu?

    – Två månader.

    – Kul! sa hon igen.

    Det blev tyst. Jag hoppades att vi skulle gå tillbaka men Alice verkade inte ha någon brådska.

    Hon visade mig en bokhandel som hon brukade gå till. Kanske var det där hon hade köpt alla sina pocketböcker?

    Längre ner på gatan låg ett kaffeställe som hette Starbucks där hon och Adrian tydligen brukade fika. Min mage gjorde en sockerkullerbytta när jag såg kakorna. Dit ville jag verkligen gå med pappa. Vi svängde runt ett gathörn och Alice pekade ut var Adrians pappa bodde.

    – I huset på hörnan. Det gula.

    Jag nickade men hoppades att hon inte ville visa mig fler saker. Huvudet kändes helt mosigt.

    – Det är väldigt nära för Adrian. Det är bra.

    Hon slängde sin juicemugg i en överfull soptunna.

    Vi gick tillbaka. Sopsäckarna utanför Alices hus verkade vara ännu fler nu. Alice frågade en kille som satt på trappan hur läget var. Han svarade att allt var bra och att han skulle iväg och jobba. (Jag var jättenöjd för jag fattade varenda ord.)

    Pappa hade bäddat och höll på att packa upp så jag öppnade också min resväska.

    Det första jag fick syn på var ett foto på mamma som jag fick av Alice i julas. Hon tog det när hon och mamma var i Göteborg för många år sen. Mamma har superfula stentvättade jeans på sig.

    Jag gick ut i vardagsrummet och visade det för Alice. Hon tittade länge på fotot.

    – Åh, vad jag saknar Anna.

    Jag nickade.

    – Jag kan fortfarande inte fatta att hon är borta, mumlade hon.

    Utan att säga något mer försvann hon in i badrummet.

    Jag ställde fotot på Adrians skrivbord. Min mobil pep men när jag tog upp den ropade pappa: ”Sakta i backarna”.

    – Kommer du ihåg när Liv var i Egypten? Att jag sa att det var hon som fick betala för dina sms? Nu är det tvärtom. Det kostar flera kronor för varje sms du skickar eller tar emot.

    – Och? Jag tjänade ju en tusenlapp när jag jobbade i blomsteraffären. Jag har råd med massor av sms.

    – Verkar vara ett toppensätt att spendera sin första intjänade tusenlapp, sa pappa med ironi i rösten. Men gör som du vill!

    – Precis, sa jag trotsigt men bestämde mig genast för att skicka så få sms som möjligt.

    Det var från Liv. Hon hade träffat Josef i vår klass och hans jättesöta kusin på bion. Typiskt Liv. Det enda hon gör är att kolla efter killar. Jag skrev inget svar för jag tyckte inte att det var värt fyra kronor.

    Istället hjälpte jag Alice att duka. Köket var väldigt annorlunda mot vårt. Istället för skåp fanns det två stora stålvagnar med hyllor av hönsnät. På en av dem stod en hög vita tallrikar och på en annan fanns glas och koppar. Det såg väldigt organiserat ut, ungefär som i en IKEA-katalog.

    – Det ser väldigt snyggt ut att ha allting framme, sa pappa. Men det gäller att ha snygga saker.

    – Och att diska dem ordentligt, sa jag.

    Pappa skrattade för farmor klagar jämt på att han diskar slarvigt.

    – Sant!

    – Äh, jag har bara billigt krafs, sa Alice. Fast jag gillar att ha det enhetligt så jag behöll allt det vita och naturfärgade. Adrians pappa behöll allt med färger.

    Adrian tittade upp.

    – Pappa är lite mer färgstark nämligen, sa han.

    Alice höjde på ögonbrynen.

  


  
    Ensam borta

    Efter maten ville jag gå och lägga mig men pappa ville absolut ta en promenad med Alice. Under tiden slötittade jag på ett gammalt avsnitt av Vänner.

    Adrian satt vid datorn. Han frågade om jag ville använda den så jag passade på att skriva ett mejl till Liv.

    – Ska jag hälsa? sa jag när jag var klar att skicka det.

    – Visst, sa Adrian, men han lät inte särskilt engagerad.

    Kanske tycker han att Liv är lite konstig eftersom hon skickade det där kärleksbrevet i julas?

    Adrian kom plötsligt på att han hade glömt sina gympakläder hos sin pappa.

    – Mamma kommer säkert strax, sa han och rusade iväg.

    Det kändes lite läskigt att vara ensam. I lägenheten bredvid skällde en hund oavbrutet och en dörr stod och slog någonstans. Inget titthål fanns det i dörren heller. Jag försökte ringa pappa men fick bara ett meddelande på engelska som jag inte förstod.

    Jag stirrade ut genom fönstret som vette mot en brun fönsterlös tegelvägg bara en armslängd bort. Solen kunde säkert aldrig lysa in eftersom husen låg så tätt. Jag öppnade kylskåpet för att se om det fanns någon läsk. Typiskt nog fanns det bara en enda colaburk så jag lät bli att ta den. Kunde inte pappa gå och handla?

    Liv pep på mobilen.

    ”Hej! Vad gör du? Har ni kul? Jag träffade Mai och Olivia idag när jag skulle köpa jeans. Jag köpte likadana som Mai. De där med sneda dragkedjor på fickorna. 1200 kostade de så det var lite dyrt men mamma tyckte också att de var snygga. Mai frågade om jag skulle på festen i scoutstugan imorgon men jag vet inte??? Inte kul utan dig. Hoppas du har det bra! Snyyyyft, längtar efter dig! Massor av kramar från Liv.”

    Mitt hjärta gjorde en rusning. Skulle Liv gå på festen med Mai? Labans gamla tjej! Jag hoppades verkligen inte att Laban skulle gå.

    Jag ryckte till när dörren öppnades. Adrian kom in med en stor bag.

    – Har de inte kommit tillbaka?

    – Nej.

    Han öppnade den sista colaburken och klunkade i sig med kylskåpsdörren öppen, precis som jag brukar göra hemma. Åh, vad jag längtade hem till min egen säng och till farmor, Liv och Laban.

    Varför måste pappa vara borta så länge? Fattade han inte att det kändes konstigt att vara ensam med Adrian? Första kvällen dessutom.

    Hunden i lägenheten bredvid skällde högt. Äntligen hörde jag hissen.

    – Det är nog de, sa Adrian.

    – Hej hej, sa pappa.

    Jag muttrade till svar.

    Han satte sig bredvid mig och frågade om jag var trött. Jag svarade inte på det.

    – Vilken tid det tog, väste jag istället.

    – Jo, men det var ju mycket att titta på. Många affärer och restauranger. Alice ville visa var hon tränar och sådär. Han strök mig över håret.

    Jag föste bort hans hand.

    – Vad har ni gjort då?

    – Inget, sa jag argt.

    – Jag hämtade mina gympagrejer hos pappa, sa Adrian till Alice.

    – Nu? sa Alice och stannade mitt i en rörelse. Har du varit där nu?

    – Och? Vi har gympa imorgon.

    – Så du lämnade Sanna här helt ensam? fräste Alice.

    Jag försökte säga att det var okej men ingen lyssnade. Alice grälade vidare på Adrian. Han försvann in i badrummet och slog igen dörren.

    Jag skämdes. Adrian behövde verkligen inte vara barnvakt åt mig.

    Pappa hämtade kortleken och föreslog att vi skulle spela men jag ruskade bara på huvudet. Fattade han inte att jag var trött?

    – Du ser trött ut, Sanna, sa Alice.

    Jag nickade intensivt. Då föreslog pappa äntligen att vi skulle göra oss redo för natten. Men när jag hade krängt av mig jeansen kunde jag inte hitta joggingbyxorna.

    – Vad ska jag göra om jag inte hittar dem? snyftade jag. Jag kan ju inte sova i jeansen.

    – Lugn. De måste ligga här nånstans.

    – Men annars? Vad gör vi då? Jag vägrar att sova i t-shirt och trosor. Tänk om nån kommer in?

    – Ta det lugnt. Han rafsade runt i väskan. Här är de! Jag sa ju det.

    Lättad drog jag dem på mig. Vilken tur! Jag smörjde in ansiktet med krämen som Liv köpt på flygplatsen i Egypten. Håret knöt jag ihop i en tofs som vanligt. Sen tog jag ner det igen. Vi var ju faktiskt inte hemma.

    – Ska vi gå ut? sa jag.

    – Va?

    – Till badrummet? Jag viftade med necessären.

    – Men snälla Sanna, du kan väl gå själv? De bits ju inte.

    Jag tvekade. Tänk om Adrian fortfarande var där? Skulle jag gå tillbaka då eller vänta utanför? Och skulle jag gå barfota eller inte? Jag kunde inte tänka klart.

    Det riktigt ekade i huvudet av trötthet. Turligt nog var badrummet ledigt.

    När pappa kom tillbaka hade jag redan somnat.
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