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Inledning

Vad är egentligen ett fiasko? Det är inte bara ett misslyckande. Misslyckas gör vi allihop mest hela tiden. Vi motionerar för lite, äter för mycket, är för lite med våra barn, hänger inte med i samhällsdebatten, tvättar inte bilen tillräckligt ofta…

Ett fiasko är något mer, det är ett förädlat misslyckande. Ett misslyckande på hög nivå.

De flesta av oss lever ett dagligt liv som innebär att vi knappast har möjlighet att göra fiasko särskilt ofta. Det är helt enkelt inte så många som bryr sig om vad vi har för oss. Om det är en dyster eller trösterik tanke kan man ju fundera på.

Lustigt nog har ändå de flesta av oss en viss benägenhet att oroa sig för fiaskon. Det räcker med att tänka på vad vi kan drömma. Till exempel: man är bjuden på Nobelfesten och har kommit halvvägs genom middagen när man upptäcker att man är spritt språngande naken.

Det skulle onekligen vara en hyfsad fadäs om det inträffade. Men det intressanta är att sådana drömmar kan man drabbas av även om det är helt osannolikt att man skulle bjudas på Nobelfesten och ännu mer osannolikt att man skulle gå dit naken. Vi har helt enkelt ett litet centrum på temat ”Usch-vad-hemskt-om-jag-gör-bort-mig!” någonstans i hjärnvindlingarna.

Det är väl därför det är både lockande och skrämmande att läsa om riktiga fiaskon. Och då visar det sig att ingenting behöver vara som man tror.

En av de saker som blir tydliga är att den som verkligen är inblandad i ett fiasko kanske inte upplever saken på det sättet själv.

Läs till exempel om lord Cardigan som ledde lätta brigadens anfall vid Balaklava, ett av militärhistoriens mest berömda misslyckanden. Men det finns ingenting som tyder på att han insåg att det var på det viset. Var det någonting han var upprörd över så var det kapten Nolans oförskämda uppträdande – fastän den stackars Nolan bara försökte avstyra fiaskot.

Eller ta Nazitysklands klavertramp med chiffermaskinen Enigma – det var först många år efter krigsslutet som det blev känt att engelsmännen lyckats läsa tyskarnas meddelanden under större delen av kriget. Det vill säga: fiaskot blev känt först när en stor del av de inblandade personerna inte längre var i livet.

Utan att gå in på flera detaljer från episoderna i denna bok kan sägas att det finns en del andra saker som också blir tydliga. Som att ett fiasko faktiskt inte behöver vara för alltid. Och att det inte behöver vara ens eget fel. Man kan till och med göra fiasko med någonting som man borde vara stolt över.

Detta är med andra ord inte en exempelsamling som är avsedd att väcka skadeglädje, inte enbart i alla fall.

De olika fallen är valda för att belysa skilda sorters fiaskon: konstnärliga, ekonomiska, militära och så vidare. Något annat gemensamt tema än fiaskon var det inte tänkt att det skulle bli. Trots det visar det sig att det lite av en slump smugit sig in en röd tråd som går igen i stora delar av den här boken: transportmedel.

Här finns bland annat ubåtar, hundslädar, segelfartyg, snövesslor, Tfordar – och till och med en trasig cykel.

Det börjar låta som en pojkbok. Riktigt så är det inte. Här finns också kärlek, svartsjuka, avund, girighet – och tulpaner.

Det återstår bara att önska läsaren mycket nöje.








Vasa – krigsfartyget som sänkte sig självt

Det är söndag eftermiddag den 10 augusti 1628. Platsen är Stockholm, vid denna tid en liten oansenlig kåkstad med bara 10000 invånare. Gränderna är trånga och krokiga. Getter och höns strövar omkring på gatorna och på taken. Bara några få mäktiga byggnader, som slottet Tre Kronor, visar att detta faktiskt är ett lands huvudstad. Ingen kan tro att Stockholm om några år kommer att genomgå en byggboom, närmast översvämmas av rikedomar (ofta stulna) och vara centrum i en beundrad och fruktad europeisk stormakt.

Än så länge finns inte mycket mer än fattigdom och smuts, brännvin och knivslagsmål, bordeller och syfilis. Det är ungefär som en enklare vilda västernstad, fast det här är ett par hundra år tidigare och i Gamla världen. Inte mycket att skryta med, kan man tycka. Men i Sverige saknas i stort sett rikedomar att bekosta eleganta städer med. Nästan alla människor bor på landsbygden och försörjer sig så gott de kan på jordbruket. Det blir inte mycket över ens när skördarna är goda.

Men nere på Stockholms ström finns det faktiskt något att titta på just nu. Där, nedanför Södra Bergen, glider det fram ett fantastiskt fartyg på väg ut mot skärgården och öppna havet. Hon har nyss legat vid Lodgården, vapen- och ammunitionsdepån alldeles nedanför slottet. Det är där hon fått sina kanoner pålastade och monterade.

I en avlägsen framtid, det tidiga 2000-talet, kommer den kajplats hon just lämnat att se annorlunda ut. Men själva platsen är lätt att pricka in för en sentida iakttagare. Det är precis vid Gustav III:s staty på Skeppsbron, alldeles nedanför det nyare kungliga slott som rest sig i ruinerna efter det nedbrunna Tre Kronor.

Men nu är det 1620-tal, och såväl den stora slottsbranden som Gustav III hör till senare generationers liv.

Visst är den här tidens stockholmare vana vid båtar. Sådana finns det gott om. Stadens viktigaste arbetsplats är örlogsvarvet, skeppsgården, där krigsskeppen byggs och repareras. Och i vattnen vid staden ser man förstås också fiskebåtar och handelsfartyg. Men det skepp som just hissat sina segel den här gången är något alldeles extra.

Inte minst är hon stor, majestätiskt stor, 69 meter från för till akter. Från kölen till högsta masttoppen är hon över 52 meter – det är som ett kyrktorn. Den som ser henne ska uppfyllas av tanken att det på de sju haven inte kan finnas många krigsfartyg av den storleken – och då tänker man alldeles rätt. Det är en insikt som ska kännas betryggande för vänner och skräckinjagande för fiender.

Hon är vacker också, särskilt nu sedan de första seglen hissats. Det lyser av rött, blått och guld. Den svenska örlogsflaggan vajar i den lätta brisen. Det är Vasa, juvelen i kronan i den svenska krigsflottan. Och det är hennes jungfrutur.

Den som haft chansen att komma närmare innan hon gick ut från land har också kunnat se detaljerna i den fantastiska utsmyckningen. Vasa har inte mindre än 500 målade och förgyllda träskulpturer. De föreställer i stort sett allting, högt och lågt. Men vanligast är lejon. Det finns 60 trälejon ombord, alla hannar. Ståtligast är galjonsfiguren som med ett tyst rytande kastar sig framåt över det fräsande skummet runt fören. Lejonen är en symbol för mod och stridsvilja, det vet alla som ser dem. Alla vet också att lejonet finns i det svenska riksvapnet och att det är en symbol för kungen själv, den 33-årige Gustav II Adolf.

Skeppet har ju för övrigt namn efter den regerande svenska kungaätten. Gustav Adolf är sonson till landsfadern Gustav Vasa. Man kunde tänka sig att kungen själv skulle vara på plats för att se sitt stolta skepps avfärd. Men det är han inte. Han är i Polen och krigar.

Det polska fälttåget och det nya fina regalskeppet har dock en del med varandra att göra. Gustav Adolf har nämligen en övergripande målsättning: att göra Östersjön till ett svenskt innanhav. Det skulle inte bara vara en väldig fördel militärt, det skulle också ge den svenska statskassan stora härliga tullinkomster.

Man kan inte påstå att det är någon splitterny fråga han fastnat för. När Gustav Adolf kröntes 1611 – han var bara sjutton år då – fick han ärva tre krig efter sin pappa Karl IX. Ett var mot Ryssland, ett var mot Danmark och ett var mot Polen. Alla tre krigen handlade just om vem som skulle styra över Östersjön – även om det danska kriget för all del också rörde Sveriges möjligheter att ha kvar en hamn på västkusten.

Självfallet har det även legat annat bakom dessa blodiga grannfejder. Kriget med Polen – som alltså fortfarande håller på – är inte minst ett religionsbråk och en arvstvist om Sveriges kungakrona. Den katolske kung Sigismund av Polen är nämligen kusin till Gustav Adolf. Han har tidigare blivit avsatt från den svenska tronen (av Gustav Adolfs pappa) och hävdar fortfarande sin rätt till den. Får han som han vill blir det tack och adjö för Luther och välkommen tillbaka för påven. Gentemot den konkurrenten har det varit lätt för Gustav Adolf att motivera krigandet med högsta tänkbara ideal: en kamp för den sanna protestantiska läran som Gud uppenbarat för nordborna.

Nu är det alltså 1628. Sjutton år har gått sedan Gustav Adolf satte sig på Sveriges tron. Krigen med Danmark och Ryssland är avslutade sedan länge, medan det polska sjunger på sista versen och ser ut att kunna avslutas till svensk fördel. Det betyder inte att fred snart råder i området kring Östersjön, tvärtom. Sedan 1618 skakas nämligen de tyska staterna av ett stort religionskrig mellan katoliker och protestanter, det som i efterhand får namnet trettioåriga kriget.

Hittills har det alltså pågått i tio blodiga år och än är det långt ifrån slut. Men den katolska sidan, som leds av den österrikiske kejsaren, är för tillfället helt överlägsen. De nordtyska protestanterna, som befinner sig i en mycket svår situation, fruktar kommande massakrer.

Visst är det konstigt, kan man tycka. Kristendomen anses ju ha ett fridsbudskap och båda sidorna i kriget åberopar sig på Jesus som frälsare, då är det väl väldigt dumt att slåss med varandra? Åtminstone borde väl stridsherrarna försöka kriga någorlunda humant, vara rädd om civilbefolkningen och snarast låta striderna övergå i konstruktiva förhandlingar. Men så går det förstås inte alls till. Och inte heller är det sådana tankegångar som Gustav Adolf uppfylls av när han betraktar händelseförloppet. Tvärtom ser han nu, med den polska freden i sikte, ett utrymme för att kasta in svenska soldater i de tyska striderna.

En chans att med svärd utvidga den sanna tron och kämpa ner de falska avarterna, är det så han tänker? Kanske det. Men han vet också att den österrikiske kejsaren, precis som han själv, har planer på att ta kontrollen över Östersjön. För både kejsaren och honom själv är det faktiskt riktigt fördelaktigt att de religiösa skillnaderna sammanfaller med de maktpolitiska – då blir det desto lättare att mobilisera Gud på den egna sidan. Det är inte alltid verkligheten fungerar så rätlinjigt. Bara några år framåt i tiden kommer Gustav Adolf att sluta en allians med det katolska Frankrike under kardinal Richelieu som också tycker att den österrikiske kejsaren breder ut sig för mycket.

Men det kommer alltså lite senare. Nu är läget så här: Sverige har precis slutit förbund med den protestantiska tyska östersjöstaden Stralsund och skickat trupper för att hjälpa till att häva den katolske fältherren von Wallensteins belägring av staden. Och det har fungerat: Wallenstein har dragit sig tillbaka. Egentligen var svenskarna en ganska symbolisk styrka på bara 600 man, men de kom i rätt ögonblick och de var en signal om att det kunde komma mer. Så nu sätter de tyska protestanterna allt sitt hopp till de nordiska religionsbröderna. Många av dem påminner sig en hundraårig spådom från den schweiziske läkaren och astrologen Paracelsus om hur lejonet från midnattssolens land en dag ska besegra den svarta örnen. En lockande tolkning är att det handlar just om Gustav Adolf och den tyske kejsaren. Steg för steg byggs bland de tyska protestanterna upp en föreställning om att den svenske kungen är Guds utsände räddare. Och skulle de nu kunna se Vasa där hon kommer stävande i all sin prakt vore det som ett levande svar på deras böner.

Men skeppets stolta utsmyckning bär med sig ett mycket mer varierat budskap än så. På sidorna av den långa spetsiga galjonen, utbyggnaden i fören, kan man se de romerska kejsarna som trampar på odjurshuvuden. Här finns också en avbildning av Bibelns kung David omgiven av sina krigare. På andra håll slingrar sig tritoner (antika havsgudar), delfiner och havsvidunder. Djävlar och hånfulla monster grimaserar mot betraktaren. Och den som inte fått nog av sensationer kan frossa i avbildningen av en drunknad sjöman med ålar krypande ut ur mun, öron, ögon och näsborrar.

Men all den fantasirika grannlåten till trots är fartyget framför allt avsett att vara en effektiv dödsmaskin. Fartyget har dubbla kanondäck med sammanlagt 64 kanoner, gjutna i brons. Flertalet av dem kan skjuta upp till 700 meter. Det är högteknologi med den tidens mått. Självklart har även kanonerna sin utsmyckning, bland annat på själva kanonröret men det som den skräckslagne motståndaren framför allt ska se är de rytande lejonhuvudena på de öppna kanonluckorna.

Lika viktigt som att skrämma fienden är att lugna de egna soldaterna. Batteridäcken är rödmålade, på det sättet syns det inte lika väl när blodet börjar rinna från dem som sköter kanonerna.

Med sina många kanoner har Vasa god kapacitet att skjuta fiendefartyg i sank. Den metoden att vinna en sjöstrid är dock lite grann av en nymodighet. Hittills har det varit regel att den mer framgångsrika sidan äntrar motståndarens skepp för en fortsatt strid man mot man med blanka vapen. Vasa ska förstås klara det alternativet också. Här handlar det framför allt om att ha tillräckligt många stridsdugliga soldater, och regalskeppet är byggt för att hysa 300 knektar förutom de 145 sjömännen som krävs för att segla fartyget. Men knektarna är inte ombord denna stilla söndagseftermiddag. De ska kliva på vid Älvsnabben ute i Stockholms södra skärgård.

Sedan ska det bära av mot… ja, mot vad? Det är knappast någon rosenskimrande framtid som väntar vare sig sjömän eller soldater hur ståtligt skeppet än är. Vardagen på ett fartyg präglas av växlingar mellan hårt arbete och påtvingad väntan. Under däck är det trångt, smutsigt, stinkande och mörkt. Den salta och sönderkokta röra som serveras att äta är näringsfattig, smaklös och enformig. Besättningen har inte bara att kämpa med illamående vid sjögång utan också med bristsjukdomar och epidemier. Vid den här tiden är det uselt ställt med kunskaperna om både sund mathållning och åtgärder mot smittspridning.

Det enda livsmedel av hygglig kvalitet som det finns gott om är öl. Det mättar och släcker törsten. Dessutom håller det rädslan borta. Men den som blir full tappar lätt omdömet och det kan straffa sig mycket hårt på kungens fartyg. Har man slagit någon kan straffet vara att fästas vid stormasten med en kniv tvärs genom handen. Och har man råkat döda en skeppskamrat i fyllan och villan binds man fast vid liket och kastas överbord. Även stölder bestraffas ofta med döden. Olydnad och hädelser straffas med kölhalning. Det betyder att den dömde dras under kölen i ett rep – ibland flera gånger. Det kan vara liktydigt med dödsstraff det också.

Dessutom väntar stormar som kan ödelägga skeppet och skicka ner hela besättningen i vågorna. Och inte minst är ju ett fartyg av detta slag byggt för att söka strid med fienden. När det är dags för den saken finns inget annat alternativ än att segra eller dö, åtminstone om man ska tro den kungliga instruktion som alla sjömän och soldater måste följa. Inför ett hotande nederlag är det varje besättningsmans plikt att tända eld på krutkammaren och spränga allt i luften hellre än att låta fartyget komma i fiendens händer.

Tvångsrekryterad besättning

För den vanlige besättningsmannen är Vasa inget särskilt bra ställe att vara på. Men det har inte funnits något val. Soldater och sjömän är tvångsrekryterade. Det är först några år senare som Sverige får råd att i någon betydande utsträckning utkämpa sina krig med legoknektar.

Vilka är det då som blir tvingade? Den som av något skäl inte har ett arbete blir förstås uttagen om han kan stå på benen. Men det räcker inte långt. Många torpare, drängar, fiskare och småbönder får också lämna hus och hem för att tjäna kronan. Den lycklige som har lite pengar undanstoppade kan däremot köpa sig fri.

Betyder det att de mer eller mindre fängslade mannarna ser sin lott som orättvis? Det kan man nog inte utgå ifrån. Orättvisor brukar man först tala om när man kan tänka sig att något annat är möjligt. Och det är nog ganska troligt att de maktlösas lidanden lindras rätt mycket av de stolta storsvenska känslor som de snappar upp från sina överordnade.

Konstigt vore det annars. Det har länge funnits en propaganda som går ut på att Sverige faktiskt utgör mänsklighetens högsäte. Redan hundra år före Vasa fanns det en svensk ärkebiskop, Johannes Magnus, som skrev en bok på det temat som spreds över hela Europa. Historia om alla Göternas och Svearnas Konungar heter den. Där får man bland annat klart för sig att gubben Noaks sonson Magog i den avlägsna forntiden tog sig upp i Norden, slog ner sina bopålar och fick efterkommande som blev ursprunget till det svenska folket. Och ärkebiskopens fortsatta historieskrivning om de svenska kungarna är alltså berättelser om Magogs ättlingar och deras hjältedåd genom århundradena. Det hela verkar ju vara en del av Guds stora plan. Sådana njutbara berättelser passar som hand i handske nu när Sverige ska ta klivet upp till att bli en stormakt. Under 1600-talet kokar därför tidens intellektuella ihop ständigt nya varianter på den svenska utvaldheten och storslagenheten.

Och just i dag är det nog särskilt lätt för besättningen att, i likhet med de imponerade åskådarna på land, hänge sig åt behagliga tankar. Krigets hemskheter och de lömska katolikerna är långt borta. Det är behaglig sensommar och vädret är lugnt. Under denna första delen av Vasas jungfruseglats följer en del kvinnor och barn med. De är familjemedlemmar till besättningsmän och ska släppas av i Vaxholm – för deras del är det hela bara en liten nöjestripp genom den fagra skärgården.

Vasa skjuter dubbel svensk salut och seglar sakta ut genom inloppet till Stockholm. Så plötsligt, när fartyget är jämsides med Beckholmen, händer det obegripliga. Det stolta skeppet rullar kraftigt mot lä som om hon skulle lägga sig. Så reser hon sig igen. Det hela är nästan ofattbart, det blåser ju knappt. Kapten ger order om att släcka på skoten, det vill säga släppa efter på seglen. På det viset kommer inte vinden att ta så hårt. Det borde vara fullständigt onödigt, men något är väl ändå bäst att göra när skeppet beter sig så besynnerligt.

I själva verket är åtgärden otillräcklig. Snart rullar Vasa kraftigt igen och den här gången kommer det in vatten genom de nedre kanonportarna. Nu orkar hon inte resa sig utan lägger sig ner på sidan. Hon vattenfylls snabbt och börjar sjunka. Allt går väldigt fort. Inne på batteridäcken finns det sjömän som inte hinner ta sig ut. De omsluts av vattenmassorna. De flesta av dem som varit ombord hamnar i vattnet utanför båten, sprattlar, skriker och griper efter något att hålla sig i. En del är för nära skeppet när det försvinner under ytan. De följer med ner i de sugande virvlar som bildas och kommer inte upp igen.

Fartyget når snabbt botten. Djupet är bara trettio meter. Hon blir liggande lite halvt på sidan så att masttopparna sticker snett upp över ytan. Som tur är för dem som kämpar för sitt liv i vattnet finns det många små båtar i närheten. Det finns också människor med sinnesnärvaro som ger sig ut för att rädda de nödställda. De allra flesta blir upplockade. Men mellan trettio och sextio personer – män, kvinnor och barn – blir liggande på havets botten, i och utanför fartyget. Någon exakt siffra kommer aldrig fram.

En av dem som med knapp nöd undkommer med livet i behåll är amiral Erik Jönsson Krämer, chef för hela den flottstyrka som Vasa ska leda. Krämer har slagit sig svårt och också svalt mycket vatten. När man fiskar upp honom är han mer död än levande.

Till sist finns det ingen mer att rädda. Den tidigare så lugna söndagseftermiddagen är fylld av sorg, skräck, bestörtning och sensationslystnad. Och det dröjer inte länge innan en efterklok tanke sprider sig bland dem som diskuterar vad som skett: det hade helt enkelt varit alldeles fel dag för Vasa att sätta segel. Den 10 augusti är sedan länge ansedd som en av årets olycksdagar.

Rikets högsta beslutsfattare i kungens frånvaro, ämbetsmännen i riksrådet, har knappast tid att fundera särskilt mycket i de banorna. För dem gäller det att snabbt utröna om någon gjort något straffbart. Vem i så fall, och vad? Och vilket straff skulle vara lämpligt?

Riksrådet har i lite lösare former funnits i hundratals år som en rådgivande krets till kungen, men Gustav Adolf har gett det en mera stram struktur och lämnat över olika löpande befogenheter när han själv är ute i fält. Nu för tiden håller rådet regelbundna möten och för protokoll över sina beslut.

Och nu sätts rådet på prov: förlusten av ett regalskepp är ett kraftigt ekonomiskt och militärt avbräck för staten. Dessutom kan saken inte tystas ner eftersom olyckan skett mitt för ögonen på Stockholms befolkning. Slutligen, även om ingen högt uttalar tanken, finns det säkert många som undrar om det handlar om landsförräderi – någon kan ha framkallat katastrofen för att hjälpa Sveriges fiender. Bara några år tidigare, 1624, har tre människor avrättats i Stockholm för påstådda sympatier för katolicismen.

Rådet måste omedelbart hålla en extra session. Det samlas redan dagen efter skeppsbrottet, den 11 augusti. Bland annat hörs då Vasas kapten, en dansk vid namn Söfring Hansson, som i likhet med amiralen nästan drunknat men som kastats i fängelse på slottet i avvaktan på en utredning. Sedan Hansson blivit utfrågad släpps han mot borgen i väntan på den domstolsförhandling som ska hållas på rådets initiativ.

Domstolen, som består av riksrådsledamöter, sammanträder den 5 september. Nu hörs olika nyckelpersoner, både sådana som haft att göra med bygget av Vasa och de som var med när fartyget sjönk. Det hela är en direkt fortsättning på den preliminära undersökning som inletts dagen efter haveriet. Rättens ordförande är amiralen Karl Karlsson Gyllenhielm.

Gyllenhielm är vad som senare kommer att kallas chef för marinen. Det är också han som haft det yttersta tillsynsansvaret vid bygget av Vasa. Av båda de skälen är han kanske inte alldeles lämplig i rollen som högste ansvarige för en granskning av orsaken till skeppsbrottet – det kan ju tänkas att en del av skulden bör läggas på honom själv. Men några sådana kritiska tankar är det ingen som luftar offentligt. Och det kan man förstå: Gyllenhielm är inte bara en hög ämbetsman utan också halvbror till kungen. Han är nämligen utomäktenskaplig son till Gustav Adolfs pappa, Karl IX.

Dessutom är han något av en nationalhjälte. Han har suttit i krigsfångenskap i Polen i tolv år, halva tiden fjättrad i bojor. Efter hemkomsten har han, delvis som kompensation för sitt lidande, fått olika höga poster av sin halvbror. Uppgiften att leda flottan är själva kronan på verket. Det finns dock de som hävdar att den verkliga kompetensen på det området finns hos hans närmaste man, viceamiralen Klas Fleming. Denne, en mycket energisk ämbetsman, är ständigt överlupen med långt fler uppgifter än han har en chans att hinna med.

Gyllenhielms domstol kommer efter ett antal förhör fram till att det inte går att fastställa någon skuld till Vasas förlisning. Inte desto mindre ger de bevarade förhörsprotokollen en del intressanta svar – och ställer en del intressanta frågor.

Kapten Söfring Hansson, frisläppt mot borgen som vi minns, säger att ingen ombord gjort något fel. Kanske kanonerna hade flyttat på sig? Han svarar förtrytsamt att kanonerna var surrade – man fick hugga honom i tusen stycken om de inte var det. Och Vasa hade så mycket ballast (alltså tung last som bara medförs för att stabilisera fartyget) som överhuvudtaget var möjligt. Men skeppet hade helt enkelt varit för rankt, det var felbyggt.

Amiralen Erik Jönsson Krämer, som ju nästan omkom vid förlisningen, är nu så återställd att han kan framträda inför rätten. Han pressas av Gyllenhielm om han inte själv borde ha försäkrat sig om att skeppet hade fått en sådan ballast att det var stabilt. Han svarar att kaptenen och dennes närmast underlydande, skepparen Jöran Matsson, kunde det där mycket bättre och att han litade på dem.

Löjtnanten Petter Gierdsson, som varit ansvarig för att hissa seglen, kallas att vittna. Han hade inte märkt att något var fel innan det var för sent. Han betonar att de bara hade hissat en del av seglen, samtidigt som vinden var väldigt svag.

Högbåtsmannen Per Bertilsson blir utfrågad om han kanske varit full och därför inte hållit reda på fartyget. Han tillbakavisar beskyllningen och säger att han varit till Herrens nattvard tidigare på dagen.

Det verkar som om det inte går att få någon klarhet trots att domarna ställer hårda frågor.

Så hettar det till. Det är när rätten hör skepparen Jöran Matsson, kapten Hanssons närmaste man. Han medger att redan när de hissade segel hade han märkt att skeppet inte var stabilt. Ja, i själva verket visar det sig under förhöret att han känt till problemen redan före den ödesdigra seglatsen. Han berättar att när Vasa hade legat nedanför Slottet för att lasta ombord vapen och ammunition hade kapten talat med viceamiral Klas Fleming om att skeppet var rankt. Och under Flemings översyn hade de då gjort ett experiment: trettio karlar hade fått springa fram och tillbaka över däcket samtidigt. Snabbt hade fartyget börjat gunga, mer och mer för varje gång. Efter tre vändor rörde sig skeppet så oroväckande att övningen fått avbrytas. Jöran Matsson påminner sig att Fleming då hade utbrustit: ”Om hans majestät ändå vore hemma!”

I det sammanhanget hade Jöran Matsson själv sagt till Fleming att han inte trodde att fartyget skulle stå rätt på kölen. Fleming hade svarat att byggmästaren hade byggt skepp förr, så han måste väl veta.

Det svaret hade inte räckt för att Matsson skulle känna sig trygg. Därför hade han särskilt ansträngt sig för att få med mesta möjliga ballast före avfärden. Men han hade inte kunnat göra så mycket och det lilla han gjorde hade inte hjälpt.

Kan Matsson ha ljugit om den märkliga övningen under Flemings uppsikt? Det borde i så fall vara lätt för rätten att konstatera det. Men det förefaller inte som om hans sensationella uppgifter ifrågasätts av domstolen. I stället flyttas nu domarnas intresse över till dem som byggt skeppet.

Byggmästaren heter Hein Jacobsson (eller egentligen Jacobszoon eftersom han är holländare). Han kallas in för att förklara varför han byggt skeppet så smalt att det gått omkull. Han ursäktar sig med att han byggt fartyget efter mått som han fått av sin uppdragsgivare, Mäster Henrik Hybertsson (eller Hybertszoon, också en holländare). Och denne hade i sin tur gått efter vad som sagts i Kunglig Majestäts befallning. Jacobsson säger att han själv ändå ökat skeppets bredd med en fot och fem tum.

Mäster Henrik kan inte höras. Han dog i början av 1627, mitt under bygget av Vasa. Han hade varit en av ett antal holländska skeppsbyggare som kommit till Sverige, rekryterade för att snabbt få fram en effektiv örlogsflotta. Med tiden skaffade han sig ett rykte om att vara dugligare än andra. Och 1625 hade han fått överta det kungliga örlogsvarvet på arrendekontrakt tillsammans med sin bror, affärsmannen Arent Hybertsson.

Detta lite märkliga arrangemang är ett led i en privatiseringsvåg som startats av Gustav Adolf. Han har sedan freden med Ryssland för tolv år sedan ägnat sig åt att försöka modernisera den svenska krigsmakten. Det kräver tillgång till utländska varor och utländsk expertis. Och för det behövs pengar. Men pengar är det ont om i Sverige, inte bara för att det fortsatta kriget mot Polen kostar. Den svenska ekonomin är helt enkelt uppbyggd kring naturahushållning. Bönderna gör mat och kläder av det de själva producerar.

Andra europeiska stater krigar med legoknektar. Sådana soldater är erfarna, orädda och brutala, och det kan vara lockande för en härförare. Men de ska ha bra betalt och därför är det än så länge inget alternativ för Sverige. Med tvångsrekrytering av fattigt folk löser sig det problemet tills vidare. Men adeln, som ska leda soldaterna, måste hållas på gott humör och sådant kostar. Och modern krigsmateriel, som till exempel fartygen, kostar också. Dessutom vill Gustav Adolf bygga ut den civila delen av staten: domstolar, universitet och annat. Även det kräver pengar. Men det finns en lösning nära till hands: det svenska urberget är rikt på både järn och koppar, just sådant som alla krigförande stater behövde mycket av. Koppar används till exempel för att gjuta bronskanoner. Under Gustav Adolfs överinseende och med importerat utländskt yrkesfolk utvecklas brytningen, förädlingen – och exporten. Sverige är plötsligt på väg in i en penningekonomi och kungen vill skynda på den utvecklingen också med andra metoder.

Det är så han kommer på att han ska privatisera skatteindrivningen. Rika köpmän får helt enkelt betala en summa pengar till staten för rätten att driva in och själva ta hand om skatterna – mestadels produkter från jordbruket – i ett visst område. Systemet rullar igång och ur böndernas synpunkt leder det snabbt till ett värre godtycke än tidigare. Men det blir många sköna slantar till statskassan.

Privatisering av skeppsgården

När nu kronan börjat skaffa sig inkomster i pengar föreställer sig kungen att tiden är mogen att genomdriva samma förändring när det gäller utgifterna. Det är då han privatiserar driften vid Stockholms skeppsgård där man bygger rikets krigsfartyg.

Vid tiden för byggandet av Vasa ligger skeppsgården på Blasieholmen. Det är numera en halvö, men vid tiden för vår berättelse är det en ö och heter Skeppsholmen. (Den ö som i dag kallas Skeppsholmen heter på Vasas tid Lustholmen.)

Under den första perioden av Gustav II Adolfs regering har staten drivit skeppsgården. En amiral har lett arbetet, och lönerna till de anställda har bestått av jordbruksprodukter som bönderna betalat in i skatt. Också råvarorna har till stor del kommit från skatteintäkter eller från statens egendom. Till exempel har ekvirket tagits från kronans skogar.

Men snart slås Gustav Adolf av tanken att staten ska kunna avlastas från mycket tidsödande bekymmer om skeppsbygget läggs ut på entreprenad. Och i januari 1625 görs det upp ett fyraårigt kontrakt mellan kronan och bröderna Hybertsson. Bröderna ska bygga fyra nya skepp och två av dem ska vara av den största modellen, regalskepp. Samtidigt ska varvet underhålla och reparera den befintliga flottan.

Nu var det slut på naturahushållningen i båtbygget. Staten betalade enligt fastslagna belopp och bröderna fick själva köpa in arbetskraft, råvaror, verktyg – ja, allting – till ett så bra pris de kunde.

Trycket på bröderna att klara av vad de lovat – och mer därtill – ökade snart genom att den svenska flottan drabbades av flera stora bakslag. I september 1625 inträffade en stor katastrof: tio svenska krigsfartyg på väg hem förliste i en storm utanför Riga. Och i november 1627 var det dags igen: det svenska amiralsskeppet Tigern erövrades av polackerna samtidigt som ett annat svenskt fartyg, Solen, sprängdes av sin egen besättning för att inte hamna i fiendens händer.

Dessa förluster måste i möjligaste mån kompenseras genom att arbetet vid Stockholms skeppsgård rullade på i högsta möjliga hastighet. Problemet för bröderna Hybertsson var bara att skeppsbyggena innebar stora löpande utgifter – och att svenska staten var väldigt sen att komma in med utlovade pengar.

Det fanns redan en nödtvungen svensk tradition av att kriga först och betala sedan. Det polska kriget hade delvis finansierats genom att kronan lånade till fjorton procents ränta från den rikare delen av befolkningen. Det var först på 1630-talet som de svenska krigsinsatserna började löna sig – då armén efter sina stora segrar systematiskt plundrade de tyska områden där man for fram.

De statliga pengar som skulle ha kommit in till bröderna Hybertsson lät alltså vänta på sig. Och det betydde att arbetarna inte fick sin lön när de skulle. Många av dem var yrkeskunniga holländare som visste sitt värde. De hade exempelvis förhandlat sig till särskilda förmåner som ”riktigt” öl i stället för den i deras tycke hemska svenska svagdrickan. När de inte fick pengar maskade och strejkade de.

Arent Hybertsson hade lånat pengar i holländska banker för att komma igång med bygget. När inte kronan betalade i den takt man lovat fick han problem med långivarna. För att få loss pengar smugglade han åtråvärt svenskt ekvirke till utlandet men blev ertappad i början av 1628. Om han inte haft en nyckelroll vid örlogsvarvet hade det säkert slutat illa för honom. Nu kunde han förklara att han gjort det för att fullgöra sina åtaganden mot den svenska krigsmakten.

Arent hörs också av riksrådet om Vasas förlisning. Han får frågan om han verkligen har gott samvete för bygget av regalskeppet. Arent svarar att rådet gärna kan fråga ut vilken byggmästare som helst, alla kommer att säga att fartyget är byggt på alldeles rätt sätt.

Affärsmannen Arent är ju inte någon skeppsbyggare själv, men det är däremot Johan Isbrandsson, en av byggmästarna vid varvet som också kallas av rätten. Han håller samma linje som Arent Hybertsson. Skeppet är korrekt byggt för att gå på havet med fulla segel.

Men fartyget har bevisligen kapsejsat och sjunkit i lätt bris, med bara en del av seglen hissade.

I efterhand kanske man kan tycka att Vasas skeppsbrott inte kräver så mycket förklaringar. Skeppsbyggnadskonsten på 1600-talet präglades inte precis av vad vi kallar vetenskapliga metoder. Det fanns inga egentliga tekniska beräkningar och inga ritningar. Fartygen byggdes med hjälp av en enkel måttbeställning, ibland fanns det hänvisning till att de skulle se likadana ut som andra namngivna fartyg och ibland fanns det också en liten modell av skeppet som det var tänkt att det skulle se ut. Men det var först i nästa århundrade som fartygsproduktionen blev en mer exakt verksamhet. Inte undra på att det blev tokigt ibland, skulle man kunna tänka.

Men Vasas snöpliga öde kan trots allt inte riktigt viftas undan på det viset. Det fanns ändå en väldig samlad kunskap om skeppsbygge som levt vidare och utvecklats genom generationerna. Redan de gamla vikingarna byggde oceangående båtar. Och 1500-talet hade varit de stora upptäckternas och långa havsresornas århundrade. Ett skepp som bara lade sig ner och sjönk så fort det lämnat kajen var inte något normalt heller på 1600-talet. Och vid det här bygget hade det funnits högsta tänkbara kompetens på plats.

I själva verket hade ett antal personer varit väl medvetna om riskerna. Byggmästaren Hein Jacobsson hade, som vi vet, breddat skeppet på eget initiativ, om än inte särskilt mycket. Och kort tid före jungfruturen hade det skrämmande avslöjande testet med de springande sjömännen genomförts i närvaro av viceamiral Klas Fleming själv.

Vasa hade inte varit ett sjövärdigt fartyg, vad det än berodde på. Och det hade funnits tydliga varnande tecken på den saken före katastrofen. Någonting måste alltså vara väldigt fel med åtminstone en del av vittnesmålen. Och för en utomstående förefaller det kanske svårt att föreställa sig att rådet kommer att låta alla i ansvarig ställning slippa undan helt utan efterräkningar.

Men det är precis vad som händer. Sedan rådet en kort tid dryftat fallet blir det klart att ingen ska pekas ut och ingen ska dömas för försumlighet. Saken läggs ner i all stillhet.

Domstolens överslätande inställning är anmärkningsvärd också av ett annat skäl: det första regalskeppet som bröderna Hybertsson byggde, Tre Kronor, var ett väl fungerande skepp. Vasa skulle egentligen haft samma dimensioner, men så blev det inte riktigt. Och det betydde rimligtvis att om man tittade på skillnaderna mellan de två skeppen skulle man hitta nyckeln till gåtan.

Det fanns en högst väsentlig skillnad som inte var svår att upptäcka. Tre Kronor hade ett enda batteridäck, Vasa hade två. När Vasa mitt under själva bygget försågs med ett andra batteridäck förflyttades tyngdpunkten. Det skulle kunna ha kompenserats genom att skeppet också i övrigt fått en helt annan form. Men beslutet om det andra batteridäcket kom sent, så sent att fartygets dimensioner inte gick att ändra hur som helst.

Vad var det då som skedde, hur gick det till när det plötsligt kom nya direktiv för hur Vasa skulle se ut? Trots att mycket av detaljerna kring detta fatala dribblande med fartygets egenskaper är okända finns det ändå tillräckligt mycket forskningsdata kvar för att man ska kunna se konturerna av det som ledde till förlisningen.

Det tycks ha haft sina rötter i något som inleddes 1624. Det året började danskarna bygga ett nytt örlogsfartyg, Sancte Sophia. Bygget tog sin tid och avslutades först 1627. Sancte Sophia var ungefär lika långt som Tre Kronor men bredare – och hade två batteridäck. Det betydde att en av Sveriges traditionella fiender skaffat sig ett fartyg med större eldkapacitet än något av de svenska. Med all säkerhet kunde svenska spioner rapportera om saken till Gustav Adolf redan innan det danska fartyget var färdigbyggt. Någon gång under början av 1626 ger nämligen den svenske kungen själv direktiv om att Vasa inte får se ut som Tre Kronor utan måste bli större – det ska vara dubbla kanondäck. Henrik Hybertson, som ju tillsammans med sin bror driver varvet, har bara att lyda. Men det finns inget utrymme att börja om från början, kungens order får därför byggas in i det fartyg som håller på att bli klart. Den 21 mars 1626 låter Henrik Hybertsson för tydlighetens skull hälsa Gustav Adolf att det nya skeppet med sitt extra kanondäck tyvärr inte kan bli fullt så stort som önskat. Och så fullföljs den ödesdigra kompromissen mellan den kungliga befallningen och den krassa verkligheten.

Den som ska inspektera skeppsbyggandet för kronans räkning är egentligen viceamiral Klas Fleming. Men som tidigare nämnts har han mycket annat att göra. Och när kungen själv visar större intresse än Fleming rubbas den naturliga ordergången. Kungens engagemang följs dock inte av motsvarande kompetens. Det kanske bröderna Hybertsson inser, men ett par holländska privata entreprenörer har definitivt inte den ställningen att de kan gå emot det svenska majestätet. De har redan problem så det räcker och den ene av dem är dessutom sjuk. De försöker därför foga sig i hans diktat så gott de kan. Och så får Vasa sin ödesdigra utformning.

Det kungliga ingripandets ödesdigra roll kommer alltså inte fram under domstolsförhören. Det går knappast att dra någon annan slutsats än att Arent Hybertsson och Johan Isbrandsson ljuger och skönmålar skeppets kvaliteter, därför att sanningen skulle peka ut inte bara dem själva utan också kungen och ledningen för flottan. De har säkert klart för sig att lögnen är den tryggaste vägen att välja. Domstolens ordförande, amiral Gyllenhielm, är ju kungens halvbror. Och deras närmaste uppdragsgivare, Klas Fleming som har sin del i skulden för det som skett, är Gyllenhielms närmaste man.

Riksrådets val att snabbt avbryta den känsliga utredningen av skuldfrågan framstår i ljuset av detta som ganska begripligt.

Arent Hybertsson som kommit undan med blotta förskräckelsen, inser säkert för sin del vad klockan är slagen. Hans närvaro i huvudstaden är en belastning för de styrande. Han är en påminnelse om fadäsen, och själv vet han alldeles för mycket. Redan den 15 september, bara en dryg månad efter Vasas förlisning, beger sig Arent ut i skärgården med sin familj och tar ett skepp tillbaka till Holland. Kvar som ansvarig för skeppsgården är Henrik Hybertssons änka Margareta. Hon har redan gjort en stark insats för att driva verksamheten vidare, ända sedan hennes make blev sjuk och än mer efter hans död. Men sent på hösten tas skeppsgårdens räkenskaper i beslag och bokhållaren sätts i arrest. Vid årsskiftet förs hela skeppsgården över till kronan.

Orsakerna till den så dramatiskt avbrutna privatiseringen är inte helt klara. Det kanske inte bara är en fråga om att öka effektiviteten i skeppsbyggandet utan också om att staten på det sättet skaffar sig kontroll över den skrivna informationen kring vad som skett med Vasa. På Strömmens botten ligger skeppet kvar med sina bronskanoner. Det är mycket pengar som gått i sjön.

Redan från första början har det funnits folk som försökt få upp skeppet igen. En engelsk ingenjör, Ian Bulmer, kontaktade riksrådet redan två dagar efter olyckan och erbjöd sig att bärga Vasa. Förslaget mottogs mycket väl – det skulle ju vara ett under om fartyget gick att rädda. Bulmer fick i uppdrag att försöka bärga Vasa, några pengar i förskott kunde han dock inte erhålla. På skeppsgården började smederna tillverka grova kättingar och krokar, här skulle det lyftas. Engelsmannen lyckades faktiskt få fartyget att ställa sig rätt upp från sitt halvliggande läge, och för det fick han tusen daler. Men längre kom han inte.

Senare under hösten tar flottan över det direkta ansvaret. Klas Fleming lyckas rekrytera dykare från Karelen med hjälp av löften om bra betalning och rejält med brännvin. Det är hårdföra män som inte är rädda för mycket, men inte heller de klarar av uppgiften. Klas Fleming skriver dystert att Vasa har ”större tyngd än jag någon tid kunnat presumera”.

Det värdefulla vraket fortsätter att locka tappra, dumdristiga och penningsugna personer till Stockholm. Flera ytterligare försök görs de följande årtiondena. Misslyckanden följer på misslyckanden. Till sist, 1664, genomför två bärgare, svensken Hans Albrekt von Treileben och tysken Andreas Peckel, dykningar med dykarklocka på trettio meters djup för att se vad som kan räddas.

Användande av dykarklocka är vid den här tiden en hypermodern och knappt utprövad metod. Ändå är dykarklockan egentligen en urgammal uppfinning omnämnd redan av den grekiske filosofen Aristoteles, som levde på 300-talet före Kristus. Enkelt uttryckt kan man säga att en dykarklocka är konstruerad som en uppochnervänd hink, eller som en stor bjällra. Under öppningen är en liten plattform monterad för dykaren att stå på och från toppen går det upp ett rep eller en kedja. Dykaren sänks ner stående i klockan, och omkring hans huvud blir det kvar en viss mängd luft. Väl nere på botten kan dykaren kliva ut ur klockan för att utföra sitt uppdrag och sedan stiga tillbaka för att få luft och bli upphissad igen.

Treileben och hans medarbetare arbetade i två år med dykningarna. Skeppet fick de inte upp, men däremot de allra flesta kanonerna. Det ryktas att Treileben och Peckel till sist blev osams om pengar och att projektet därmed avbröts. I riksarkivet finns det uppgifter om att Treileben sedan utrustade en expedition för att bärga silverskatter från sjunkna fartyg i Karibien. Hans vidare öden är okända.

Och därmed fick vraket ligga ifred. Kungarna och ämbetsmännen i Stockholm hade mycket annat att bekymra sig för. De uppstickande master som påminde om vraket bröts till sist av och Vasa glömdes bort där hon låg vid huvudstadens inlopp. Under de följande århundradena kom åtskilliga ankare att fastna i det sjunkna regalskeppet eftersom inget visste att det låg där.

Slumpen ville att vraket efter ett annat skepp skulle leda till återupptäckten av Vasa. En natt i september 1628, bara några veckor efter Vasas förlisning, kom det svenska krigsfartyget Riksnyckeln in i Stockholms skärgård med sårade soldater från Tyskland. I mörkret seglade fartyget rakt in i en klippa vid Landsort och slogs i spillror.

Vraket hittas

Nästan 300 år senare, 1920, fastnar en fiskare, Erik Nordström, med sitt ankare på botten just där. Han har fastnat på den platsen tidigare och undrar nu lite nyfiket vad det kan vara som finns där nere. Nordström ber en dykare om hjälp med att fiska upp ankaret och lockar med en liter konjak i betalning. Dykaren går ner och träffar till sin häpnad på ett gammalt ståtligt om än sönderslaget vrak med kanoner och allting.

Historikern Nils Ahnlund, expert på stormaktstiden, identifierar vraket. I sina efterforskningar stöter han på uppgifter om Riksnyckelns samtida olyckssyster och inser att hon måste ligga kvar så gott som mitt i Stockholm. Många år senare berättar han om Vasa för marinteknikern, amatörhistorikern och vrakforskaren Anders Franzén och förklarar att regalskeppet måste vara en verklig ”skattgruva”.

Franzén blir tagen av Ahnlunds berättelse och flera somrar under 1950-talet draggar han lite på måfå från motorbåtar i Stockholms ström. På det sättet kommer han att bärga damcyklar, döda katter, julgranar och mycket annat, men inget som liknar Vasa. Ända tills augusti 1956 då han plötsligt får upp några bitar svart ek. Det låter kanske inte så upphetsande för den oinvigde, men Franzén inser att platsen skulle kunna stämma. Han känner folk i ledningen för Stockholms örlogsvarv och frågar nu om inte marinen skulle kunna hålla sin dykarutbildning just där – det vore väl spännande om man hittade något? Jodå, det kan väl inte skada, Franzén får som han vill.

Den förste dykaren som går ner är den civile dykarbasen på örlogsvarvet, Per Edvin Fälting. Han stöter snart på en skeppssida och förstår att den envise vrakletaren haft rätt. Flera andra dykare går ner under den tid som följer. De kan inte se särskilt mycket, ens med lampa: det är långt under vattenytan och mycket gyttjigt. Men det förefaller faktiskt som om fartyget är väl bevarat.

Franzén vill förstås ha upp vraket. Frågan är bara hur. Ett stort problem är finansieringen, men det ser ut att lösa sig. Ett bärgningsföretag, Neptunbolaget, lovar nämligen att gratis lyfta Vasa om bara marinens dykare gör förberedelsearbetet under vattnet.

Inom marinen finns definitivt intresse och på våren 1957 tillsätts en provisorisk Vasakommitté med chefen för Stockholms örlogsvarv som ordförande. Kommittén ska bedöma vad som är realistiskt att göra och kommer efter ett års arbete med en rapport som rekommenderar bärgning, men i två steg. Det första steget bör bli att lyfta vraket från botten och flytta det – fortfarande i undervattensläge – till en plats med mindre vattendjup där det blir lättare att förbereda den egentliga bärgningen.

För att lyfta Vasa måste man komma under henne med kraftiga vajrar. Den saken kompliceras av att vraket under årens lopp borrat sig ner genom det två meter tjocka bottenslammet och vidare en bra bit ner i den hårda blåleran. Det måste skapas u-formade tunnlar för vajrarna, tunnlar som går ner intill skeppssidan, fortsätter under kölen och kommer upp på andra sidan. Ingen annan lösning finns än att dykare på något sätt gräver dessa tunnlar. Det betyder att de måste ta sig fram i leran och slammet och mörkret under skeppsskrovet. Inne i skeppet, alldeles ovanför dem, ligger det hundratals ton sten som ballast. Om en tunnel störtar in är det stor risk att dykaren inte kommer upp, åtminstone inte levande.

Under 1957 börjar marinens dykare under ledning av Fälting det farliga arbetet. Själva ”grävandet” löser man genom att dykaren sprutar en kraftig vattenstråle framför sig och löser upp leran. Det lösgjorda slammet sugs upp genom en stor pumpslang som dykaren också hanterar. Det är inte bara farligt, det är också besvärligt och går mycket långsamt. Men det går.

Efter två år, i augusti 1959, är sex tunnlar klara och vajrarna på plats. Neptunbolagets bärgningspontoner Oden och Frigg kan äntligen göra sitt. Pontonerna är stora flytande plattformar som är gjorda för att lyfta sjunkna båtar från havets botten. De kan vattenfyllas så att deras däck kommer ner i nivå med vattenytan. När sedan vattnet pumpas ur dem får de en väldig lyftkraft. Oden och Frigg placeras på var sin sida om Vasa, kopplas till vajrarna och fylls med vatten.

När vajrarna är spända pumpar bärgningspersonalen försiktigt ut vatten från pontonerna så att de börjar stiga. Motvilligt men utan missöden släpper Vasa från botten. Sakta bogseras hon, fortfarande under vattnet, i nordlig riktning till en plats mellan Kastellholmen och Gröna Lund där hon åter läggs ner till vila, men nu bara på 16 meters djup i stället för det dubbla.

Själva metoden att lyfta ett sjunket skepp ungefär på det här sättet har varit känd länge. En detaljerad beskrivning finns i Historia om de nordiska folken, utgiven i Rom 1555, fastän det där handlar om vanliga båtar som får ösas i stället för pontoner. Författaren heter Olaus Magnus. Han är för övrigt bror till den tidigare nämnde fantasifulle biskopen Johannes Magnus. Olaus Magnus har rest en hel del i Sverige och skriver i alla fall delvis om sådant han själv sett, vilket gör honom lite mer tillförlitlig än brodern.

Fram tills nu har Vasa varit en angelägenhet för ett fåtal. Men efter den framgångsrika flytten vaknar myndigheter, företag och massmedia till på allvar. Det här är spännande och kan bli fin PR för alla inblandade. En Vasanämnd bildas med prins Bertil som ordförande. Nämnden blir överöst med mängder av förslag om hur bärgningen bäst ska genomföras. Ett går ut på att fylla Vasas skrov med pingisbollar för att få henne att självmant stiga upp till ytan. Ett annat förslag handlar om att kyla ner vattnet inuti Vasa så att det fryser till en isklump som lyfter upp skeppet.

Det förslag som till sist vinner är mindre fantasifullt och bygger på en teknik som liknar den som användes vid det första lyftet. Det blir åter bärgningspontoner som kommer till användning. Planen är att först låta dykare täta Vasas skrov och sedan lyfta henne så högt att däcket kommer ovanför vattenytan. Då kan skeppet länspumpas och därefter börja stiga av egen kraft. När hon är tillräckligt högt kan hon bogseras till en docka på Beckholmen där det fortsatta renoveringsarbetet ska ta vid.

Den 24 april 1961 är press, radio och TV från hela världen församlade i Stockholm för att följa det magiska ögonblicket då det gamla fartyget visar sig igen, 333 år efter sin förlisning. Det är som upplagt för ett nytt fiasko, men allt går enligt planerna. Snart anas skrovet under vattenytan och så sticker ett par soldatstatyer upp ur vattnet – ”likt förvånade gengångare från en svunnen värld”, som den förtjuste Anders Franzén uttrycker saken. Sverige jublar.

Tio dagar senare är Vasa lyckligt och väl framme vid sitt provisoriska nya hem och översållas snart av arkeologer och konservatorer. Det forskarna hittar är liksom ett fruset ögonblick. Här finns köttunnor, tallrikar och skedar, i några flaskor finns det brännvin att dricka. Här ligger skelettet efter en båtsman fastklämd under en kanonlavett. Rorsmannen hittas kvar på sin post. Skeppskatten är fortfarande ombord på Vasa. Det är också de som skulle blivit hennes föda, svartråttorna.

Många föremål – sådana som varit i vägen för att de är för stora och skrymmande – har ju tagits upp redan innan bärgningen. Nu ska allt katalogiseras och undersökas.

Brännvinet undersöks på det sätt som faller sig mest naturligt, med högtidlig provsmakning utförd av en utvald skara, bland andra dykarbasen Fälting. Det slinker ner alldeles utmärkt. Värre hade det varit tidigare, under dykningarna, när en av mannarna fått med sig en smörtunna upp från Vasa. Fälting, som var en modig man på många sätt, hade inte kunnat låta bli att provsmaka det 300 år gamla smöret. Det var mycket salt och visade sig, föga överraskande, vara härsket. I väntan på att experter skulle kunna undersöka detta historiska matfett sänktes det ner i vattnet igen i en bytta. Ett par dagar senare fick Fälting svinkoppor i ansiktet och misstänkte smöret. Saken gick inte att undersöka, för när byttan togs upp ur vattnet igen var den tom.

Att Vasa nu kommit upp ur sin våta grav är en närmast unik händelse. Andra gamla fartyg från den tiden har avslutat sin stolta bana med att huggas ner till ved. De som förlist har ofta gjort det långt ute på havet där det skulle vara mycket svårt, om ens möjligt, att bärga dem. Och de flesta gamla vrak, även de som skulle gå att få upp, är i mycket sämre skick än Vasa. De som sjunkit efter en sjöstrid har ofta varit rejält tilltygade, ofta har de brunnit. Och havets botten har inte alltid varit en lugn plats: stormar och is har orsakat skador också under vattnet. Framför allt har många trävrak blivit hårt utsatta för skeppsmask och till sist kommit att likna stora schweizerostar. Men Vasa har legat i en skyddad hamn. Och i Östersjön med dess kalla vatten och låga salthalt trivs inte skeppsmasken, i alla fall inte så långt norrut som i Stockholmstrakten.

När Vasa bärgas har hon en sorts internationellt åldersrekord. Vrak efter mycket gamla fartyg har man för all del hittat tidigare. Men då har man inte vetat särskilt mycket om dem. Vasa har ett namn och en känd historia. Tidigare har det äldsta säkert identifierade skeppet som fortfarande funnits att beskåda varit lord Nelsons Victory från Napoleonkrigen, byggt under senare delen av 1700-talet.

Vasas rekord håller för all del inte riktigt längre: redan 1982 bärgades Mary Rose, ett brittiskt krigsfartyg från 1500-talet, och i början av 2006 kom de första rapporterna om ett svenskt medeltida fartygsvrak som hittats i Riddarfjärden. Men det är ändå ingen överdrift att säga att ett tragiskt och pinsamt fiasko från den svenska stormaktstidens gryning förvandlats till en lysande succé för historieforskningen, dykarkonsten, bärgningstekniken och turistnäringen. Det nuvarande Vasamuseet, som invigdes 1990, är en av de givna attraktionerna för turister som gästar Stockholm.

Innan vi lämnar Vasa återstår dock ett par garderingar – och ett spöke.

Garderingarna först. Det är nämligen diskutabelt på inte mindre än två sätt att påstå det som denna berättelse utgår ifrån: att Vasa sjönk den 10 augusti 1628.

Sverige har skaffat sig en mer astronomiskt korrekt almanacka sedan dess. Och om vi håller oss till vår nuvarande tideräkning sjönk Vasa faktiskt först den 21 augusti.

Dessutom är det långt ifrån självklart att fartyget verkligen hette just Vasa. En av de främsta experterna på regalskeppet, Björn Landström, har hittat ganska många varianter på hennes namn i olika dokument från 1600-talet, bland annat Wasan, Vasen, Vhasa, Vhassan, Vazan, die Whasse och Store Wahsan. Folk stavade som de ville – och kallade henne som det passade. Eftersom namnet inte finns att läsa i fören är det inte helt lätt att veta vad som är mest rätt. Själv stannade Landström för Vasan som det mest rimliga namnet eftersom svenska skepp hade namn i bestämd form då, och enkelt V var den naturliga svenska stavningen.

Och så spöket. Per Edvin Fälting berättar i sin bok om bärgningen att han och de andra dykarna på olika sätt kände närvaron av en gammal båtsman från det sjunkna skeppet som hela tiden satte krokben för försöken att få upp fartyget på land.

Det hela började när Fälting själv dök för att mäta skeppet och kände hur han liksom drogs ut från fartygssidan. Det kunde förstås bero på hans slang och lina, men dykarna började snart skoja om att det var en gammal sjöman på vraket som stötte undan honom. Skämtet fick snart en anstrykning av allvar och sjömannen kom att gå under namnet ”Den gamle”. För att undvika ytterligare bekymmer offrade dykarna stundtals en och annan 25-öring till honom. Snart började intresserade besökare på kajen som fick höra om dykarnas vedermödor att göra likadant – en del av dem släppte helst ner slanten i smyg för att undgå syrliga kommentarer från omgivningen.

När det härskna smöret försvann ur sin bytta under vattenytan var det någon som kläckte idén att det var ”Den gamle” som varit framme den gången också. Fälting pratade gärna om de små mysterierna som omgav dykningarna med vem som ville lyssna. Det fanns folk som sa till honom att han gjorde sig löjlig, men det struntade han i. ”Personligen ångrar jag inte alls att jag varit så primitivt vidskeplig”, skrev han i sin bok. Och tilllade: ”Eller rättare sagt: är det fortfarande… Jag tycker att om man hyser respekt för något så spelar det inte så stor roll vad man kallar det.”

I alla fall trodde Fälting inte att det fanns kvar någon gammal sjöman på Vasa sedan skeppet en gång bärgats. Den som besöker museet får väl hålla utkik och ha med ett extra mynt i fickan…
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