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			ÖVRIGA OCH KOMMANDE KLASSIKER FRÅN TELEGRAM

			

			
			Telegrams klassiker utkommer med 10 nya e-bokstitlar varje månad. Det är allt från ”Svenska klassiker” och ”Amerikansk noir” till ”Romanens mödrar” och ”Vampyrromaner”. Det är litteratur som tar plats, litteratur som vi personligen älskar och som ofta inte längre finns i tryck.

 
			Vill du få månatliga uppdateringar om kommande titlar och ta del av förmånliga erbjudanden skicka namn och mejladress till info@telegramstudios.com. Dina uppgifter kommer inte användas i något annat syfte än detta mejlutskick.
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			Den allvarsamma leken (1912), är en av de stora svenska kärleksromanerna, av många ansedd som den största. Lydia Stille och Arvid Stjärnblom förälskar sig som unga, men Arvid vågar inte binda sig och parets vägar skils, de gifter sig på var sitt håll, och tiden går. När slumpen sammanför dem efter tio år flammar deras känslor för varandra upp igen. Nu är Lydia en mogen, självständig kvinna som vågar bejaka lidelsens krav, med konsekvenser som Arvid först bara anar. Av denna ganska alldagliga historia har Hjalmar Söderberg med sin utsökta stil och sin känsliga psykologi skapat en oförglömlig berättelse om kärleken som lust och plåga, med gemenskap och besvikelser, bundenhet och svek.

			Hjalmar Söderberg (1869-1941) är en av 1900-talets stora svenska författare. Inte minst hans berättelser om kärlek har gjort oförglömliga intryck på många generationer av läsare.

			I början uppfattades Hjalmar Söderberg som en blaserad flanör, en trött kafésittare som betraktade världen utanför utan egentligt intresse. Efter hand blev det dock tydligt att han var en engagerad granskare av sin samtid med ett patos för rättvisa, anständighet och förnuft som driver honom oavsett om han skildrar mänskliga relationer, analyserar politiska förhållanden eller diskuterar religiösa föreställningar. Hans stil präglas av kvickhet och intellektuell skärpa liksom av eftertanke och elegant ironi. Hans fina känsla för stämningar av både allvar och humor och alltid av hans omutliga ärlighet. Hjalmar Söderberg är även en lysande Stockholmsskildrare. 


			”Hans formgifning besitter en i vår litteratur enastående skärpa. Hans stil står i sin art fulländningen nära. Som ingen annan hos oss förfogar han öfver den enkla uttrycksfullhetens konst. Hans enfärgade språk gnistrar och glimmar som ett smycke af svart jet, och en lefvande och sinnrik kvickhet förlänar hvarje liten sats sin slipning och sin distinktion.” OSCAR LEVERTIN, 1905

			
			

		
			Af ”Den allvarsamma leken” skrefs det första kapitlet (i original upplagan: de första 33 sidorna) sommaren 1908 i Danmark och publicerades i Idun 1910. Det öfriga skrefs april-november 1912.

			Hjalmar Söderberg

		

	
			I

			
			– – – ”Jag tål inte den tanken, 

			att någon går och väntar på mig” ...

			

	
			Lydia brukade bada ensam.

			Hon tyckte bäst om det så, och denna sommaren hade hon för resten ingen att bada med. Och hon behövde inte vara rädd: hennes far satt däruppe på bergknallen ett stycke ifrån och målade på sitt ”motiv från havsbandet” och höll öga med att ingen obehörig kom för nära.

			Hon steg ut i vattnet, tills det nådde henne till litet över midjan. Där blev hon stående med upplyfta armar och händerna knäppta bakom nacken, tills ringarna i vattnet slätats ut, och speglade sina aderton år i vågen.

			Så böjde hon sig framöver och simmade ut på det smaragdklara djupet. Hon njöt av att känna vattnet bära sig – hon kände sig så lätt. Hon simmade lugnt och tyst. Hon såg inga abborrar i dag; annars brukade hon leka litet med dem ibland. En gång hade hon varit så nära att fånga en med handen, att hon stack sig på hans ryggfena.

			Väl i land igen for hon hastigt över kroppen med handduken och lät sedan torka sig torr av solen och den lätta sommarbrisen. Så sträckte hon ut sig på en flat strandhäll, som vågorna slipat blank. Först lade hon sig på magen och lät solen bränna på ryggen. Hon var redan alldeles brun över hela kroppen – lika brun som i ansiktet.

			Och hon lät tankarna löpa. Hon tänkte på, att det snart var middag. De skulle ha bräckt skinka och spenat. Och det var nog gott – men det kunde nu inte hjälpas, middagen var i alla fall den tråkigaste stunden på dagen. Fadern sade just inte många ord, och bror Otto satt tyst och tvär. Han hade ju också sina bekymmer, Otto. Det var så trångt på ingenjörsbanan här hemma, och i höst skulle han fara till Amerika. Den enda, som brukade prata vid bordet, var Filip. Men han sade aldrig något, som hon iddes höra på – det var mest bara om prejudikat och juristknep och befordringar och sådan strunt, som ingen människa kunde bry sig om. Det var som om han pratade bara för att någon skulle säga något. Och under tiden letade han med sina närsynta ögon efter de bästa bitarna på fatet.

			Och ändå höll hon ju så mycket av både fadern och bröderna. Så underligt – att det kunde vara så tråkigt att sitta vid ett dukat bord med sina närmaste, som hon höll så mycket av – – – 

			Hon vände sig på rygg och låg med händerna under nacken och stirrade upp i det blå.

			Och hon tänkte: Blå himmel, vita skyar. Blått och vitt – blått och vitt – – – Jag har en blå klänning med vita spetsar. Det är min finaste klänning, men det är ändå inte därför jag tycker så mycket om den. Det är för en annan orsaks skull. För det var den klänningen jag hade på den gången.

			Den gången.

			Och hon tänkte vidare: Älskar han mig? Jo, jo. Visst gör han det.

			Men älskar han mig riktigt – riktigt –?

			Hon mindes en gång för inte så länge sen – en kväll de satt i syrenbersån ensamma. Han hade plötsligt försökt en djärv smekning, som gjorde henne rädd. Men han hade visst själv strax förstått att han var på orätt väg, ty han hade tagit hennes hand, den hand, som hon värjde sig med, och kysst den som om han velat säga: förlåt.

			Jo, tänkte hon, han älskar mig säkert riktigt.

			Och hon tänkte vidare: Jag älskar honom. Jag älskar honom.

			Hon tänkte så starkt, att hennes läppar rörde sig med hennes tankar och tanken blev en viskning: jag älskar honom.

			Blått och vitt – blått och vitt – – – Och vattenplask – plask – plask –

			Plötsligt kom hon i tankar om, att hon först denna sommar hade upptäckt hur skönt det var att bada ensam. Hon undrade hur det kunde komma sig. Men skönt var det. Annars, när flickor bada tillsammans, måste de ju alltid skrika och skratta och föra liv. Men det är mycket skönare att vara ensam och alldeles tyst och bara lyssna till vattnets plask mot stenhällarna.

			Men medan hon klädde på sig, gnolade hon på en visa:

			
			
			En gång i bredd med mig

			prästen skall fråga dig,

			om du vill vara min

			utvalda vän.

			

			
			Men orden sjöng hon inte, utan gnolade bara melodien.

			Artisten Stille hyrde sedan urminnes tider var sommar samma rödmålade fiskarstuga långt ute i skärgården. Han målade tallar. Det hade på sin tid blivit sagt om honom, att han upptäckt skärgårdstallen, liksom Edvard Bergh hade upptäckt den uppsvenska björkhagen. Han tog helst sina tallar i sol efter regn, då stammarna lyste av fukt i solskenet. Men han behövde varken regnväder eller solsken för att måla dem så: han kunde det utantill. Han försmådde inte heller att låta kvällssolen brinna i röda reflexer på den tunna ljusröda barken mot trädets topp och i det knotiga, vridna grenverket. Han hade fått medalj i Paris på sextiotalet. Hans mest berömda tall hängde i Luxembourggalleriet, och han hade också ett par på Nationalmuseum. Nu – mot slutet av nittitalet – var han ett bra stycke över de sextio och hade med åren kommit litet i bakgrunden i den växande konkurrensen. Men han arbetade segt och flitigt som han gjort i hela sitt mödosamma liv, och han förstod sig också på att sälja sina tallar.

			– Att måla är ingen konst, brukade han säga, det kunde jag för fyrti år sen lika bra som nu. Men att sälja, det är en konst som det tar tid att lära sig.

			Hemligheten var enkel nog: han sålde billigt. Och så hade han dragit sig fram skapligt nog med hustru och tre barn och gjort gud och var man rätt. Nu var han änkling sedan ett par år. Liten, senig och knotig och med fläckar av frisk rödlätt hy skymtande fram här och där genom det mossiga skägget, liknade han själv en gammal skärgårdstall.

			Måleriet var hans yrke; men hans kärlek var musiken. Det var en tid, då han hade roat sig med att göra fioler och drömt om att komma glömda hemligheter i violintillverkningen på spåren. Det var längesen. Men med pipsnuggan i mungipan gned han gärna sin fiol vid skärgårdsfolkets dans om lördagskvällarna.

			Och han var förtjust, när han fick sjunga andra bas i kvartetter. Därför var han vid gott lynne denna dag vid middagsbordet.

			– Det blir sång i kväll, sade han. Baronen har telefonerat att han kommer över med Stjärnblom och Lovén.

			Baronen hade en liten egendom snett över viken och var närmaste granne, bland herrskapsfolk räknat. Kandidat Stjärnblom och notarien Lovén var hans gäster.

			Lydia steg hastigt upp och gjorde sig ärende ut i köket. Hon kände sig så het i kinderna.

			– Jag sjunger inte med, muckade Filip.

			– Så låt bli då, morrade fadern.

			Saken var den, att det var ett litet fel med kvartetten: den hade två första tenorer. Gubben Stille var ännu alltjämt en präktig andra bas. Baronen påstod sig kunna sjunga vilken stämma som helst ”lika briljant uselt”, men hade stannat för första bas. Stjärnblom sjöng andra tenor. Men äran och ansvaret som första tenorer delades av Filip och Lovén. Filips tenor var liten och späd och ren; avgjort lyrisk. Lovén åter hade en kolossal tenor, i vars mäktiga tonsvall Filip hjälplöst drunknade. Han påstods ha varit erbjuden engagemang vid Operan. Likväl kände Filip med stolthet sin oumbärlighet när det gällde subtilare saker, ty hans rival hade blott två strängar på sin lyra: forte och fortissimo. Dessutom hade notarien Lovén en fiende i sitt passionerade sångartemperament: när lidelsen fick makt med honom, sjöng han falskt eller gjorde en tupp.

			Otto bröt tystnaden vid bordet.

			– Asch, sade han, du sjunger med i alla fall. En tenor, som kan hålla käften, när han hör andra sjunga, har man aldrig hört talas om.

			– Du kan ju sjunga i det som ligger för din röst, medlade fadern.

			Filip satt lite purken och petade i sin spenat. Han tänkte, att han möjligen kunde låta beveka sig att sjunga i ”Warum bist du so ferne”, kanske också ”Kornmodsglansen”. Han mindes när de förra gången sjöng ”Warum”. Lovén brakade lös, men så med ens knackade baronen av med stämgaffeln mot punschbrickan och sade: Håll käften, Lovén, och låt Filip sjunga det här, för det kan han! Och han mindes hur smältande fint och vackert han hade sjungit den gången.

			Lydia återtog sin plats vid bordet.

			– Jag fick lov att höra efter vad vi ha att komma med till kvällen, sade hon. Det blir skinkan om igen och strömming och sill och potatis och Ottos abborrar. Det är allt vad som finns.

			– Och brännvin och öl och punsch och konjak, kompletterade Otto.

			– Ja, vad behövs det mer, sade gubben Stille. Det är ju härliga guds gåvor alltsammans.
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