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När Jenny drar av sig matchtröjan får hon syn på sig själv i spegeln, inte hela, bara överkroppen. Lite tanig fortfarande. Benen syns inte i spegeln, men hon vet att de är rätt okej, mer muskler där. Får kanske börja köra extra styrketräning. Fotbollsspelare behöver muskler på överkroppen också, det har hon läst. Dessutom är det väl snyggare om man inte har fyrtiofem kilo muskler på benen och häcken och fem på överkroppen.

Hon sätter sig bredvid Jasmin, målvakten, och tar av sig svettiga strumpor och benskydd. De är som vanligt sist, har stått och jämfört fotbollsskor och så kom de in på något annat.

Filippa kommer ut ur duschen. Jenny sitter framåtlutad, ser hennes ben, kan inte låta bli att kolla lite på överkroppen också. Bättre balans, bra proportioner mellan armmuskler och benmuskler. Mer långsmala muskler på något vis. Allt på Filippa är liksom långsmalt men inte benigt eller pinnigt eller gängligt. Utan snyggt. Vuxet, fast hon bara är femton, lika gammal som Jenny och Jasmin.

”Har du tittat färdigt? Är det okej om jag klär på mig nu?” säger Filippa och börjar plocka bland sina kläder som hänger på kroken intill.

Jenny tittar ner på sina rödskavda fötter, vad svarar man på det?

Bettan går förbi och rufsar Jenny och Jasmin i håret. ”Ska ni sitta här halvnakna och svettiga ända till nästa match?” säger hon. ”Är det inte dags och gå hem och gotta er åt att ni var så bra idag? Du med, Filippa. Snyggt mål.”

Bettan är mycket äldre, alla i laget är äldre. En är arton, men de flesta är långt över tjugo. Jenny och Jasmin gick över från flicklaget i våras, och Filippa kom någon helt annanstans ifrån precis före sommaruppehållet. Hon har gjort mål i varje match sen. Konstigt, för när hon inte gör mål uträttar hon inte särskilt mycket på plan. Strosar mest omkring, och så plötsligt är hon på precis rätt ställe och smäller in bollen.

”Vilka skitungar”, säger Helena och piper Jenny i magen som om hon var en femåring. ”Knappt torra bakom öronen, och så är de bäst hela tiden. Man får ju träna som ett svin för att hänga med. Fy fan, vi vinner ju jämt nu för tiden. Tänk på oss gamlingar, vi är inte vana.”

De lufsar in i duschen, Jenny och Jasmin, och tittar belåtet på varandra. Vet att det är sant, att de har satt fart på ett ganska mosigt tantlag. Nu i början av september ligger de tvåa, med chans att gå upp ur lägsta damserien. Det har det här laget aldrig varit i närheten av.

Med Jenny som motor på mittfältet och Jasmin som sista utpost bakåt har hela laget börjat spela fotboll. Och så Filippa då, som kan göra mål också.

”Får jag låna schampo av dig?” undrar Jasmin.

”Om du kan ta det.” Jenny kastar schampot, siktar precis utom räckhåll för Jasmin, snett upp till höger.

En målvakt måste förstås anta utmaningen. Jasmin hoppar upp, tänjer sig. Fångar. Halkar på det blöta golvet. Smask, låter det när kroppen landar på plastmattan.

Ansikten kikar oroligt in: ”Hur gick det?” Jenny står under den strilande duschen, håller andan. Jasmin ligger och svär, kravlar sig upp. Känner efter.

”Äh, det är nog okej”, säger hon. Sen ger hon Jenny en grym blick, sträcker in en arm i hennes dusch och vrider av varmvattnet. ”Hämnd!” säger hon när Jenny skriker i det iskalla vattnet.

Filippa är fortfarande kvar när de kommer ut ur duschen. Hon står framför spegeln och målar sig, grejar med håret.

Kanske har hon väntat på dem, för hon blir klar precis när Jenny och Jasmin ska gå.

Deras tränare, Morgan, står kvar vid kanten av plan. Frågar om någon behöver skjuts hem, men de cyklar alla tre.

”Skitbra spel”, säger han och klappar om Jasmin och Filippa. ”Samling ovanför Majvallen på onsdag, då!” ropar han efter dem när de går bort mot sina cyklar.

”Snyggt, tjejer!” hojtar en av gubbarna som alltid brukar stå här och följa deras hemmamatcher.

De går Såggatan upp från fotbollsplanen. Leder cyklarna, det är lättare att prata då. Diskuterar cyklar, Filippa och Jasmin har tolvväxlade med smala däck, bockstyre och handbroms. Jenny har en treväxlad med tantstyre och fotbroms.

”Fast den kostar lika mycket som en tolvväxlad”, säger hon surt. ”Mina föräldrar är galna i kvalitet. Den här cykeln kommer att hålla tills jag fyller sjuttio.”

”Jag ska ge dig en racercykel i sjuttioårspresent”, säger Jasmin och fnissar.

Hon och Jenny har alltid sällskap till korsningen med Godhemsgatan, Jennys gata, men Filippa brukar aldrig gå tillsammans med dem från matcherna.

”Bor du åt det här hållet?” undrar Jasmin.

”Nä, åt andra hållet”, säger Filippa och viftar lite obestämt bakåt. ”Ska handla först.”

Och när Jenny säger hejdå och svänger upp på Godhemsgatan följer Filippa med.

Det blir trögt när de blir ensamma, tyst, de känner inte varandra. ”Vad jobbigt”, säger någon av dem när de går i uppförsbacken. ”Massa backar i Göteborg.” ”Fast Majorna är ganska platt.”

Över krönet och ett litet stycke ner på andra sidan. Sen är de framme vid Jennys port.

”Bor du här?” säger Filippa och stannar.

Jo, här bor hon, tredje våningen.

Filippa frågar mer och mer.

En fyra. Med mamma och pappa, inga syskon.

Det känns nästan skönt när Mattis kommer ut ur porten, kastar en slängkyss till Jenny och skriker: ”Läget?”

Filippa ser nyfiket på Jenny, undrar vem det där var. Hur gammal.

Tja, det är ju bara Mattis. Arton.

Han och Jenny har alltid bott på den där gården, först i pyttesmå lägenheter bredvid varandra. Sen i större lägenheter i olika uppgångar. De ser tvärsöver till varandra nu. Som en brorsa, nästan. En storebror. Han heter Mattias. Fast Jenny har alltid kallat honom Mattis. Alla kallar honom det nu.

Det blir tyst igen. Jenny undrar också saker, men det tar emot att fråga.

Ett fönster öppnas däruppe på tredje våningen. Jennys mamma lutar sig ut.

”Hallå, Jenny. Vi ska dricka te nu. Ta med dig kompisen och kom upp och berätta om matchen.”

Det tvekar i Jenny, det är knepigt att tänka sig att sitta där med mamma och pappa och Filippa.

Kanske syns hennes tvekan, för Filippa säger fort: ”Nä, det är lugnt. Jag ska sticka nu.” Och så lägger hon en hand, bara en sekund, mot Jennys överarm. ”Ses”, säger hon sen och är på väg innan Jenny hunnit svara.

Det ligger fortfarande ett handavtryck där på armen när Jenny låser cykeln inne på gården.

Det luktar kvällste när hon kommer in i lägenheten, lapsang. De dricker alltid rökt te på kvällen. Pappan bär in teet i vardagsrummet. Mamman står och skriver ”lapsang” under rubriken ”Köp” på den svarta komihågtavlan. Sen lägger hon kritan i en återanvänd konservburk som hon har filat bort vassa kanter på och dekorerat med kvinnomärken. Hon är besatt av att återanvända saker, de har fullt med gamla konservburkar med nedfilade kanter, hon har läst att kvinnor i Afrika brukar göra så. Jenny tycker det vore bättre att inte använda konserver alls, de är ändå aldrig goda.

Sen sitter de där som vanligt, dricker samma te som vanligt i samma koppar som vanligt, säger samma saker som vanligt. Men när de har suttit där ett tag börjar mamman plötsligt tjata om Filippa, undrar vem det var som Jenny stod och pratade med där nere.

Och då är det inte som vanligt längre, för Jenny blir tvär, vill inte prata om Filippa: ”Äh, det var bara en i laget.”

”Jag har inte sett henne förut, är hon ny?”

”Ganska.”

”Stilig tjej”, säger mamman, och skyndar sig att lägga till ”inte för att det spelar någon roll, förstås. Är hon trevlig?”

”Bra forward.”

”Jamen, är hon trevlig?”

Jenny smäller ner tekoppen på bordet, härmar mamman med ansiktet förvrängt av avsmak: ”Ja hon är så treeevlig så man spyr.”

Och hon reser sig ur soffan så häftigt att pappan rycker till och spiller lapsang på sina slitna blåjeans. Med arga kliv går hon in i sitt rum och slår igen dörren, vrider fort om nyckeln.

Hör mammans röst därutanför, det rycker i dörrhandtaget: ”Och vem har du tänkt dig ska torka upp teet nu och vi har faktiskt ett glasbord vem har du tänkt ska betala det om du ska smälla ner koppen sådär, vi är faktiskt inte rika, vi ska vara rädda om det vi har. Begriper du det? Va! Va!”

Det är mamman som har monopol på ilska i Jennys familj, det är bara hon som får fräsa och gapa nästan obehärskat. Och när hon blir arg tycker hon alltid att Jenny och pappan är för tröga med att svara, och då slutar allt hon säger med ett uppfordrande ”Va!”, ibland en hel rad.

Jenny tar fram ett vykort ur skrivbordslådan.

Därute hörs pappan, mera dämpat. ”Jag tror bestämt att vi har fått en tonåring i huset”, säger han och skrattar.

Meshuvud, tänker Jenny, först om honom, sen om sig själv. Hon är femton och har inte börjat bete sig som en tonåring än. Inga uppror. Sitter här och mesar sig med meste i en messoffa med två meshuven. Men just för att de är så mesiga finns ju inget särskilt att göra uppror mot.

Hon sätter upp kortet med häftmassa ovanför sängen, alldeles ovanför huvudet.

Låser upp dörren.

Mamman är aldrig arg särskilt länge, så fort hon slutar med sitt ”va! va!” är det över. Nu kommer hon in och ställer sig bredvid Jenny, nära så de snuddar vid varandra. De står där och tittar på vykortet. Ett svartvitt foto, ett porträtt.

”Fint”, säger mamman. ”Är det hon, Marie Curie?”

Lätt att gissa, Jenny har pratat mycket om Marie Curie på sista tiden. Det började med ett litet grupparbete, sen har Jenny läst allt hon har kunnat hitta.

Mamman lutar sig närmare, granskar bilden.

”Hon ser inte glad ut.”

Glad? tänker Jenny. Varför måste alla se glada ut hela tiden? Hon är väl för helvete koncentrerad. Har viktigare saker i huvudet än att sitta och flina.

Men hon säger inget, har ingen lust att bråka mer.

Samma natt går hon upp och sätter sig vid skrivbordet när föräldrarna har gått och lagt sig. Det är inte det att hon inte får sitta uppe, men hon vill inte att de ska komma in och vara nyfikna på vad hon gör, det är därför hon har väntat tills de har lagt sig. Inget hemligt egentligen, bara något som ska vara ifred.

En ny anteckningsbok, mjuka svarta pärmar. ”MC-boken”, skriver hon på första bladet. Här ska det bara stå viktiga saker.

Hon bläddrar till nästa uppslag. Slår upp två böcker som hon har lånat. Läser med pennan i handen. Plitar i anteckningsboken:


FAKTA OM MARIE CURIE

M. C. levde mellan 1867 och 1934. Hon föddes i Polen. Hette från början Marja Sklodowska. Hon arbetade som kemist i Frankrike tillsammans med Pierre Curie, en fransk kemist som hon var gift med (åtta år äldre än hon).

Hon upptäckte radioaktivitet i torium.

Hon upptäckte grundämnen: polonium och radium, 1898.

Hon fick fram radium från en uranmalm som heter pechblände.

För radioaktiviteten fick Marie och Pierre nobelpriset i fysik 1903.

1906 dog Pierre, men Marie fortsatte att arbeta.

1911 fick hon nobelpriset igen. Fast då var det i kemi.

Ett av deras barn blev också forskare, Irène Joliot-Curie. Hon var fysiker och upptäckte att man kunde göra konstgjord radioaktivitet med sin man. Han hette Frédéric Joliot-Curie. Hon föddes 1897 och dog 1956. (Tre år äldre än Frédéric.)

Att detta är sant intygas av Jenny Lundin, på Godhemsgatan i Majorna i Göteborg i Sverige på Jorden i Universum år 1986, den 2 september. Blivande forskare och nobelpristagare i fysik eller astronomi eller något annat. Som undrar en sak:Vad skulle alla Curiearna ha tänkt om Tjernobyl? Är strålning bra eller kass?



I servicebutiken vid Godhemsplan står Jenny och bläddrar i en tidning, alldeles för dyr för att man ska köpa den. Men man hinner tjuvläsa ganska mycket i affären. Hon hoppar skuldmedvetet till när hon känner en hand på axeln. Snurrar runt, röd i ansiktet.

Men det är bara Filippa som står där, hon skrattar lite åt att Jenny blev så generad.

”Läser du nåt porrigt, eller?” säger hon.

Jenny blir ännu mer förvirrad, tror Filippa verkligen det? Att Jenny står och smygläser porrtidningar? Hon visar tidningen så Filippa kan se vad det är.

”Urk, jag fattar”, säger Filippa och flinar brett. ”Illustrerad vetenskap, vilket snusk.”

Jenny vill försvara sig mot det där flinet, håller upp tidningen: ”Jamen, kolla här, på den här bilden…”

Och så glömmer hon bort att vara generad, hon bara visar bilderna på hjärtklaffarna och Mars och berättar för Filippa om artikeln som handlar om giraffernas långa matstrupe.

Sen kastar hon en blick på Filippa, men hon står bara där och tittar rätt på Jenny, inte alls i tidningen.

”Du är rolig du. Har du stått och tjuvläst allt det där?”

Oj, då. Jenny glömde visst bort att kolla om Filippa var intresserad av hjärtklaffar och giraffer. Här har hon pratat löjligt upphetsat och jättemycket.

Filippa ser lite spydig ut när hon står där och tittar och tittar, fast ändå känns det mer bra än hemskt. Att hon står och tittar så där. Jenny är inte van, blir förlägen som en liten unge, vill både att Filippa genast ska sluta titta och att hon aldrig ska sluta se på henne så där.

Jenny ställer tillbaka tidningen och går och tar två liter mjölk. Filippa plockar åt sig en falukorv och en Vecko-Revyn.

Jenny betalar mjölken, och sen köper hon snus för egna pengar.

”Och en röd Prince”, säger Filippa när hon ska betala sitt.

Köper hon cigaretter för matpengarna eller får hon betala maten själv, undrar Jenny. Kanske är föräldrarna så rika att de inte märker att hon röker upp pengarna.

När de kommer ut ur affären duggregnar det. Små små droppar lägger sig på huden och på jackorna och på håret. Ändå stannar de, står lutade mot väggen som om det lilla takskägget högt däruppe skulle hålla undan regnet.

”Ska du ha?” undrar Filippa och viftar med cigarettpaketet. Pillar ut en cigarett åt sig själv när Jenny skakar på huvudet. Cigaretten får små grå prickar där duggregnet landar.

”Fan, jag blir väl alldeles svart under ögonen, ser väl inte klok ut”, säger Filippa och vänder sig så att och Jenny kan se efter, men hon hamnar mer i Filippas ögon än under dem med blicken. Fastnar där, det måste vara något magiskt. Tvingar sig bort, men vill se igen. Kikar lite däråt en gång till. Filippa har vänt bort huvudet, man ser hennes öra och örhänget som glimmar där och sen en massa tjockt nästan svart lockigt hår i nacken.

”Ska nog röra på mig”, säger Jenny. Rösten låter konstig, ostadig.

”Ses”, säger Filippa och har redan börjat gå.

Nästa gång ska jag hinna gå först, tänker Jenny.


GENIER

Frågor till Marie Curie den 3 september 1986:

Jag har läst att det finns människor som inte klarar några vanliga saker, som man skulle kunna säga är helt dumma på att vara människor. En sorts idioter.

Några av dem som inte kan något vanligt är genier på något ovanligt. Vissa kan till exempel med en enda blick se hur många ärtor det ligger på golvet när man har hällt ut ett helt paket.

Det kan inte vara särskilt kul. Att bara kunna räkna ärtor alltså. (Även om det går fruktansvärt snabbt.) För vad ska man prata med andra människor om? Ärtor? Eller ska man bara visa upp sin enda konst, gång på gång? Första gången är det väl kul för den som tittar på, men om idiotgeniet inte ens kan plocka upp ärtorna själv så blir det ju rätt jobbigt i umgänget.

Vad tror du?

Om man är ett riktigt geni, i kemi eller fysik t.ex., så är det väl helt annorlunda?

Sen har jag tänkt på det där med ärtorna. Om man kan vara ärtgeni borde man väl kunna vara geni på vad som helst? Jag tror till exempel att jag har träffat en som är geni på att vara snygg.

Jag tänker att det ju delvis är medfött, precis som att kunna räkna ärtor eller att ha bollsinne. Sen märker man ju att den som är riktigt bra på det där tycker att det är kul att träna på det, och att skaffa grejor så man blir ännu bättre. (Gäller kanske inte i ärtfallet, finns det bra och dåliga ärtor?) Förut tyckte jag att det var löjligt att hålla på och måla sig och så där, och jag vill inte det själv. Men den här som jag tänker på är liksom inte löjlig fast hon håller på med sånt. Och jag spelar ju till exempel inte fotboll barfota. (Jag menar inte att jag är geni på något alls. Men ganska bra med boll.)

Ja, jag undrar vad du tror om saken, du har ju rätt mycket genierfarenhet.

Frågor ställda av

Jenny Lundin

PS. Jag läste att du kände Einstein och var ute och vandrade i bergen med honom. Konstigt att tänka sig er utomhus. Pratade ni om utsikten eller om fysik då? DS.



Jenny sitter nersjunken i en röd biofåtölj. Det är svårt att koncentrera sig på filmen. Hannah och hennes systrar. En massa människor som håller på och stånkar över livet och gör fåniga saker som de borde vara för gamla för.

Hon gillar i och för sig att sitta på bio. Helst som nu, att man är ett helt gäng. Det var Helena och Veronica som skulle gå, och efter träningen igår frågade de om någon annan ville hänga med. Jenny ville. Då ville Filippa också.

Det var häftigt innan de gick på bion, de träffades på Jungans, på Avenyn. Det var rökigt och massor av folk, nästan alla äldre. Filippa stod redan i kön när Jenny kom. Hon beställde kaffe och inget mer. Det såg snyggt ut på något vis. Jenny beställde också kaffe fast hon egentligen inte gillar det. Och inget mer fast hon egentligen hade velat ha en dammsugare. Men dammsugare är rätt barnsliga.

Filippa sticker en kola i Jennys hand. Helena sträcker ut handen framför Jenny, Filippa lägger en i hennes hand och skickar en bort till Veronica också. Det prasslar väldigt när alla fyra öppnar kolapappren. Sen smackar de allihop.

Filippa lutar sig väldigt långt in mot Jennys fåtölj. Har tagit hela armstödet. Det är nästan omöjligt att sitta rakt utan att nudda henne. Jenny lutar sig åt andra hållet.

Det kanske inte är filmens fel att Jenny har svårt att koncentrera sig. Det är mer att Filippa sitter och märks hela tiden. Fastän Jenny håller blicken stadigt på filmduken så märks Filippa mer än filmen.

”Håller du på att somna?” väser Helena. ”Jag väcker dig när den är slut.”

Jenny har visst suttit och tryckt sig mot henne. Rätar fort upp sig. Snuddar med knät mot Filippas ben. Det känns alldeles varmt. Rycker åt sig benet.

Sen sitter hon där, tomt stirrande på filmen och undrar vad det är för fel på henne. Hur kan man missa att man nästan ligger på en Helenamänniska och sen bli alldeles spastisk bara man nuddar en Filippamänniska?

Antagligen något med strålning.

Jenny kollar att inga delar av kroppen rör vid några andra människor. Hannah och hennes systrar fortsätter sina eländiga liv. Filippa sitter där och märks.

Sen, när det är slut, står de andra och pratar om filmen. Jenny tittar förvånat på Helena och Veronica. Det är som om de har sett en annan film, en bra film. Filippa verkar ha sett nästan samma film som de, säger: ”Ja fy fan, och när hon sa…”, och så skrattar de allihop.

Sen är det bara Jenny och Filippa. Det är krispigt ute, första klarkalla höstkvällen. De cyklar Vasagatan bort.

Filippa har inget lyse.

Hon säger det. Och att det är bäst att de åker genom Slottsskogen. Så hon inte åker fast.

Jenny säger inget. Hon har lyse. Det är ju inget intressant att säga.

De svänger upp på Övre Husargatan.

”Där bor Äckel-Morgan”, säger Filippa och nickar mot de gula fyrkantiga tegelhusen på andra sidan. ”Han är urtypen för att bo i såna fula hus.”

Jenny undrar hur Filippa vet var han bor, men vill inte fråga. Funderar på om han är äcklig. Hon har aldrig tänkt på det, men det är klart, rätt äcklig kanske han är.

Filippa saktar in, stannar och står helt still och balanserar på cykeln. Jenny får vända. Cykelbanan är för smal, hon kommer inte runt utan att sätta ner foten. Inte särskilt elegant. Filippa håller fortfarande balansen.

Jenny rullar fram så att framhjulen nästan rör vid varandra. Sätter ner foten bestämt nu, tydligt avsiktligt. Balanskonster kan hon inte tävla med.

Gräver i fickan och tar upp snusdosan. Lägger in en snus.

Filippa ställer ner fötterna och tar fram cigarettpaketet. Tänder en cigarett och kisar för att inte få rök i ögonen.

”Vad mycket du snusar.”

Jenny rycker på axlarna och suger på snusen. Tar god tid på sig att stoppa ner dosan i fickan igen. Hon har snusat mer än hon brukar i kväll, den här sista blir hon nästan lite skakig av.

”Fan vad kallt”, säger hon och kör ner båda händerna i jackfickorna. ”Du röker rätt mycket.”

”Helt nikotinberoende. Fast snus klarar jag inte. Har prövat, men jag blev helt sjuk.”

Jenny svarar inte, nickar bara, rätt nöjd. Börjar bli ganska bra på snus, känns tryggt att sitta där på cykeln med en bulle under läppen, suga eftertänksamt. Med snus kan man tiga utan att verka bortkommen och korkad. Tiga och suga och peta med tungan. Kolla in läget i lugn och ro. Snusskyddad.

Filippa drar djupa bloss, glöden blir röd och het.

”Han ringde en gång när han var full. Hade några andra äckelgubbar där, man hörde hur de brölade i bakgrunden. Så ville han att jag skulle komma dit. Beskrev jävligt noga var det var. Där, ovanför den där porten.”

Hon drar med nageln över pannan, cigaretten snuddar vid luggen. Det luktar bränt hår ända bort till Jenny.

”Fan”, säger Filippa. ”Så där gör jag jämt. Konstigt att jag har nåt hår kvar. Har han gjort så där med dig nån gång?”

”Ringt och varit full? Nä.” Jenny spottar ut snusen, mår illa. Morgan? ”Vad äckligt.”

”Man undrar ju.” Filippa ryser till och fimpar. Tar tag i styret och buffar med framhjulet mot Jennys. ”Nu får du flytta på dig så vi kan åka. Fort, innan vi fryser ihjäl.”

Det är svinkallt nu, dags att börja med vantar snart.

”Här blev en kompis till min mamma våldtagen i somras”, säger Filippa när de kör in i Slottsskogen.

Vilka konstiga saker hon vet, tänker Jenny. Här kastade jag frisbee i somras.

Men det är ju inte heller något att säga.

De stannar till igen där Godhemsgatan sticker upp från Såggatan. Jenny är nästan hemma, Filippa ska fortsätta framåt ett stycke. Till Allmänna vägen, Jenny har kollat på adresslistan till laget.

”Jag ska in här”, säger hon dumt. Det är ju därför de har stannat.

Filippa nickar, men står kvar. Jenny står också kvar. Tar sats.

”Hänger du med hem efter träningen i morgon”, får hon ur sig till slut. Ångrar sig med detsamma, vad fånigt det lät.

Men Filippa ser nästan glad ut, säger: ”Okej.”

Trampar till på cykeln och rullar iväg.

Torium, polonium och radium, dunkar det som en ramsa i Jennys huvud när hon tar sig uppför backen och rullar in på gården. Torium, polonium och radium.


Kort rapport till professor Marie Curie

5 september 1986

Om jag upptäcker ett grundämne ska det nog heta

Filippium.

God natt önskar lärjungen

Jenny Lundin
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