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			Mountains crave, so they say

			They say your name

			”Mountains Crave”, Anna von Hausswolff
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			Den dagen var hela familjen med, det var pappa, mamma, Jens, Samuel och Hanna. Pappa satt lutad mot en klippa och läste, och mamma solade på filten, och Jens vadade i vattnet en bit ut med byxorna upprullade till låren. Han var böjd över ytan, som om han jagade. Samuel och Hanna gömde sig för honom mellan klipporna där alla de vita, havsslipade stenarna fanns. Det var som en strand av sten. Medan de gömde sig valde de ut vilka stenar de skulle ta med sig tillbaka till lekstugan. Varje sten skulle vara särskild, och varje sten gjorde ont också, som om de var bitar av någonting inombords. Som om Samuel höll Hannas glada känslor i sina händer och log sådär somrigt. Hon tyckte att löven redan började se rostiga ut i trädens toppar, eller brända. Till hösten skulle hon börja skolan, hon skulle bli stor och få läxor, och Samuel sa att det var det värsta som fanns. 

			”Kolla, Hanna.” Samuel sträckte fram sina våta händer, de höll i en avlång sten som var bländvit och lite gul. Den liknade en gammal spetsduk. Hans tunna, blonda hår låg platt mot huvudet, det blänkte i solen som plasttrådar, och när han kisade rynkades hans rödbrända näsa, han blev alltid så röd. ”Visst är den fräck?”

			”Ja, den tar vi med.”

			”Jag har den i fickan, så den inte kommer bort. Jag tycker den var extra särskild. Kanske ska jag borra ett litet hål i den och sen hänga den på snöre, så det blir ett halsband?”

			”Jättetungt halsband, då.”

			”Nej, inte så farligt. Här är en till, den kan du ha, det är som ett halsband och ett vapen.”

			”Men jag gillar inte vapen.”

			”Vad gör ni?”

			Samuel vände sig om och backade så de vita stenarna rasslade, och Jens fortsatte upp ur vattnet. Jens hår var lika vitt som Samuels, men sedan inte alls likadant. Det var yvigt och tjockt, särskilt luggen, och hans ögon hade en mörkt blå färg, i vissa ljus såg de svarta ut. Hanna själv var svart i håret, som pappa, och ibland, när hon såg sin spegelbild, hade hon Jens ögon, de var bottenlösa. Jens satte sig på huk med ryggen mot dem, den var prickad av stora, chokladbruna leverfläckar, och han lade någonting på en stor sten och tog en mindre sten och bankade. Det hördes ett krasande ljud, och han bankade lite till, så plockade han fram en fällkniv ur fickan. Samuel backade ytterligare några steg och Hanna ställde sig upp, det var som om Jens skar av bitar och kastade dem ifrån sig, små flisor som klingade mot stenarna. 

			”Vad gör du, då?” sa Hanna.

			”Dissekerar”, sa Jens. 

			Hanna vågade sig närmare, Samuel försökte hindra henne men hon smet undan. Hon kikade över Jens axel och såg att han hade krossat en havssnigel. Han petade bort alla skalbitar och skar snigeln i delar, och delarna vred sig, och Hanna också. 

			”Men så får man inte göra, Jens”, sa hon. ”Inte.”

			”Det kallas dissekera.”

			”Nej.”

			”Det är såhär man gör.”

			”Nej, man dödar först, sen skär man.”

			Jens satte knivspetsen mot snigelns huvud och klöv sista biten på mitten, den blev alldeles stilla, och Samuel såg också och gjorde en äcklad min. Så tog han tag om Hannas arm och drog henne med sig bort, och innan de kom utom hörhåll sa Jens ”det är såhär jag ska göra med pappa, det är såhär jag ska nita honom”. Hanna tittade över axeln. Jens stod kvar och stirrade på snigeln, det var någonting som höll på att förändras med honom. Någonting som växte i hans bröst, någonting som kvävde, och hon kände honom inte längre.


		

	
		
			RÄDDERSKAN I NÖDEN

			Pappa var uppvuxen här, farfar och farmor hade köpt tomten på sextiotalet. Den hade varit full av bergsbitar och taggiga enebuskar innan röjningsarbetet, och huset de byggt var stort, flärdfullt, för farfar och farmor hade grundat en advokatfirma några år tidigare och snabbt jobbat sig rika. Pappa och farbror Eddie och farbror Örjan hade lekt i samma skog och på samma ängar som Jens, Samuel och Hanna gjorde sedan, och de hade byggt träkojor och gillrat låtsasfällor, och klättrat i träd och pallat frukt, precis på samma mark. Pappa hade dessutom hånglat med tjejer där vägen kröker sig och farmor inte sett, och han hade tejpat under vattenkranen i köket så det stänkt över farfars skrev, och han hade tejpat plastfolie över dörröppningen så farbror Eddie nästan brutit nacken, och han hade prövat det där med spik i fönsterfogen och en spänd tråd och fått Örjan till att gråta. Han hade varit hyssig, jävlig, och farfar hade läxat upp honom så att han ”knappt kunde sitta på en vecka”, men det hade inte stoppat honom. Och därför förvirrade han Hanna ibland, för han visste ju allt detta, han visste ju att hårda slag inte stoppade en pojke med spjuverblick. 

			Det var februari och en decimeter snö ute, och rimfrost över fönstren, och istappar längsmed takrännorna. Hannas händer var så frusna att de knappt kunde greppa om bilnyckeln, och hon skakade när hon långsamt och så tyst som möjligt öppnade ytterdörren och stoppade tillbaka nyckeln i fickan på Jens jacka. Hon tog ett djupt andetag, det fastnade så hon tog ännu ett, det fastnade också, och hon svalde bort den torra fläcken i halsen innan hon stängde dörren hårt och ropade att hon var hemma. Mamma ropade till svar där uppifrån, och pappas och Jens röster hördes som ett mörkt muller i bakgrunden, det lät som om de kivades, det gjorde de alltid. Pappa hade ”ingenting till övers” för Jens, det hade han inte haft på många år, och avskyn gjorde hans ansikte stramt, den drog åt så ingen kärlek kom ut. 

			Hanna tog av sig skorna och ställde ner fötterna på hallgolvet, det var gjort i något slags jättedyr sten som värmdes upp underifrån. Förut, när farfar och farmor bott här, hade det varit breda plankor i hallen, mörkt trä och orange och grönt precis överallt, och nu var det vitt, utanpå och inuti, och farmor tyckte inte om det. Särskilt inte när det varit mammas idé, farmor tyckte hela mamma var fel, av princip. Mamma hade lagat oxfilé i ugn den här kvällen, det kändes på lukten, och hon nynnade, det gjorde hon jämt. Hon var med i kyrkokören och kunde i princip varje psalm, och de flesta gospellåtar. Och hon tyckte om att laga mat också, särskilt ”till hela familjen”, och när hon påpekade detta, hur mycket hon tyckte om eller älskade att laga mat till hela familjen, brukade hon titta på pappa. Då brukade pappa säga att familjen inte var hel, och då skälvde något till i mammas ögon, det pulserade. Trots det fortsatte hon att påpeka, och pappa fortsatte att säga sitt, och ingenting förändrades egentligen. 

			Hanna gick långsamt uppför trapporna, hon blåste på sina kalla händer, och hjärtat slog så hårt och snabbt att hon trodde det skulle flimra. Pappa brukade dricka för mycket på söndagsmiddagarna. Det gick att se på honom när måndagsmorgnarna kom, så blek han var då, så svettig. Han öppnade minst två flaskor rödvin och han drack ”sextio procent själv”, resten smuttade mamma i sig, men det kanske bara var prat. Hanna visste inte säkert. Hon hade inte suttit med på de här söndagsmiddagarna förut. De senaste åren hade hon vägrat sitta någonstans i samma rum som Jens. 

			Mamma tittade förebrående på pappa när Hanna nådde toppen av trapporna. Det var ju självklart att pappa drack mycket under söndagsmiddagarna, men mamma ignorerade varför, hon förnekade. De hade redan satt sig, pappa och Jens med ryggarna mot Hanna och mamma ensam på andra sidan, och middagen stod på bordet, allt var färdigt. Hanna kippade och satte sig bredvid mamma, mitt emot pappa, som det var bestämt. 

			”Vin, hjärtat?” Pappa höll upp vinflaskan mot Hanna och hon nickade. Han hällde upp tills mamma fnös. Så tittade han på mamma och log. Rebecka tyckte att han hade ett ”sexigt leende”, och det kändes konstigt att tänka ”sex” och ”pappa” samtidigt, liksom äcklande. Pappa hade haft långt hår sedan tonåren, nu räckte det precis till hakan och han fäste det i en löjlig liten svans i nacken, och enligt Rebecka var det också sexigt, särskilt om han hade det utsläppt och strök handen genom. Så hade han skäggstubb, vissa dagar skägg, med den ”snabbast växande ansiktsbehåringen i Skandinavien” var det inte lätt, tyckte han, och han var lång, en och nittiosju. Han hade ärvt sin längd av farfar och sitt hår av farmor, det oljesvarta. Både längden och håret hade blivit Hannas, hon var hundrasjuttiosju centimeter och svarthårig ”som en krigsgudinna” enligt pappa, eller ”du vet väl vad en amason är?”, och Hanna tyckte han tog i eller överdrev, hon visste väldigt lite om riktiga krig. 

			”Då äter vi”, sa mamma och lyfte på kastrullocket till potatisen, och het ånga vällde upp i hennes ansikte och lade sig som vattenpärlor över huden. 

			”Det luktar gott”, sa pappa. 

			”Jag hoppas det är det också. Jag har stått i köket i tre timmar.”

			”Älskling, ingen begär att du ska stå i köket i tre timmar.” Pappa lade upp potatis till Hanna först av alla, han sträckte sig över bordet för att nå hennes tallrik, och hon kände Jens blick, den var som glöd. Hon låtsades inte om den nu, men snart skulle hon titta på honom, det hade hon bestämt, hon skulle titta på honom en sista gång. Och sedan skulle hon låta honom sätta sig i sin fula bil och köra ihjäl sig.

			”Men jag gör det så gärna”, sa mamma, ”för jag tycker om att laga mat till hela familjen.”

			”Familjen är inte hel.”

			Sedan Jens gjort lumpen hade han fått bredare hals, bredare axlar, bredare armar och ben, om han tränade lika ofta som pappa, eller om han tränade mer, Hanna visste inte. Hon visste ingenting om hans liv eftersom hon inte ville veta. Han bodde i Växjö, han utbildade sig till polis, det var allt, och han satt alldeles stilla när hon sneglade på hans rakade huvud och hans ansikte, han satt spänd. Så fick hon se hans ögon för en kort stund och hjärtat krumbuktade, och hon tittade ner i bordet och drack lite vin. Hon ställde ifrån sig glaset och knöt händerna i knäet, de darrade mer nu, och kall, klibbig svett trängde ut ur ryggen under tröjan. Kanske borde hon ändå säga någonting? 

			”Vill du ha stor eller liten bit, Hanna?” sa mamma.

			”Liten.”

			Mamma lade upp en liten bit oxfilé till Hanna. Hennes långa, mellanblonda hår var uppsatt i en hög tofs som gungade från sida till sida, och Hanna hade hennes näsa, den var lite större än vad Hanna tyckte såg fint ut, fyllig på något sätt, men hon hade inte fått mammas kropp, den fick Samuel, liten och nätt, och det var orättvist. 

			”Kul att du är med.”

			Dessutom hade mamma överbett, ganska litet, men ändå, det slapp Hanna ärva. 

			”Det var längesen vi sågs. Du har fått längre hår.” Jens fortsatte prata, trots att Hanna inte tittade på honom eller sa någonting. ”Och du ser, jag vet inte, äldre ut, fast ändå ung. Om du förstår? Hanna?” 

			Så mötte hon hans blick, han knep med läpparna som när han var nervös, och hon drog långsamt in luft genom näsborrarna. 

			”Hur var det med Rebecka?” sa han.

			”Bra”, sa hon. 

			”Jag har hört att hon skaffat kille.”

			”Ingen aning.”

			”Det vet du väl? Eller?”

			”Nej.”

			”Hur går det i skolan?” sa mamma. 

			”Bra.” Jens tittade en stund för länge på Hanna innan han vände sig mot mamma, och Hanna kände rörelsen inuti, det var som att sugas neråt igen. Bilderna trängde i kanterna av synfältet, de försökte täcka över helt och visa henne vad som skulle hända, vad som var så nära. Men hon lät dem inte. 

			”Vad lär ni er nu?” sa mamma.

			”Vi läser om psykisk ohälsa, och missbruk”, sa Jens.

			”Jaha, och är det roligt, tycker du?”

			”Absolut.”

			”Hur går det med han som var mörk?” sa pappa. 

			Jens drack lite av sitt vatten, man kunde se att han darrade lätt. 

			”Har du skakat hans hand, blivit vänner?” Pappa delade sin potatis. ”Eller tycker du fortfarande att han ska åka hem till Afrika? Tänk, det har jag undrat länge, hur i hel-”

			”Lars”, sa mamma.

			”Hur i hela friden döljer man sin rasism inom försvaret, och än värre, på Polishögskolan?”

			Jens ställde ner glaset på bordet, han roterade det runt, runt. ”Det är inte rasism, det att man tycker att Sverige tillhör oss, och inte några ylande muslimer från-”

			”Du har inte skakat hans hand, då?”

			”Alltså, jag kör inte från Växjö och hit för att bli förolämpad av-”

			”Är det synd om dig, tycker du?”

			”Det borde du veta.”

			”Att det är?”

			”Nu bråkar vi inte”, sa mamma. 

			”Inte alls, Jens. Och jag förolämpar dig inte, jag hånar dig.” Pappa stoppade in en stor bit kött i munnen och tuggade. ”Det är en jävla skillnad.”

			Jens vred sig på stolen och hamnade vänd mot pappa, och han spände käken, det syntes under huden, det spända, och allt han tänkte och allt han kände var som sot kring hans kropp, som om han brann och förkolnade på insidan. Hanna blev vattnigt kall i halsen, hon tittade ner på sin mat och visste att hon inte skulle klara av att äta upp, och hon sneglade på mamma. Mamma gned sitt halsbandskors med fingrar som slant. 

			”Kan vi bara försöka ha en normal middag?” sa hon. ”Hanna är ju med idag, då behöver ni väl inte bråka såhär?”

			”Du är så körd”, sa Jens.

			”Jaså?” sa pappa. ”Vet du, min förhoppning är att du, en dag, ska bli vuxen och lära dig tänka. Då hoppas jag också att du ber om förlåtelse, särskilt hennes, att du tittar på henne och säger att du är ledsen för det du gjorde.”

			”Lars, det räcker!” sa mamma.

			”Och du ska mena det”, sa pappa. 

			Mamma kastade ifrån sig sin servett på bordet, och pappa och Jens tittade på varandra, och Hanna tittade ner i sin mat. Och sedan satte sig Jens rakt igen, och pappa harklade sig. 

			”Men, vad har du där, på armen?” Jens försökte låta som vanligt, som om han var normal, och Hanna vände upp underarmen mot stearinljusens sken. Så drog hon i tröjärmen och visade huden, och hon tittade på Jens när han tittade på skatan. Den slog med sina vingar precis innan hennes armveck och sträckte sina klor ner mot hennes handled, och det svarta ögat blänkte där underarmen var som bredast, och näbben var öppen i ett ljudlöst krax. 

			”Det måste gjort ont”, sa Jens, han förstod inte, och Hanna drog ner tröjärmen igen. 

			De som sett Jens växa upp på håll skulle ha sagt att han blivit en vacker man, att han blivit reslig, som en viking eller en atlet, och de skulle tro att utbrotten han haft under barndomen, och som alla i Vallda hade pratat om, var borta. Och de skulle tycka att han var behärskad, och de skulle få rätt i det, han var behärskad, han var målmedveten. Hela middagen igenom syntes det, och Hanna mådde mer och mer illa. 

			”Förresten”, sa Jens, och det var som glödgande hetta inifrån hennes mage, upp i axlarna och ut till fingrarnas spetsar, och hon knöt sina händer hårt, så hårt att naglarna vek sig. ”Min bil låter lite konstigt när jag kommer upp i femtio.” Han tittade på pappa. ”Har du lust att hänga med och lyssna?”

			Nej. Hanna tittade på pappa och han såg ogillande ut, men risken fanns att han gick att övertala, och Jens skulle åka ensam, det var det viktigaste någonsin. Pappa fick inte sätta sig i bilen. 

			”Är det inte lika bra att du skrotar det där åbäket?” sa pappa. 

			Jens log, det såg skevt ut, och mamma tittade på pappa och pappa tittade tillbaka. Så reste sig Jens upp och kramade mamma. 

			”Pappa hjälper dig”, sa hon.

			”Okej, bra”, sa han. ”Tack för maten, och allt. Och kul att se dig igen, syster. Det var längesen.”

			Jens knöt sina skor och pappa stoppade fötterna i sina när Hanna kom ner i hallen, och Jens spände sig direkt.

			”Exakt hur låter den?” sa pappa. 

			”Det skrapar”, sa Jens. ”Eller gnisslar. Eller jag vet inte, det är ett jävla oljud i alla fall.”

			”Är det ett jämnt återkommande ljud, eller bara ibland?”

			”Det är nog lättare om du följer med, bara.” 

			”Då följer jag också med”, sa Hanna.

			”Nej, pappa räcker.” Jens strök sig över huvudet och stirrade, han såg glansig ut, hetsad, och pappa sträckte sig efter sin jacka. 

			”Det tar bara en stund”, sa pappa.

			”Jaja, men jag följer med”, sa Hanna.

			”Nej”, sa Jens.

			”Det kan vara en sten som hamnat i ett av hjulen”, sa pappa, och Hanna tittade på Jens, hon tittade rakt in och drog fram sina kängor, och det räckte. 

			”Nej, jag sa ju …!” Jens tystnade, men hans plötsliga vrål fick pappa att studsa till. 

			”Jens?”

			”Alltså, jag behöver bara din hjälp, hon ska inte med.”

			Pappa andades tyngre, som han alltid hade gjort precis innan, och Hanna tog ett halvt steg närmare honom, och Jens tittade på henne, han högg med sin blick. 

			”Vad är det?” sa pappa. 

			”Jag är trött”, sa Jens.

			”Det är jag också, mycket trött, framförallt på den här förbannade charaden. Du hatar mig, och du tycker inte om din mamma, och Hanna vill jag inte nämna i det här sammanhanget, så varför kommer du hit?”

			”Följ bara med ut och hjälp mig, så går det snabbt, och du”, Jens pekade på Hanna, ”du stannar här.”

			Hanna tog ett steg till och ställde sig bredvid pappa, och hon lade sin hand på hans arm. Illamåendet var som ett kallt hav i hennes hals, det tryckte upp mot svalget av rädsla för att pappa skulle gå. Han tittade förvirrat på henne, så tog han hennes hand i ett hårt grepp. 

			”Det är nog bäst att du åker nu, Jens”, sa han.

			Jens stirrade på dem och Hanna bet ihop, det var längesedan hon sagt någonting som han hade lyssnat på, hennes ord var som vatten, de bara rann på hans hud. Och det var hans tur nu, det hade det varit väldigt länge.

			”Hejdå”, sa hon, och han ryckte till som om det hårda i hennes röst, det sista, slog honom. Så mörknade hans ögon, de blev svarta, och han öppnade ytterdörren och kastade sig ut, det var som att se ett massivt berg rasa. Pappa fnös och följde efter men Hanna höll emot, hon nästan ramlade. Så stängde hon dörren mitt framför pappa och låste den.

			”Men, Hanna.” Pappa tog bort hennes hand och försökte nå handtaget. ”Jag ska bara ta mig ett par ord med honom, han ska inte bete sig såhär.”

			”Nej”, sa hon, och ställde sig i vägen.

			”Om vi överhuvudtaget ska kunna-”

			”Jag vill inte att du går.”

			Pappa tittade på Hanna, det gick en stund, så drog han in henne mot sig och höll om, och hon kikade över hans axel, ut genom det lilla fönstret intill ytterdörren. Den tidiga vinternatten låg tyst på utsidan, helt kolsvart, Jens hade inte startat bilen än. 

			Klockan var fyra på morgonen och Hanna vred sig bland de varma, fuktiga sängkläderna, det var omöjligt att sova. Hon slet undan täcket och ställde sig mitt på golvet, andades tungt in och ut, och öppnade fönstret. Så tryckte hon munnen mot luftströmmen, som om hon drack vinterluften när den strömmade in, och knep ihop ögonen. Efter en stund hörde hon ljudet från tv:n utanför sin stängda dörr. Det fanns bara en person som brukade titta på tv såhär sent, eller tidigt. Hon gick fram till dörren och öppnade, och anade rörelser borta i tv-rummet, fladdrande skuggor över väggarna och någonting mer, som en kall ilning i luften. Tyst smög hon fram till det öppna valvet och ställde sig, och tittade på Samuel där han satt i soffan i tv:ns blå sken. 

			”Men, Sam”, sa hon, ”vad gör du här?”

			Det tjöt i öronen, ett tunt, vasst ljud, knappt hörbart, och det kalla strök över hennes hud. Samuel vred på huvudet och log mot henne. Hon satte sig bredvid honom. På tv visades något program om människor som försökte köra ifrån polisen, det var så onödigt för polisen hade en helikopter, Hanna blev irriterad. 

			”Och vad tittar du på, egentligen?”

			”Skräp”, sa Samuel. 

			Hanna stängde av ljudet och vände sig mot honom. ”Vad gör du här?”

			”Varför stängde du av ljudet?”

			”Det är ju skräp, sa du.”

			”Fint skräp.”

			”Skräp kan inte vara fint. Fjant.”

			”Pappskalle.” Samuel log för sig själv, han hade alltid gillat ordet pappskalle, och Hanna vred upp skatan och kände över konturerna. Ärret doldes under fjädrarna, det var som små vågor.

			”Jag visade den för honom”, sa hon. ”Han fattade inte. Jag tror han har glömt. Är du arg?”

			”Arg?” Samuel tittade på henne, hans ansikte gjorde henne alltid sur, det var så ungt. ”Varför skulle jag vara det?”

			”För att jag visade honom.”

			”Det får du väl göra.” Så slog Samuel på ljudet igen, sirenerna knäckte nattens ro, och de tittade en stund på det meningslösa som om allt var som vanligt. ”Är du själv arg?” sa han.

			”Ja. Som fan.”

			”Lite ledsen, också?”

			”Absolut inte.” Hon knöt händerna, igen. ”Jag är bara arg, och trött. När kom du?”

			”Ska du inte försöka sova, då?” 

			”När kom du? Vet du vad som hände förut, såg du mig?”

			Samuel sträckte sig efter pappas filt, den stickiga, och Hanna blängde. 

			”Svara.”

			”Jag kom nyss, men jag vet”, sa Samuel. 

			”Han förtjänar det. Efter allt han gjort och det han tänkte göra så förtjänar han att dö, och det måste du hålla med om, det måste du tycka.”

			”Försök sova.” Han gav henne en annan blick, en vuxen, och Hanna kände tröttheten som en tyngd i kroppen. Hon tog tag i filten, hasade ner i soffan och lutade huvudet mot armstödet. 

			”Det är det som är problemet; ingen lyssnar”, sa hon. ”Inte ens du. Ingen har nånsin lyssnat på mig och allt har gått för långt och jag sa inget förut, jag sa bara hejdå till honom och jag tror han fattade, för han tittade på mig och sen bara sprang han. Och jag känner att … du tänker väl inte stanna?”

			”Sov gott, systra mi.” 

			”Du ska väl inte stanna? Jag vill vara ifred.” Ögonen sved och halsen blev trång, och Samuel klappade henne så som han alltid hade klappat henne, och hon somnade.

			Det var ljudet av glas som splittrades och metall som knycklades ihop, det var ljudet av en mullrande, slitande biltuta och människors hesa, inkapslade skrik, och allt kastades runt, hela världen tumlade. Hanna kände tyngd, massor av tyngd, och hon kände knivhugg i varje bit av kroppen. Mörkret var som tjära och det kom hastiga ljusglimtar, och hon pressades in och ihop, hon klämdes sönder. Hjärtat kämpade ensamt i bröstet, det slog i otakt och flimrade, sedan kom skarpt, skärande ljus och tyngden försvann. Hon blev lätt, hon blev stor, större än ett rum, jättelik. 

			Så satte hon sig upp i soffan, hon klamrade sig fast i ryggstödet och andades häftigt, och såg sig om i det mörka rummet. Tv:n brusade vit och Samuel hade lämnat henne. 
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