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    Förord

    EN INTE HELT ovanlig fråga som lyfts i samband med diskussioner om Förintelsen är varför det judiska folket utan motstånd accepterade det öde som nazityskarna och deras medhjälpare förberett för dem. Samma spörsmål plågade även offren. Den 15 oktober 1942 skrev Warszawagettots krönikör Emanuel Ringelblum i sin dagbok:

    
      Varför gjorde vi inte motstånd när de började flytta 300 000 judar från Warszawa? Varför tillät vi oss själva att bli förda som får till slakten? Varför gick allting så enkelt för fienden? Varför led inte bödlarna en enda förlust? 1

    

    Ringelblum som bevittnade och dokumenterade fasorna i gettot visste att de alla var psykiskt och fysiskt nedbrutna. Judarna var fullständigt försvarslösa men det var ändå svårt för honom att förlika sig med att nazityskarna kom så billigt undan. Framför allt röjer hans rader en desperation och frustration som många judar måste ha känt såväl före 1942 som efter. Varför förblev de passiva i en situation som de allra flesta misstänkte skulle utmynna i det judiska folkets totala undergång? En uppenbar motfråga blir: kunde de göra någonting? Och i så fall vad?

    Sanningen är att det pinade judiska folket, terroriserat och isolerat, var oförmöget att stoppa nazityskarnas förintelse av dem. Anledningarna till detta kan te sig som självklara men är ändå värda att ta upp. Man kan dela in orsakerna till judarnas apati i två kategorier – praktiska och psykologiska. Till de praktiska hör alla repressiva åtgärder såsom berövandet av rudimentära rättigheter, isolering i getton, livsmedelsbrist och det ständigt närvarande och godtyckliga våldet. Minsta förseelse och minsta motstånd straffades med döden. Till följd av dessa restriktioner urholkades judarnas fysiska och psykiska motståndskraft.

    Denna tillvaro, fylld av död och lidande, förvandlade av förklarliga skäl merparten av judarna till oerhört rädda och ängsliga individer. Den psykiska bräckligheten och utsattheten innebar att människor grep tag i varje viskning, rykte eller skvaller som förmedlade något slags positiv information. Alla besked, från bagatellartade detaljer till konkreta upplysningar, som stred mot onda aningar om tyskarnas verkliga avsikter lindrade deras ängslan och nervositet. För trots att många judar befarade det allra värsta så kunde de inte undertrycka ett av människans mest grundläggande karaktärsdrag, nämligen egenskapen att leva på hoppet. Oaktat att deras existens hängde på en skör tråd närde merparten ändå förhoppningen att det skulle gå att klara sig igenom misären. Hade inte det judiska folket uthärdat förföljelser tidigare i historien och överlevt? En annan aspekt som stärkte hoppet handlade om att judar, och många andra i Europa, avfärdade berättelserna om omfattande massmord som fantasier. Ingen kunde föreställa sig att tyskarna, ett kultiverat och utvecklat europeiskt folk, bedrev en storskalig, industriell utrotningskampanj mot judarna.

    Judarna var alltså inte passiva på grund av feghet eller oförmåga att slåss. I september 1939, när Polen anfölls av Tyskland, kämpade tiotusentals polsk-judiska män i den polska krigsmakten, flera av dem i höga positioner. Exempelvis var 6. infanteridivisionens befälhavare, general Bernard Mond, praktiserande jude. Judar skulle komma att kämpa i samtliga allierade arméer och de stred även i polska och sovjetiska partisangrupper. I den polska motståndsrörelsens (Hemarmén) ledningsorgan fanns flera polska judar. De stred också i Hemarméns styrkor på fältet. Mod och offervilja led inte judarna brist på, om nu den tanken hade föresvävat någon.

    Deras kollektiva passivitet sådan den framträdde i gettona måste i stället ses som en överlevnadsstrategi, inte alls unik för just judar. I samtliga länder ockuperade av Nazityskland intog befolkningen ett liknande förhållningssätt. Exempelvis är bilden av ett Frankrike djupt involverat i La Résistance, motståndsrörelsen, delvis falsk. Också i Polen odlas myten om landets kamp mot den tyska ockupationsmakten, trots att majoriteten av befolkningen bara ville överleva genom att bland annat undvika inblandning i motståndsrörelsen. När upproret i Warszawa bröt ut 1944 ställde sig dock civilbefolkningen sida vid sida med soldaterna ur Hemarmén eftersom revolten uppfattades som en sista tänkbar räddningsplanka. Motsvarande beslutsamhet och mod hade den judiska befolkningen uppvisat i samband med upproret i gettot ett år tidigare, och de hade gjort det med vetskapen att segern var utom räckhåll.

    Med andra ord uppvisade judarna inte en högre grad av viljelöshet än andra grupper, särskilt inte om man betänker deras erbarmliga belägenhet och i princip obefintliga förutsättningar att agera. Också polska katoliker drabbades hårt av den tyska ockupationspolitiken men de hade ändå en avsevärd fördel: de var inte judar. Här exponeras en avgörande skillnad mellan Europas judar och alla andra som nazisterna kuvade. Under hela kriget hade fransmän, norrmän, danskar, holländare, polacker, tjecker och alla andra ockuperade nationer någon som förde deras talan i det storpolitiska rummet och som arbetade för ländernas befrielse. Vem talade specifikt för judarna? Den polska exilregeringen i London informerade förvisso omvärlden om tyskarnas övergrepp på judar i det ockuperade Polen men förutom punktinsatser fanns det ingen övergripande allierad plan för att rädda judar. I stort sett utlämnades det judiska folket åt sitt öde, dels för att de allierade de facto saknade reella möjligheter att hejda massmördandet (som man till slut förstod pågick) och dels för att krigföringen inte främst handlade om att rädda judar utan att besegra Nazityskland. Därtill kan det inte förnekas att man på många håll i Europa, såväl i väst som öst, betraktade den tyska antisemitiska politiken med viss acceptans. Den absoluta merparten av de polska katolikerna distanserade sig, både i ord och i handling, från tyskarnas råa metoder, men en del uppskattade att judarna avlägsnades. Detta innebar att judarna inte bara måste uthärda nazityskarnas utrotningspolitik utan därtill tvingades konfrontera en tämligen likgiltig omvärld.

    Det judiska folket försökte alltså att överleva under sämsta tänkbara förutsättningar. Deras räddning låg dock bortom deras egen förmåga. De kunde på sin höjd lokalt störa, men inte förhindra, nazityskarnas ”slutliga lösning av judefrågan”.

    MÅNDAGEN DEN 19 april 1943 inledde nazityskarna den sista akten i Warszawagettots historia. Gettot skulle likvideras och de sista judiska invånarna transporteras till förintelseläger. Aktionen bedömdes ta tre dagar men den tidsplanen sprack omgående. Tyskarna hade nämligen inte kalkylerat med möjligheten att judarna kunde göra väpnat motstånd.

    Soldater från två judiska motståndsgrupper, Judiska kamporganisationen (Żydowska Organizacja Bojowa, ŻOB) och Judiska militära unionen (Żydowski Związek Wojskowy, ŻZW), utsatte tyskarna för intensiva eldöverfall och jagade ut dem ur gettot på morgonen den 19 april. För första gången under kriget hade tyska trupper stött på organiserat väpnat motstånd i en stad de ockuperade, och tvingats retirera. Det som följde var ändå en Davids kamp mot Goliat. Trots sin övermakt tog det tyskarna en månad att slå ner allt motstånd och rensa gettot.

    De judiska kämparna hyste aldrig några illusioner om utgången, men de slogs inte för att rädda det judiska folket. Främst ville de visa att motstånd inte var omöjligt. Upproret ska också ses som en manifestation av rätten att få leva men framför allt som en kamp för det människovärde som nazisterna tagit ifrån dem. På slagfältet i gettot fick judarna chansen att dö som fria människor, vilket var precis vad de ville.

    I förlängningen var upproret också en sorts protest mot omvärldens likgiltighet inför det judiska folkets öde. Därmed skulle den mentalitet som präglat upproret komma att få stor betydelse för staten Israel och dess kamp för överlevnad.

    Judarna har vapen! berättar om upptakten till och vidden av den tragedi som drabbade Warszawas judar 1939–42. Den skildrar motståndskampen på ett översiktligt sätt utifrån ett brett spektrum av källor (facklitteratur, dagböcker, memoarer och arkivdokument). Ambitionen med boken är att erbjuda en språkligt och faktamässigt lättillgänglig, icke-akademisk genomgång av ett händelseförlopp som måhända inte är helt okänt, men som hitintills inte beskrivits på svenska bortsett från individuella skildringar författade av Förintelseöverlevare bosatta i Sverige.

    Min strävan har varit att utgå från mindre kända källor (polska dokument som inte översatts till engelska eller svenska) och att samtidigt kasta ljus över en del vita fläckar. På senare år har exempelvis polska och israeliska forskare studerat den andra judiska militära organisationen, Judiska militära unionen, vars insatser i årtionden hade förträngts av politiska skäl såväl i Polen som i Israel. Den här vita fläcken kring ŻZW kvarstår än i dag. I en krönika i tidningen Dagen 2011 – på årsdagen av upproret – nämner Judisk krönikas chefredaktör Jackie Jakubowski inte med ett enda ord ŻZW utan framställer resningen som ŻOB:s verk helt och hållet.

    En annan missuppfattning rör den polska Hemarméns (Armia Krajowa) och de katolska Warszawabornas reaktioner på upproret. Bilden av en passiv polsk motståndsrörelse och oberörda civila polacker som trots stridslarmet lät sina barn leka på karuseller utanför gettomuren är orättvis och felaktig. Inte heller överensstämmer alltid skildringar av upproret med vad som faktiskt skedde. Överdrifter och falska påståenden är inte helt ovanliga, i såväl icke-judiska som judiska vittnesmål.

    Mytbildningen kring det judiska upproret är således ganska djupt förankrad, men det är historikerns uppgift att inte låta sig påverkas av känslomässiga hänsynstaganden och att se igenom politiska dimridåer. Min avsikt med boken är att berätta om upproret utifrån olika källor, och genom att utnyttja senare års forskning. Därmed framträder en något annorlunda beskrivning av vad som skedde i gettot våren 1943. Myter avfärdas och bortglömda kämpar förs fram i ljuset.

    Framför allt är det en historia om offervilja, mod och sorg.

    DET ÄR PÅ sin plats med ett par anmärkningar av rent innehållsmässig natur. Jag gör inga anspråk på att ha hittat nytt material. Boken bygger i hög grad på andra historikers arbeten. Därför är boken försedd med en ordentlig fotnotsapparat och utförlig litteraturlista. Däremot har jag lyft fram polska memoarer och vittnesmål ur arkiv (det Judiska historiska institutet i Warszawa) som på grund av språkbarriären inte har använts tidigare av icke-polska historiker. Vidare innehåller boken en kortare, men mycket intressant text skriven av Simon Olsson, som berör möjligheten att två svenska medborgare befann sig i gettot under upproret.

    Boken innehåller också många fotografier, dels från Nationella digitala arkivet i Warszawa och dels från historikern Martin Månssons privata arkiv. Fotografierna är försedda med utförliga, förklarande bildtexter. Och slutligen består en av bokens bilagor av Strooprapportens första del, översatt till svenska av Henrik Lindberg. Ingen har tidigare översatt den rapporten i sin helhet till svenska.

    En bok av det här slaget förverkligas inte enbart tack vare författarens ansträngningar. Jag riktar därför ett stort tack till Norstedts förlag, särskilt förläggaren Stefan Hilding och redaktören Ingemar Karlsson; Agnieszka Reszka vid det Judiska historiska institutets arkivavdelning (Warszawa); personal vid Arkivet för nya dokument (Warszawa); Renata Jankowska vid det Nationella digitala arkivet (Warszawa); historikern Simon Olsson (för kopior av amerikanska dokument från National Archives and Records Administration samt textbidrag); Henrik Lindberg (som har översatt Strooprapporten till svenska); historikern Martin Månsson (bokens bildredaktör); grafiske formgivaren Miroslav Sokcic (för bokens kraftfulla omslag); Robert Farmer (för produktion av kartan); Jonas Pettersson (för bearbetning av faksimiler). Ett tack vill jag också rikta till Johan Perwe, Isak Nachman och Hans Strelow samt till Sveriges författarfond för resestipendier.

    Till sist riktar jag ett gränslöst tack till min familj vars tålamod förefaller vara outtömligt.

    Artur Szulc

    Tibro, hösten 2012

    arturszulc@gmail.com

    www.arturszulc.se

  


  
    Prolog

    2 mars 1949
 Avdelning XI, Mokotówfängelset,
 Warszawa

    KAZIMIERZ MOCZARSKI steg in i sin nya cell, som redan hyste två andra fångar. I cellen fanns bara en säng. Dörren hann knappt stängas innan männen började att, som Moczarski uttrycker det, ”sniffa” på varandra. Moczarski visste att de hade ett övertag. Det var han som hade stigit in i deras cell. Han var nykomlingen. Den äldre av dem, som var kort och smal, iklädd en grå fältjacka, fängelsebyxor och träskor, frågade honom: ”Är ni polack”? ”Ja”, svarade Moczarski, ”och ni mina herrar”? ”Tyskar. Vi är så kallade krigsförbrytare.”

    Moczarski började packa upp sina saker och den äldre av tyskarna underlättade detta genom att plocka undan andra saker. Ingen av dem yttrade ett ord men i Moczarskis huvud började tankarna att snurra runt. Tyskar, tänkte han. För första gången skulle han komma dem väldigt nära. Han hade varit soldat i den polska Hemarmén och hitlerister kände han mycket väl till från ockupationen. De hade varit Polens fiender. De hade varit hans fiender. Nu skulle han dela cell med dem eftersom det kommunistiska Polen pekat ut forna soldater i Hemarmén som ”reaktionärer” och ”fascister”.

    Men det fanns ingenting han delade med sina två tyska medfångar. Han och de stod för diametralt motsatta världsåskådningar. Det förflutna tyngde deras axlar. Enbart en sak förenade dem, fängelsecellen. Mannen som hjälpte Moczarski att komma tillrätta hette Gustav Schielke, under kriget SS-Unterscharführer och arkivarie vid högkvarteret för den tyska polisen och säkerhetstjänsten i Generalguvernementet. Den andra medfången gjorde ingenting förutom att stirra ut genom cellens enda fönster. Moczarski vände sig till Schielke.

    ”Är rättegången över”, frågade Moczarski honom.

    ”Nej.”

    ”Har ni suttit länge i fångenskap?”

    ”I Polen, ett år, nio månader och tjugosju dagar. Dessförinnan satt jag i ett allierat läger i Västtyskland.”

    Den andra medfången sade fortfarande ingenting och hans beteende väckte en viss oro hos Moczarski. Var mannen rädd eller farlig, undrade han. Mannen var lång och bredaxlad. Han täckte ena fönsterpartiet och ställde sig under lampan. Moczarski tänkte att han uppvisade ett beteende typiskt för fångar och det var svårt att avläsa honom. Men så presenterade han sig.

    ”Stroop. Mitt namn är Stroop, med två o. Förnamn, Jürgen. Jag är generallöjtnant. Enchanté, monsieur!”

    Moczarski märkte att Stroops öron var röda och att han föreföll vara lite exalterad. Förmodligen var han det själv. Att lära känna en ny medfånge var någonting känslosamt och utlämnande. Han hann knappt presentera sig innan lukten av mat spred sig. Ute i gången kom fångar med en stor gryta. I det här fallet var det tyska fångar som hjälpte till med utdelningen av mat och de signalerade åt Moczarskis medfångar att han inte var någon angivare.

    Stroop fick två portioner och han åt långsamt. Schielke slevade i sig maten. Själv gjorde Moczarski vad han kunde för att tugga och svälja maten på ett lugnt sätt i förhoppningen att ingen av de andra skulle upptäcka hur tagen han var.

    En meter från honom satt alltså Jürgen Stroop, före detta generallöjtnant i Waffen-SS, och åt middag som vilken fånge som helst. Den femtiofemårige Stroop hade varit direkt ansvarig för likvideringen av Warszawas getto våren 1943 och därmed ansvarig för att tiotusentals judar skickats till döden i förintelselägret Treblinkas gaskammare. Det var han som hade gjort processen kort med judiska ”banditer”.

    Mitt emot Moczarski satt ingen annan än en kallblodig massmördare.2

  


  
    1.

    Warszawas judar

    Judiskt liv i Polen under mellankrigstiden

    Det är ingen överdrift att påstå att de polska judarna upplevde en tid av blomstring under åren 1918–1939. I 1921 års konstitution garanterades polska judar fulla medborgerliga rättigheter. De stängdes inte ute från högre utbildning, vilket framgår av det faktum att cirka hälften av Polens advokater och en tredjedel av läkarna var av judisk härkomst år 1938.3 Judar i högre samhällsställningar, i egenskap av företagare eller tjänstemän, var assimilerade och identifierade sig som polacker först och i andra hand som judar. En del konverterade till och med till katolicismen. Här är det på sin plats att nämna att endast språkligt och kulturellt assimilerade judar kunde få statlig anställning, men det betydde inte att de inte fick utöva sin religion.

    Den absoluta majoriteten av Polens judar livnärde sig dock främst som handlare, hantverkare eller ägare av mindre industrier. En liten minoritet ägnade sig åt jordbruk och få kunde betecknas som fattig arbetarklass. Med andra ord levde polska judar inte under sämre ekonomiska förutsättningar än resten av befolkningen.

    Från den polska statsmaktens sida gjordes fram till andra hälften av 1930-talet inga ansatser att begränsa de polska judarnas rätt till ett fritt liv. Följaktligen fanns det i Polen skolor som undervisade antingen på jiddisch eller hebreiska, ett fristående judiskt tidningsväsende som med tiden uppgick till 160 titlar, 16 professionella judiska teatrar grundades och i varje större stad fanns det judiska klubbar.

    Därmed inte sagt att judar var förskonade från antisemitism. Mellan 1933 och 1937 bröt det ut flera antijudiska demonstrationer och bojkotter, men det fanns ett tydligt samband mellan dessa antisemitiska utbrott och perioder av ekonomisk nedgång i landet. Detta ursäktar inte polackernas handlingar, men det förklarar relationerna. Om något så var judiska polacker och icke-judiska polacker ekonomiska fiender eftersom de i stort sett tävlade om samma kunder. Det måste påtalas att varenda antijudisk handling möttes av hård kritik från såväl vanliga polska medborgare som intellektuella kretsar. När vissa högre lärosäten började tillämpa numerus clausus* eller tvingade judiska studenter att sitta åtskilda väckte detta omedelbart opposition, bland annat undertecknade 53 polska professorer från universiteten i Warszawa, Wilno och Poznań en protest.

    Relationerna mellan polska judar och polska katoliker i mellankrigstidens Polen var varken bra eller dåliga men till stor del levde de polska judarna tämligen oinskränkta liv.

    Krossandet av fönsterrutor, plundring och misshandel var de vanligaste våldsformerna som riktades mot den judiska befolkningen i Polen. Bränder eller bombattentat hörde till ovanligheterna. En typisk våldsutövare var en ung polsk man som tillhörde en högerradikal organisation, antingen det förbjudna ONR (Obóz Narodowo-Radykalny – Nationella radikala lägret, vars anhängare sattes i Bereza Kartuska) eller det nationalistiska Związek Akademicki Młodzież Wszechpolska (Studentföreningen Allpolsk ungdom). Dessa grupperingar låg bakom många antijudiska upplopp och tyvärr förekom det att de också drog med sig övriga medborgare i övergreppen. Inte heller skonades kristna polacker som handlade hos judiska försäljare.

    I staden Przytyk, sydöst om Warszawa, initierade medlemmar ur det nationalistiska partiets lokalförening i mars 1936 en räd mot stadens torg, där judiska köpmän sålde varor. Polska bönder lät sig uppviglas och i det kommande tumultet visades kristna polacker som hade handlat hos judiska försäljare ingen nåd. Polsk polis attackerade både judiska och icke-judiska gäng för att hålla grupperna på avstånd från torget. Judiska män tog till handeldvapen och dödade en polack samt skottskadade flera andra, varav en mycket allvarligt. En judisk man slogs ihjäl och hans fru avled senare på sjukhuset. Totalt sett åtalades fyrtiotvå polacker och fjorton judar.

    Händelserna i Przytyk var inget undantag och mönstret var likadant i många andra städer. Extrema högergrupperingar agiterade mot judisk affärsverksamhet och fick med sig uppretade polska bönder eller andra näringsidkare som var frustrerade över den ekonomiska situationen och mottagliga för antisemitisk rappakalja. I mer sällsynta fall utlöstes polska antijudiska våldsamheter av judiska lagbrott. ”Pogromen” i staden Brześć försommaren 1937 hade sitt ursprung i att en judisk slaktare med en filékniv sårat två polska poliser, av vilka en avled inom kort. Nyheten om dådet spred sig som en löpeld i staden och det dröjde inte länge innan polska män och kvinnor, sporrade av stadens nationalistiska grupperingar, gav sig på judisk befolkning och judisk egendom. Polsk polis intervenerade och arresterade 169 polska katoliker samt sexton polska judar. Femtio judar och fyra katoliker hamnade på sjukhus. De materiella förlusterna uppskattades till flera hundratusen złoty.

    Med detta exempel vill jag inte ursäkta polska våldsbrott utan illustrera att det inte alltid var antisemitiska stämningar som initierade antijudiska excesser. Däremot var antisemitiska fördomar en starkt bidragande orsak till att ett händelseförlopp förvärrades och urartade i kollektiv bestraffning. Ett hundratal liknande fall som Przytyk och Brześć finns dokumenterade och överlag var dödsfall inte vanliga, men studier visar att mellan tjugo och trettio polska judar (judiska källor anger högre siffror) miste sina liv mellan 1935 och 1937.

    På det hela taget levde kristna och judiska polacker tämligen olika liv. Den polska statens till vissa delar hårda politik mot vitryssar och ukrainare drabbade inte Polens judiska minoritet. Polsk polis gick aldrig in i judiska kvarter för att pacificera invånarna eller för att stänga judiska kulturella, sociala eller religiösa institutioner. Ukrainska och vitryska skolbarn tvingades att lära sig polska, medan judiska föräldrar hade ett val. Uteslutandet av polska judar från juristutbildningar diskuterades men implementerades aldrig fullt ut. Flera polsk-judiska skildringar vittnar faktiskt om att man bortsett från den ekonomiska krigföringen hade relativt fredliga relationer till kristna polacker. Man måste komma ihåg att judar i vissa städer och områden utgjorde en majoritet av befolkningen. Polacker stötte dagligen på judar och dessa vardagliga kontakter hade varit omöjliga om antisemitismen varit förhärskande. Polacker gjorde affärer med judar, vårdades av judiska läkare eller fick juridisk hjälp av judiska advokater. På tavernor drack man öl från judiska bryggerier.4 Ingenting av detta hade varit möjligt om den polsk-katolska befolkningens inställning till judar präglats av djupt rotad antisemitism.

    Det judiska Warszawa

    Tre år efter att Polen utropat sin självständighet 1918 bodde 310 000 judar i Warszawa. Av stadens totala befolkningsmängd på ungefär 936 000 utgjorde således judarna 33 procent. Ingen annan europeisk stad hade en så stor andel judiska invånare. Utanför Europa hade bara New York en större judisk population. Av förklarliga skäl kom därför Warszawa att bli de polska judarnas kulturella, religiösa och intellektuella centrum i den andra polska republiken, även om dess betydelse för judiskt liv i Polen kunde skönjas redan vid 1900-talets början.

    Warszawas judiska befolkning bodde i många olika stadsdelar men var främst koncentrerad till ett område kallat Muranów, där judar utgjorde mellan 80 och 100 procent av invånarna beroende på kvarter. Föga förvånande kallades Muranów för ett judiskt distrikt och av vissa ett getto. I de kvarteren fanns det inte tillräckligt med bostadshus vilket ledde till enorm trångboddhet. Dessutom uppvisade husen allvarliga brister, bland annat sanitärt. Dessa otillräckligheter, jämte det faktum att merparten av judarna där tillhörde lägre samhällsskikt, gav Muranów dåligt rykte, och i en polsk guidebok från 1938 står det:

    
      Det judiska distriktet, detta variga storstadssår, lever upp och får en sjuklig energi i värmen av vårsolen. Det dystra gettots mikrober krälar, för just det ögonblicket, fram ur sina stinkande härbärgen, sträcker ut sina magra kroppar och börjar, i det fortfarande bleka solskenet, att ihärdigt sköta om sina sorgliga affärer rörande deras miserabla existens. De klarade sig genom vintern – och de samlar sina krafter för att återigen klara sig genom ytterligare en vinter. Handeln börjar, som i själva verket är ett parodiskt och groteskt uttryck för denna breda term. Utefter smala gångar i de stinkande bakgatorna börjar ett smutsigt flöde av köpande och säljande av saker som är lika torftiga och miserabla som hela existensen för dessa varelser.5

    

    Textens formuleringar kan onekligen uppfattas som stötande, men liknande förnedrande omdömen drabbade inte enbart judar utan även polsk-katolsk underklass. Framför allt är den ett uttryck för den kulminering av antisemitism som inträffade i Polen under andra hälften av 1930-talet. Går man tio år tillbaka i tiden så beskrivs Muranóws judiska invånare på ett helt annat sätt. I en skrift utgiven av Warszawas stadshus 1929 beskrivs bostadsområdet som mer pulserande än något annat i Warszawa och dess invånare framställs som arbetsamma och uppfinningsrika.6

    Precis som den polsk-katolska befolkningen var den judiska ingen absolut homogen grupp utan tillhörde olika samhällsgrupper. Majoriteten försörjde sig antingen som arbetare i mindre industrier eller i verkstäder som hantverkare. Många sysslade med handel och försäkringsväsen. En liten minoritet var verksam inom utbildning och sjukvård. Det fanns givetvis judar som var mycket förmögna, bland annat ägare av banker, större industrier och magasin.7 Huvuddelen räknades dock till lägre medelklass och arbetarklass.

    Judiska arbetare, hantverkare, tjänstemän och företagare utgjorde således en naturlig del i Warszawas stadsbild. På samma sätt kunde ingen undgå att notera hur utvecklat judiskt samhällsliv var i staden. Judiska skolor, tidningar, teatrar, synagogor och idrottsföreningar erbjöd judarna möjligheten att upprätthålla sin identitet och förvalta ett judiskt kulturarv. Marian Fuks, polsk historiker av judisk härkomst, menar att Warszawas judiska kulturella institutioner och det välutvecklade judiska tidningsväsendet skapade ett intellektuellt centrum med betydelse för judiskt liv i New York och Moskva.8 Flera judiska tidningar som gavs ut i Warszawa skickades nämligen till dessa städer.

    Det rika judiska kulturella utbudet i Warszawa ackompanjerades också av ett dynamiskt politiskt liv eftersom sionistiska (t.ex. Et Liwnot), socialistiska (Bund) och ortodoxa (Agudath Israel) rörelser hade sina huvudkvarter i huvudstaden. Sett utifrån ett politiskt perspektiv var Polens judar splittrade på många olika organisationer och detta skulle komma att påverka uppbyggnaden av en motståndsrörelse senare under kriget.

    Hur såg då relationerna ut mellan judar och icke-judar? Med tanke på stadens ekonomiska strukturer kunde grupperna inte undgå att interagera. Inte heller på ett kulturellt plan gick det att tala om helt separata trådar. Judiska skådespelare uppträdde på polska teatrar och polsk medelklass läste polsk-judiska författare som exempelvis Antoni Słonimski eller Julian Tuwim. Däremot förekom det mer sällan att polska judar, bortsett från den mindre gruppen av assimilerade, och icke-judar umgicks av rent vänskapliga skäl. Kärleksrelationer var i princip obefintliga. Krystyna Zielińska, senare känd radiopratare och utrikeskorrespondent, har skrivit om hur hon som ung flicka i Warszawa några månader före krigsutbrottet började umgås med en katolsk pojke. En dag upptäcktes de av hennes far, som gick fram till dem, hälsade artigt på ynglingen och tog med sig Krystyna hem. Där sade han till henne, väldigt bestämt: ”Krysiu, aldrig mer med en goj”.9 För några av hennes judiska väninnor, som också blev kära i katolska pojkar, såg situationen ut på exakt samma sätt. Att de skulle gifta sig med polska katoliker fanns inte på kartan. Givetvis var acceptansen hos katoliker för att deras söner och döttrar skulle ingå äktenskap med judiska män och kvinnor lika låg. Just detta faktum, att grupperna inte odlade djupare vänskapliga kontakter och inte arbetade för att motverka den etniska segregeringen, kom att påverka det judiska folkets öde under kriget, hävdade Zielińska. (Just vänskap skulle komma att bli en avgörande faktor för överlevnaden bland judar i det tyskockuperade Polen.)

    Men när kriget kom till Warszawa 1939 glömdes etniska gränser bort. Den 1 september antog kommittén för Polens centrala sionistorganisation en deklaration som förkunnade: ”Platsen för alla världens judar är vid Polens sida, som tillsammans med demokratierna går till strid mot det medeltida barbariets ångvält.”10

    Innebörden av denna lojalitetsdeklaration förstärktes på krigets andra dag när Salomon Seidenman, ordförande i den judiska riksdagsgruppen, talade till sina kolleger i senaten och sejmen, riksdagen:

    
      I dag är det inte tid för diskussioner. Jag deklarerar ännu en gång att den judiska befolkningen i Polen ställer sig till generalstabens förfogande utan några begränsningar och […] är beredd att oavsett vilka offer som krävs göra det som situationen kräver. För judarna, som nu betraktar sig som jämställda medborgare i landet, är ett stort, starkt Polen idealet. Hurra för Polens seger!11

    

    Samma dag offentliggjorde bland andra den sionistiska organisationen Hechaluc-Pionier beslutet att ställa alla sina skrädderier, tvättmaskinsinrättningar, bagerier, snickerier och rörmokerier till de polska myndigheternas förfogande.

    För en del kristna polacker hade dessa patriotiska yttringar från de judiska ledarna och organisationerna ingen som helst betydelse och många ifrågasatte judarnas stridsvilja. Också ett par veckor in i belägringen skulle pinsamma incidenter utspela sig när polska judar nekades tillträde till skyddsrummen. Men sammantaget föreföll det som om Warszawaborna förenade sig mot den gemensamma fienden. Så här beskrev en anonym ung polsk jude relationen till de kristna under krigets första dagar: ”I staden kan man notera en fullständig förbrödring mellan oss, som om ONR (högerradikal, ärkekatolsk politisk organisation förbjuden redan 1933) eller andra antisemitiska organisationer aldrig har existerat.” 12

    Trots det tappra polska motståndet föll Polen i slutet av september 1939. Warszawa kapitulerade den 28 september. I och med den tyska inmarschen inleddes ett nytt och tragiskt kapitel i stadens historia, framför allt för den judiska befolkningen.

    Diskriminerade, trakasserade och isolerade

    Trakasserier riktade mot judar blev vanliga redan i början av den nazityska ockupationen. Sven Grafström, legationssekreterare vid den svenska ambassaden i Warszawa, skrev hem till UD i november 1939 och berättade om den nya verkligheten i den forna polska huvudstaden. I ett längre parti beskriver han hur judar behandlas. Det är värt att återge stycket i sin helhet.

    
      Judarna är utsatta för förföljelser och godtyckliga övergrepp. I huvudstaden har utgått order om att alla israeliter ska flytta samman i en inom vissa gränser fixerad del av staden, bland annat omfattande det gamla ghettot, som är nästan helt i ruiner. Enligt vad jag erfarit är judarna för närvarande i färd med att samla ihop en lösenpenning å några miljoner zloty för att befrias från denna, så vitt jag kan förstå för övrigt helt ogenomförbara omflyttning.

      En jude vid namn Zimmerman, representant för en större svensk firma, berättade mig i går följande. Han hade med en kamrat, som bar skägg, gått gatan fram, då de hejdades av några tyskar i SS-uniform, som begärde pengar. Då några pengar inte fanns att taga, tvingades Z. att med en bajonett, som räcktes honom, kapa skägget på sin följeslagare. Därefter hade skämtsamma tyskarna lagt snaror om judarnas halsar och lett dem in på en bakgård ”för att hängas”. Ett slags hängningsceremoni, som de stackars israeliterna till att börja med säkerligen tog på fullt allvar, vidtog därefter, och det hela slutade med att de fick löpa gatlopp mellan tyskarna, som var och en tilldelade dem ett rapp med sin ridpiska.

      Dylika och liknande händelser hör till ordningen för dagen. Jag berättar denna episod dels därför att jag hört den av en person, som jag sedan gammalt känner som fullt trovärdig, och dels som ett gott exempel på den ohämmade rassadism, som fostrats i nazismens skola och under härvarande förhållanden slått ut i full blom.

      Jag skyndar mig att tillägga, att den tyska militären överallt uppträder korrekt och även vid flera tillfällen ingripit för att hindra övergrepp mot civilbefolkningen från partirepresentanternas sida.13

    

    Grafströms sista påpekande stämde, men inte fullt ut. Vanliga tyska soldater ur Wehrmacht deltog också i trakasserier av judar, men inte i samma utsträckning som SS-trupper. Enligt ett rykte som florerade ska stadens militära kommendant gått ut med ett dekret om att Warszawas judar skulle garanteras sina rättigheter. Så kan ha varit fallet, men det var inte Wehrmacht som beslutade om hur judar skulle hanteras. Den makten hade SS, och de avsåg inte att låta judarna ha kvar några rättigheter över huvud taget. I en dagboksanteckning från den 21 oktober 1939 återger Grafström vad han sett vid sitt besök hos Gestapo:

    
      När jag på väg in till chefen passerade korridoren observerade jag två judar stående i giv akt alldeles intill en vägg med ansiktena vända mot denna. Den ene såg ut att vara en sextioårs man, den andra betydligt yngre. De stod kvar i precis samma ställning när jag efter en dryg halvtimme kom tillbaka på väg ut. Jag frågade en SS-man, som satt vid ett bord bredvid och skötte ett slags vaktmästaresyssla, vad det hela skulle betyda. ”De bestraffas”, blev svaret. De stod alltså i skamvrån. Ännu ett exempel på gestaposadism. Det värsta är, att alla, som tjänstgör i denna inrättning, från den högste till den lägste, synas besitta den sinnets råhet, som möjliggör dylikt tillvägagångssätt mot medmänniskorna [sic]. Jag såg massor av högre och lägre gestapofficerare passera förbi, men ingen tycktes finna scenen uppseendeväckande eller värd att ens lägga märke till. Jo, en uniformerad yngling gick fram till den äldsta vid skampålen. Han slog till honom på axeln. ”Titta inte hål i muren”, sa han.14

    

    Den nazityska antijudiska politiken ledde undan för undan till en total marginalisering av Polens judiska befolkning. Tyskarna vidtog flera åtgärder för att isolera och avhumanisera judarna. Första meningen i Chaim Kaplans dagboksanteckning den 4 oktober 1939 var en korrekt förutsägelse: ”Vi är utlämnade åt skamlösa mördare.”15

    Denna medvetna politik från nazityskarnas sida kan delas in i två faser, en från hösten 1939 till hösten 1940 och en från senhösten 1940 till vintern 1941. Under det första stadiet fråntogs judarna sina grundläggande medborgerliga rättigheter och under det andra fråntogs de sitt människovärde genom att isoleras. Till slut underkastades de total utplåning.

    Redan under den första ockupationsmånaden införde tyskarna flera diskriminerande lagar mot Warszawas judiska befolkning. Förbud mot att besöka bestämda caféer, restauranger och affärer samt tvånget för judar att buga sig för tyskarna var tidiga förebud om att tillvaron för stadens judiska befolkning inte skulle förbli vad den en gång varit. Just bugandet upplevde Władysław Szpilman som särskilt förödmjukande. Han och hans bror ”gick långa omvägar på gatorna, bara för att slippa träffa en tysk, och om det inte gick att undvika tittade vi bort och låtsades att vi inte hade sett honom, trots att vi kunde ha fått stryk för det”.16 Tre månader i fängelse eller höga böter var också straff som utdelades för brottet att inte buga inför en tysk.17

    I oktober 1939 utfärdades också dekret om att judiska bankkonton skulle blockeras och att judar inte fick inneha mer än 250 złoty i kontanter. Även utbetalningar av löner och andra ersättningar till judiska arbetstagare begränsades. Detta fick allvarliga följder för judar, särskilt arbetstagare och företagare. Därutöver lanserades påbud om att judar inte fick verka i flera affärsbranscher, som exempelvis handel med textilvaror och skinnprodukter. Som Chaim Kaplan noterade i sin dagbok den 21 oktober skulle detta ekonomiska utestängande slå hårt mot judiska handlare, och han konstaterade att med ”fruktansvärd brutalitet har yxan slagit till mot den judiska ekonomins mest livgivande produkter”.18

    Olika förnedrande påbud kompletterades sedan med märkning. Från och med den 1 december 1939 tvingades judar i Generalguvernementet att bära en armbindel med davidsstjärnan om de var äldre än tio år. Den som ertappades utan armbindel gjorde sig skyldig till brott och dömdes till höga böter eller fängelsestraff. Med tiden utdömdes även dödsstraff för den här lagöverträdelsen.19

    I januari 1940 infördes än hårdare ekonomiska restriktioner. Judar tilläts inte inneha för stora egendomar eller förmögenheter. Så småningom konfiskerades deras affärer, restauranger och fabriker och övertogs av tyskar eller överlämnades till kristna polacker. Samma månad förbjöds judar att använda lokaltrafik eller byta bostad efter eget gottfinnande. Nio månader senare tvingades samtliga judar i Warszawa att flytta in i gettot, som avskilts från övriga stadsdelar med en tegelmur, träplank och taggtråd. För gettots invånare var det strängt förbjudet att vistas utanför murarna utan tillstånd och från oktober 1941 straffades den förseelsen med döden.20

    Den extremt antisemitiska taktiken kompletterades samtidigt med bearbetning av den icke-judiska polska befolkningen i syfte att öka judehatet, eftersom många polacker inte reagerade som tyskarna hade förväntat sig. När tvånget att judar skulle bära davidsstjärnan infördes befarade nog många judar att det skulle dra till sig polackernas hån, men deras farhågor var ogrundade. ”Äntligen har också polackerna börjat inse, att det hat till juden som segraren sprider bland dem är narkotiskt, en rusgivande dryck för att göra dem blinda och vända bort deras uppmärksamhet från den verkliga fienden”, antecknade Chaim Kaplan den 5 december 1939. Och han fortsatte:

    
      Vi trodde att ”judemärket” skulle förse stadens befolkning med material till hån och illvilligt skämt – men vi tog fel. Det finns ingen vanvördig inställning, inte heller önskan att utnyttja en annans vanära. Precis tvärtom. De visar att de hyser medlidande med oss i vår förnedring. De sitter tysta i spårvagnarna, och under enskilda samtal uttalar de även beklagande och tröstande ord. ”Det blir bättre tider!”21

    

    Tyskarna insåg tidigt att till exempel offentliga våldsamheter mot judar väckte negativa reaktioner hos polackerna. I februari 1940 skrev general Johannes Blaskowitz, befälhavare för de tyska ockupationsstyrkorna i Polen, om detta i en rapport till arméchefen Walther von Brauschitsch: ”Offentliga våldsyttringar som utförs mot judar väcker hos religiösa polacker [majoriteten av polackerna var religiösa, förf. anm.] inte bara den djupaste avsky, utan också stort medlidande med den judiska befolkningen.” 22 En förklaring till att den polska befolkningen inte var särskilt mottaglig för nazisternas antisemitiska kampanj presenteras av Kaplan.

    
      Den har på känn att erövraren är dess eviga fiende, att han inte bekämpar judarna för Polens räkning. Gemensamt lidande har förenat allas hjärtan, och de barbariska förföljelserna av judarna har till och med väckt känslor av medlidande med dem. Stumt, ordlöst känner de båda förutvarande rivalerna att de är olycksbröder; att de har en gemensam fiende som vill bringa dem bägge i fördärvet på en gång.23

    

    Polackerna visade inte bara medkänsla, de reagerade också handgripligen mot antijudiskt våld som polska slynglar gjorde sig skyldiga till. Den polsk-judiske historikern och sedermera Warszawagettots främsta krönikör Emanuel Ringelblum tog upp detta i en anteckning från november 1940. Han hade sett hur skolelever gav sig på judar men att äldre kristna ingrep och skingrade de polska tonåringarna. Ringelblum skrev: ”Det är en väldigt vanlig företeelse, att polacker reagerar när kristna [dvs. andra polacker, förf. anm.] attackerar judar.”24

    Polackerna tillgrep mer passiva metoder när judar diskriminerades direkt av nazisterna. När tyska funktionärer tvingade av judar från spårvagnar hände det ofta att polacker protesterade genom att helt sonika gå av. Ett annat exempel är att Warszawas advokatråd vägrade att skriva under ett tyskt förslag om uteslutning av judiska advokater. Advokaterna i rådet fråntogs sin licens och efter en enkätundersökning sändes åttio polska advokater till koncentrationslägret Auschwitz i september 1940 som straff för sitt tydliga ställningstagande mot att stänga ute judiska advokater. Över trehundra hade svarat på ett ”icke tillfredsställande” sätt, förmodligen skulle få av dem överleva kriget.25

    Det fanns dock polacker som blev tyskarnas redskap och deltog i överfall på judar. I Warszawa kulminerade anfallen våren 1940. Dagboksförfattare som Mary Berg, Chaim Kaplan och Emanuel Ringelblum beskriver dessa attacker som utförda av polska huliganer i tonåren. Den 10 mars bevittnade Mary Berg hur ett par polska huliganer högg en äldre judisk kvinna med knivar. ”Det är obegripligt att dessa polacker”, skriver hon, ”glömmer sin egen olycka, och förföljer människor svagare än dem själva.”26 För Kaplan stod det klart att tyskarna organiserade angreppen, men det var trots allt polsk ungdom som utförde misshandeln. Inte heller han förstod varför. ”Den avskyvärda ungdomen går på sitt lands ruiner och organiserar demonstrationer till Führerns ära.”27 Det finns ingenting som tyder på att Warszawas katolska befolkning försvarade dessa koordinerade angrepp mot judar, men ingen vågade reagera eftersom de fruktade tyska repressalier. Fruktan utvecklades så småningom till en nästintill paralyserande rädsla. Människor ville överleva och drog ingen uppmärksamhet till sig i onödan.

    Efter sommaren 1941 genomgick den tyska ockupationspolitiken en påfallande brutalisering. Livet i det kuvade Polen förvandlades till en kamp för överlevnad, och att öppet manifestera sympatier för det judiska folkets umbäranden var någonting som krävde stort personligt mod. Den antijudiska propagandan intensifierades och judarna anklagades för allt. Som Stanisław Sznapman, en polsk jude från Warszawa, skrev:

    
      Judarna fick skulden för vartenda brott – vartenda mord, brand eller stöld – som inträffade i staden oavsett var det hände, i syfte att övertyga polackerna om vilka som var deras värsta fiender och för att övertyga dem som gömde judar att överlämna dem till tyskarna. I tidningar, på radion, på plakat – överallt varnades de för det judiska hotet.28

    

    Judarna pekades också ut som bärare av löss och smittsamma sjukdomar. Syftet var dels att förhindra polsk hjälp till judar och dels att avhumanisera dem. I en rapport från januari 1941 beskrev dr Ludwig Fischer, Warszawadistriktets tyske guvernör, hur bearbetningen av den polska befolkningen såg ut.

    
      Saken har demonstrerats och förklarats för det polska samhället med hjälp av 3 000 stora affischer, 7 000 mindre affischer och 500 000 pamfletter. Den polska pressen [tyskkontrollerad, förf. anm.] och radion har deltagit i distribueringen av den här informationen. Därtill har polska skolbarn varnats för denna fara varje dag.29

    

    När det stod klart för tyskarna att majoriteten av polackerna inte påverkades av den antijudiska kampanjen i den utsträckning som man hade hoppats på, introducerades nya dekret. Bland annat blev det ett tvång att rapportera om gömda judar. Exempelvis i staden Białystok satte den lokala SS- och polischefen upp plakat som deklarerade att det var en skyldighet att överlämna upptäckta judar till polisen.30 Som om detta inte räckte så införde man från senhösten 1941 dödsstraff för alla former av assistans till judar. Polacker som ertappades med att gömma judar, ge dem mat eller handla med dem miste livet. Den som inte informerade lokala polisorgan om gömda judar och deras medhjälpare riskerade att avrättas ifall deras underlåtenhet upptäcktes. Tyskarna menade allvar. Polacker som bröt mot dessa föreskrifter arkebuserades på fläcken eller skickades i bästa fall till koncentrationsläger. Trots allt uppbådade många polacker tillräckligt med mod för att hjälpa judar. Men med den absoluta merparten av landets judar isolerade i getton var möjligheterna att sträcka ut en hand begränsade.

    
      * En begränsning av hur många judiska studenter som togs emot vid lärosätet i fråga.
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