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PROLOG

Ur den förste nedtecknarens anteckningar (”De tolvs bok”)
Presenterat vid Tredje världsmötet om karantänperioden i Nordamerika.
Centret för studier av människans kulturer och konflikter
University of New South Wales, Indo-Australienska Republiken
16–21 april, 1003 E.V.

[Utdrag börjar]

KAPITEL ETT

1.   Och det hände sig vid den tiden att världen hade blivit ond och människorna hade tagit krig till sina hjärtan och begått stora förbrytelser mot allt levande så att världen blev en mardröm om döden.

2.   Och Gud såg på sin skapelse med stor bedrövelse, ty hans ande var ej längre med människosläktet.

3.   Och HERREN sade: Liksom i Noaks dagar skall en stor flodvåg svepa över världen, och med den en flodvåg av blod. Monstren i människornas hjärtan skall bli till levande väsen som slukar allt i sin väg. Och de skall kallas för Viraler.

4.   Och den förste skall gå bland eder förklädd som en god människa, som döljer det onda som han bär inom sig; och då skall det ske att han drabbas av en sjukdom som gör honom till avbilden av en demon, förfärlig att skåda. Och han skall bliva ödeläggelsens fader, och han skall kallas för Noll.

5.   Och människorna skall säga: Vore icke en sådan varelse den mäktigaste av alla stridsmän? Skulle icke vår fiendes arméer sträcka vapen och hålla för ögonen vid blotta anblicken av honom?

6.   Och ett påbud skall utgå från högsta ort om att tolv förbrytare skall utväljas som skall dela Nolls blod, så att även de förvandlas till demoner, och deras namn skall bli som ett namn: Babcock-Morrison-Chávez-Baffes-Turrell-Winston-Sosa-Echols-Lambright-Martinez-Reinhardt-Carter, och de skall kallas De tolv.

7.   Men jag skall välja en av eder med rent hjärta och sinne, ett barn som skall stå emot dem; och jag skall visa er ett tecken så att alla får veta om det, och detta tecken skall vara en stor uppståndelse bland djuren.

8.   Och detta barn var Amy, vars namn är Kärlek: Själarnas Amy, Flickan från ingenstans.

9.   Och tecknet uppenbarade sig på platsen som kallas Memphis, där djuren vrålade och skrek och råmade; och den som såg detta var Lacey, en syster i Guds ögon, och HERREN sade till Lacey:

10. Även du är utvald, du skall vara som en hjälpreda åt Amy, och visa henne vägen. Dit hon går skall även du gå, och din vandring kommer att bli svår och vara i många generationer.

11. Du skall bli såsom en moder för barnet som jag har frambringat för att hela den fördärvade världen; ty i henne skall jag bygga arken som bär med sig de rättfärdigas ande.

12. Och Lacey gjorde allt det som Gud hade befallt henne att göra.

KAPITEL TVÅ

1.   Och det hände sig då att Amy fördes till platsen Colorado där hon hölls fången av onda män; ty på samma plats hölls även Noll och De tolv fastkedjade, och Amys fångvaktare ämnade göra henne till en av dem, bunden till dem i sinnet.

2.   Och där gav man henne av Nolls blod, varpå hon strax blev medvetslös som vore hon död; men hon dog inte, ej heller antog hon odjurets skepnad. Ty det var inte Guds mening att sådana saker skulle ske.

3.   Och Amy förblev i detta tillstånd i många dagar, tills dess att en stor katastrof ägde rum, så stor att man senare skulle dela upp tiden i Före och Efter; eftersom De tolv rymde och även Noll, så att döden drabbade allt levande på jorden.

4.   Men en man blev Amys vän, fann medlidande med henne och hjälpte henne bort från den platsen. Och denne man var Wolgast, en bland den generationens rättrådiga, som var älskad av Gud.

5.   Och tillsammans begav sig Amy och Wolgast till den plats som kallades Oregon, djupt inne bland bergen, och där bodde de under den tid som gick under benämningen År Noll.

6.   Ty under det året ödelade De tolv jorden med sin omättliga hunger, och dödade alla slags varelser, och de som inte slukades blev förvandlade för att bli ett med deras sinne. Och på detta vis förökade sig De tolv miljoner gånger och bildade tolv virala stammar, var och en med sina anhängare, som vandrade genom landet utan namn eller minne och dödade allt levande.

7.   Och årstiderna avlöste varandra; och Wolgast blev såsom en far för Amy, som ingen far hade, liksom han inte hade något eget barn; och på det viset älskade han henne, och hon honom.

8.   Varvid han förstod att hon inte var som han, och att hon inte liknade något annat levande på jorden; ty hon åldrades icke, ej heller kände hon smärta, ingen vila eller näring behövde hon. Och han var rädd för vad som skulle hända med henne när han var borta.

9.   Då hände det sig att en man kom till dem från staden Seattle; och Wolgast dräpte honom, för att han inte skulle förvandlas till en demon mitt bland dem. Ty världen hade blivit fylld av monster, där inga andra varelser levde.

10. Och på detta vis förblev de som far och dotter, och de tog hand om varandra, tills en natt ett bländande vitt ljus fyllde himlen, så starkt att det inte lät sig skådas; och på morgonen fylldes luften av en vedervärdig stank, och aska regnade ner och täckte allting.

11. Ty ljuset var ett dödens ljus som förorsakade Wolgast en dödlig sjukdom. Och Amy fick ensam vandra i det ödelagda landet där inga andra än viralerna fanns att tillgå.

12. Och sålunda förflöt hela nittiotvå år.

KAPITEL TRE

1.   Och det hände sig att Amy under sitt nittioåttonde år på den plats som kallades Kalifornien upptäckte en stad; och detta var Första Kolonin, med åttio invånare innanför murarna, efterlevande till de barn som hade förts dit från den plats som kallades för Philadelphia under Forntiden.

2.   Men vid åsynen av Amy blev människorna rädda, ty de visste ingenting om världen, och många otidigheter uttalades mot henne och hon fängslades; varpå stor förvirring utbröt och hon blev tvungen att fly tillsammans med ett antal andra personer.

3.   Dessa var Peter, Alicia, Sara, Michael, Hollis, Theo, Mausami och Hightop, åtta personer inalles, och var och en av dem bar en rättrådig avsikt i sitt hjärta och önskade att få se världen utanför staden där de bodde.

4.   Och bland dem var Peter den främste, och Alicia den andre, och Sara den tredje och Michael den fjärde; liksom de andra var de välsignade i Guds ögon.

5.   Och tillsammans lämnade de platsen i skydd av mörkret för att söka efter hemligheten bakom jordens olyckor på den plats som kallades Colorado, efter en resa med många strapatser som varade ett halvt år; och den svåraste av dem alla var Tillflykten.

6.   Ty på den plats som kallades Las Vegas blev de tillfångatagna för att ställas inför Babcock, den första av De tolv; eftersom invånarna i staden var slavar till Babcock och De många, och de offrade två av sina egna varje nymåne för att de själva skulle få leva.

7.   Och Amy kastades tillsammans med de andra ner på offerplatsen där de stred mot Babcock, som var förfärlig att skåda; och många liv gick till spillo. Tillsammans flydde de från platsen, för att de själva icke skulle mista livet.

8.   Men en av dem stupade, pojken vid namn Hightop; och Amy och hennes kamrater begravde honom och märkte ut platsen till hans åminnelse.

9.   Och de drabbades av stor sorg, eftersom Hightop var den mest älskade bland dem, men dröja kunde de icke, ty Babcock och De många förföljde dem.

10. Efter att ytterligare tid hade förflutit kom Amy och hennes kamrater till ett hus som stod orört av tiden; ty Gud hade välsignat det och gjort det till helgad mark. Och denna plats kallades för Bondgården. Och där vilade de tryggt i hela sju dagar.

11. Och två av dem valde att stanna på den platsen, ty kvinnan var havande. Och barnet som skulle födas fick namnet Caleb, och han var älskad av Gud.

12. De övriga fortsatte sin färd, medan dessa två blev kvar.

KAPITEL FYRA

1.   Och det hände sig att Amy och hennes kamrater reste under dagar och nätter till den plats som kallades Colorado, där de hamnade i sällskap med en grupp militärer, etthundra till antalet. Dessa kallades för expeditionsstyrkan och de kom från den plats som kallades för Texas.

2.   Ty Texas var på den tiden en fristad på jorden; och soldaterna hade givit sig av därifrån för att bekämpa viralerna, och var och en av dem hade svurit att de skulle offra livet för sina kamrater.

3.   Och en av dem beslöt sig för att ansluta sig till soldaterna och bli medlem av expeditionsstyrkan; och det var Alicia, som skulle komma att kallas Alicia med knivarna. En av soldaterna bestämde sig i sin tur för att ansluta sig till dem, och det var Lucius den trofaste.

4.   Och där hade de kunnat förbli, men vintern nalkades och trots att fyra av dem valde att resa tillsammans med soldaterna till den plats som kallades Texas, fortsatte Peter och Amy färden ensamma.

5.   När de så kom till den plats där Amy hade förvandlats besteg de den högsta toppen där de möttes av HERRENS ängel. Och ängeln sade sålunda till Amy:

6.   Frukta icke, ty jag är den Lacey som du minns. Här har jag väntat, generation efter generation, för att kunna visa dig vägen, och även för att visa Peter vägen; ty han är den som är utvald till att stå vid din sida.

7.   Ty liksom i Noaks dagar har Gud i sin visdom konstruerat en stor båt varmed ödeläggelsens hav skall korsas; och den båten är Amy. Och Peter är den som skall leda sina kamrater till en plats där marken är torr.

8.   Därför skall HERREN göra det som är trasigt helt, och giva tröst åt de rättfärdigas ande. Och detta skall omtalas som Passagen.

9.   Och ängeln Lacey åkallade Babcock, den förste bland De tolv, ur mörkret, och en stor strid ägde rum. Och med ett kraftigt vitt sken dräpte Lacey honom och sände sin själ till HERREN.

10. Och sålunda befriades Babcocks De många från honom, varvid de mindes vilka de hade varit under Forntiden: man och kvinna, man och hustru, förälder och barn.

11. Och Amy rörde sig bland dem och välsignade dem den ena efter den andra; ty det var Guds avsikt att hon skulle utgöra det kärl som skulle föra deras själar genom den långa glömskans natt. Varpå deras själar lämnade jorden, och de dog.

12. På detta vis fick Amy och hennes kamrater reda på vad som låg framför dem, fastän vägen de följde var brant, och de endast hade påbörjat sin vandring.


I

VÅLNADEN

SOMMAREN 92 E.V.
FEM ÅR EFTER DEN FÖRSTA KOLONINS FALL

Minns mig när jag har åkt härifrån,
När jag är långt inne i tystnadens land.

— CHRISTINA ROSSETTI,
Minns
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SYSTERORDENS BARNHEM
KERRVILLE, TEXAS

Senare, efter kvällsmaten och kvällsbönen, och badet om det var badkväll, och de förhandlingar som alltid avslutade dagen (Snälla syster, vi kan väl få vara uppe en stund till? Snälla, bara en saga till?) när barnen äntligen hade somnat och allt var stilla, vakade Amy över dem. Det fanns ingen regel som förbjöd detta; systrarna hade vant sig vid hennes nattliga vandringar. Som en vålnad gick hon från det ena tysta rummet till det andra, fram och tillbaka mellan raderna av sängar där barnen låg och sov lugnt. De äldsta var tretton, precis på väg in i vuxenvärlden, och de yngsta var fortfarande spädbarn. Alla hade ett förflutet, alltid sorgligt. Många var tredjebarn som övergivits av föräldrar som inte hade råd med straffskatten, andra hade råkat ut för än grymmare saker: mödrar som hade dött i barnsäng, eller så var de ogifta och orkade inte bära skammen; fäderna försvann in i stadens mörka, undre värld, eller blev tagna utanför murarna. Flickorna kunde ansluta sig till orden och viga sitt liv åt bön och kontemplation medan de tog hand om barnen precis som de själva hade blivit omhändertagna, medan pojkarna blev soldater, medlemmar i expeditionsstyrkan, där de fick svära en ed som var minst lika ödesdiger som den som flickorna avlade.

Men i sina drömmar var de ändå barn – fortfarande barn, tänkte Amy. Hennes egen barndom var bara ett avlägset minne, en historisk abstraktion, men när hon betraktade de sovande barnen, hur drömmarna spelade lekfullt bakom deras slutna ögonlock, kände hon sig på något vis närmare den – en tid när hon själv var en liten varelse i världen, ovetande om det som komma skulle, om det alltför långa liv hon skulle få uppleva. Tiden var som en ofantlig rymd inuti henne, för många år för att hon skulle kunna skilja det ena året från det andra. Kanske var det därför hon vandrade bland de sovande barnen: för att hon ville minnas.

Allra sist gick hon till Calebs säng, eftersom han låg vaken och väntade på henne. Lille Caleb, fast nu var han inte längre liten, utan en pojke på fem år, ivrig och energisk som alla barn i den åldern, sprängfylld av överraskningar och humor och häpnadsväckande upptäckter. Han hade ärvt moderns höga kindknotor och hennes släkts olivbruna hy; från fadern ärvde han blicken som aldrig vek undan, de dystra grubblerierna och det grova, mörka håret, som var kortklippt så att det liknade en mössa och som alla i Kolonin kallade för ”Jaxonhåret”. Han var ett fysiskt pussel, sammanfogat av förfädernas olika drag. I hans ögon såg Amy dem. Han var Mausami; han var Theo; och han var enbart sig själv.

”Berätta om dem.”

Alltid samma ritual, varje kväll. Det var som om pojken inte kunde somna förrän han hade återvänt till ett förflutet som han själv inte hade något minne av. Amy satte sig som vanligt på sängkanten. Under täcket kunde man endast ana hans slanka lilla pojkkropp. Runtomkring dem sov tjugo barn i en kör av tystnad.

”Ja”, började hon. ”Då ska vi se. Din mor var väldigt vacker.”

”En krigare.”

”Ja”, svarade Amy och log. ”En vacker krigare. Med långt mörkt hår som hon bar i en fläta på ryggen som krigare brukar.”

”Det var för att hon skulle kunna använda pilbågen.”

”Det stämmer. Men mest av allt var hon obändig. Vet du vad det betyder, att man är obändig? Jag har berättat det för dig förut.”

”Att hon var envis?”

”Ja. Fast på ett bra sätt. Om jag säger åt dig att du ska tvätta händerna innan maten och du vägrar, så är det inte bra. Det är fel sorts envishet. Men din mamma gjorde alltid det hon trodde var rätt och riktigt.”

”Och det var därför jag blev till.” Han ansträngde sig för att minnas orden. ”För att det var … rätt att ge världen ett ljus.”

”Bra. Vad duktig du är. Du ska alltid komma ihåg att du bär ljuset inom dig, Caleb.”

Pojkens ansikte sken av lycka. ”Berätta för mig om Theo nu. Berätta om pappa.”

”Om pappa?”

”Snäääälla.”

Hon skrattade. ”Då så. Din far. För det första var han mycket modig. En modig man. Han älskade din mamma väldigt mycket.”

”Men han var sorgsen också.”

”Det är sant att han var sorgsen. Men det var därför han var så modig, förstår du. För att han vågade sig på det modigaste som finns. Vet du vad det är?”

”Att hoppas.”

”Ja. Att våga hoppas när allt hopp är ute. Det ska du heller aldrig glömma.” Hon lutade sig fram och kysste hans panna som var fuktig och varm. ”Det är sent. Dags att sova. I morgon är en ny dag.”

”Älskade de … mig?”

Amy blev överrumplad. Inte av själva frågan – han hade ställt den många gånger förut, liksom för att söka bekräftelse – utan av osäkerheten i hans röst.

”Naturligtvis Caleb. Det har jag sagt dig många gånger. De älskade dig väldigt mycket. De älskar dig fortfarande.”

”Fast de är i himmelen.”

”Just det.”

”Där alla kommer att vara tillsammans för alltid. Dit alla själar far.” Han tittade bort. Så kom det: ”De säger att du är jättegammal.”

”Vem säger så, Caleb?”

”Jag vet inte.” Insvept i en kokong av täcken ryckte han nästan omärkligt på axlarna. ”Alla. De andra systrarna. Jag har hört dem.”

Det här var något nytt. Så vitt Amy visste var det endast syster Peg som kände till hennes bakgrund.

”Nåja”, sade hon och samlade sig. ”Jag är äldre än du i alla fall. Tillräckligt gammal för att tala om för dig att det är dags för dig att sova.”

”Jag ser dem ibland.”

Kommentaren fick henne att haja till. ”Hur ser du dem, Caleb?”

Men pojken såg inte på henne. Hans blick var riktad inåt. ”På natten. När jag sover.”

”När du drömmer, menar du?”

Pojken hade inget svar på frågan. Hon rörde vid hans arm genom täcket. ”Det gör inget, Caleb. Du kan berätta det för mig när du själv vill.”

”Det är inte samma sak. Det är inte någon dröm.” Nu riktade han blicken mot henne. ”Jag ser dig också, Amy.”

”Ser du mig?”

”Fast då ser du annorlunda ut. Inte som du är nu.”

Hon väntade på att han skulle säga något mer, men det kom inget. Hur då annorlunda?

”Jag saknar dem”, sade pojken

Hon nickade. Just nu nöjde hon sig med att låta alltihop vara. ”Det vet jag att du gör. Och du kommer att träffa dem igen. Men just nu har du mig. Och så har du din farbror Peter. Han kommer hem snart, vet du.”

”Med … Espedi-shonsstyrkan.” Pojkens ansikte sken av beslutsamhet. ”När jag blir stor ska jag bli soldat som farbror Peter.”

Amy kysste honom i pannan igen och reste sig för att gå. ”Om det är det du vill bli så kommer du att bli det. Men nu ska du sova.”

”Amy?”

”Ja, Caleb.”

”Fanns det någon som älskade dig?”

När hon stod vid pojkens säng sköljde minnena över henne. En vårkväll, en snurrande karusell och smaken av sockervadd; en sjö och en stuga i skogen, och beröringen av en kraftig hand som höll i hennes. Hon kände hur det tjocknade i halsen.

”Det tror jag att de gjorde. Det hoppas jag att de gjorde.”

”Gör farbror Peter det?”

Hon såg förbryllat och häpet på honom. ”Varför tror du det, Caleb?”

”Jag vet inte.” Ännu en axelryckning, lite generat. ”Han ser på dig på det där konstiga sättet. Och så ler han hela tiden.”

”Jaså du.” Hon ansträngde sig för att inte avslöja något. Fanns det något att avslöja? ”Jag tror att han ler för att han blir glad när han träffar dig. Nu ska du sova. Lovar du det?”

Han gav henne en missnöjd blick. ”Jag lovar.”

Utanför sken strålkastarljuset. Inte lika mycket som strålkastarna i Kolonin – Kerrville var alldeles för stort – men det skapade i alla fall ett slags ständigt skymningsljus som sken in från periferin medan stjärnorna lyste upp himlavalvet ovanför. Amy lämnade gårdsplanen och höll sig till skuggorna. Framme vid muren letade hon rätt på stegen. Hon försökte inte ens dölja att hon klättrade upp på murkrönet där hon möttes av vakten, en bredaxlad medelålders man som höll ett gevär tryckt mot bröstet.

”Vad håller du på med, egentligen?”

Men det var det enda han hann säga. När sömnen övermannade honom tog Amy emot honom och lade honom försiktigt på gångbron med ryggen mot bröstvärnet och geväret i knäet. När han vaknade skulle han bara minnas henne på ett fragmenterat, hallucinatoriskt vis. En flicka? En av systrarna, i ordenssällskapets grå tunika? Kanske skulle han inte hinna vakna innan han blev funnen av sina kamrater och blev satt i arresten för att ha somnat på sin post. Han skulle få sitta inburad några dagar, inget allvarligare än så, och ingen skulle ändå tro på vad han sade.

Hon följde gångbron bort till den tomma utkiksplatsen. Patrullerna kom förbi var tionde minut: det var så lång tid hon hade på sig. Lamporna kastade sina ljuskäglor mot marken nedanför så att de liknade glimmande pölar. Amy blundade, tömde sitt sinne och vände sina tankar utåt, så att de svävade ut över fälten.

– Kom till mig.

– Kom till mig kom till mig kom till mig.

De kom, glidande genom mörkret. Först en, sedan en till och en till, som en glödande falang när de satte sig på huk strax innanför skuggorna. Och inom sig hörde hon rösterna, alltid rösterna; rösterna och frågan:

Vem är jag?

Hon väntade.

Vem är jag vem är jag vem är jag?

Så Amy saknade honom. Wolgast, han som hade älskat henne. Var är du? tänkte hon, med ett hjärta som värkte av längtan, eftersom hon kväll efter kväll, vartefter detta nya hade börjat ta plats inuti henne, alltmer hade känt av hans frånvaro. Varför har du lämnat mig ensam? Men Wolgast fanns ingenstans, inte i vinden eller i himlen eller i ljudet av jordens långsamma snurrande. Den människa han hade varit var nu borta.

Vem är jag vem är jag vem är jag vem är jag vem är jag vem är jag?

Hon väntade så länge hon tordes. Minuterna tickade förbi. Sedan hördes steg som närmade sig på gångbron: vakten.

– Ni är jag, sade hon till dem. Ni är jag. Gå nu.

De försvann in i mörkret.
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FJORTON MIL SÖDER OM ROSWELL, NEW MEXICO

En varm kväll i september, många mil och flera veckors resa från hemmet, vaknade Alicia Donadio – Alicia med knivarna, den nya varelsen, general Niles Coffees adoptivdotter, spejare och skarpskytt hos Andra expeditionsstyrkan i Republiken Texas armé – av att vinden förde med sig smaken av blod.

Hon var tjugosju år gammal, en och åttiofem lång, med stadiga axlar och höfter, och rött hår som var snaggat ända ner till hårbotten. Hennes blick, som en gång varit blå, lyste med ett brandgult sken, som två glödande kol. Hon reste med lätt packning, ingenting onödigt. Fötterna var klädda i sandaler gjorda av smärting med sulor av vulkaniserat gummi; jeans som var trådslitna på knäna och i baken; en bomullströja med bortklippta ärmar för smidighetens skull. Över bröstet bar hon två axelhölster av läder med tre knivar i varje, hennes kännetecken; på ryggen, i en rem av hårt flätad hampa, bar hon ett armborst. I ett hölster på låret bar hon det vapen som hon endast använde i yttersta nödfall, en halvautomatisk Browning .45 med ett niopatroners magasin.

Åtta och en, brukade man säga. Åtta för viralerna, en för sig själv. Åtta och en, så var det färdigt sen.

Staden hette Carlsbad. Åren som gått hade gjort sitt med den, som om någon sopat den ren med en gigantisk kvast. Men det fanns fortfarande byggnader kvar: tomma skal, rostiga skjul, de orörliga och ödelagda bevisen på tidens gång. Hon hade vilat hela dagen i skuggan av en bensinmack vars plåttak av någon underlig anledning fortfarande var intakt, men i skymningen hade hon vaknat och gått ut på jakt. Hon tog en kanin med armborstet, en pil genom halsen, och den flådde hon och stekte över en öppen eld. Hon drog loss det trådiga köttet från benen med fingrarna till ljudet av brasan som sprakade.

Hon gjorde sig ingen brådska.

Hon var en kvinna som höll sig med egna regler och ritualer. Hon dödade aldrig viraler när de sov. Hon använde inget skjutvapen om det kunde undvikas. Skjutvapen var bullriga och klumpiga och ovärdiga uppgiften. Hon tog dem med stål, snabbt, eller med en pil från armborstet, snyggt och kyligt, alltid med en bön om nåd i sitt hjärta. Hon sade: ”Jag sänder er hem, mina bröder och systrar, och befriar er från det fängelse som er existens utgör.” Och när dödandet var över och hon dragit tillbaka sitt vapen från offret förde hon alltid knivskaftet först till sin egen panna, sedan till bröstet, till huvudet och hjärtat, för att besegla varelsens befrielse i hopp om att modet inte skulle svika henne när hennes egen tid var inne, så att även hon skulle bli befriad.

Hon väntade på att det skulle bli mörkt innan hon släckte elden och gav sig av.

I flera dagar hade hon följt en stor buskbevuxen slätt. I söder och väster reste sig bergen som skuggor, likt någon som hukade sig ner mot dalbotten. Om Alicia någonsin hade skådat havet hade hon kunnat tro att detta varit ett hav. Att det här var sjöbotten på ett stort innanhav och att bergen med sina grottor som gröpts ur av tiden var resterna av ett gigantiskt rev från en era då obeskrivliga monster hade sin hemvist på jorden och i vattnet.

Var är ni i kväll? tänkte hon. Var gömmer ni er, mina bröder och systrar i blodet?

Hon var en kvinna som levt tre liv, två före och ett efter. I det första hade hon bara varit en liten flicka. Den världen mindes hon endast som springande skepnader och blinkande ljus, och dessa minnen rörde sig som vinden genom hennes hår och sade henne ingenting. Hon var åtta år gammal natten då översten hade tagit med henne utanför Kolonins murar och lämnat henne där utan något att försvara sig med, inte ens en kniv. Hon satt under ett träd och grät hela natten, och när stolen steg upp hade hon förändrats, blivit någon annan. Flickan hon hade varit dagen innan fanns inte längre. Förstår du nu? hade översten frågat när han ställde sig på knä framför henne där hon satt på den dammiga marken. Han höll inte om henne och erbjöd ingen tröst utan såg henne rakt i ansiktet, som en soldat. Förstår du nu? Och det gjorde hon; hon förstod. Hennes liv, hennes eländiga existens var en slump, till synes meningslös. Nu hade hon gett efter. Samma dag svor hon eden.

Men det var länge sedan detta hände. Då var hon ett barn, sedan blev hon en kvinna, och nu, vad? Den tredje Alicia, den nya varelsen, varken människa eller viral, utan på något vis både och. En sammanslagning, en komposit, en unik varelse. Hon färdades bland viralerna som en osynlig vålnad, lik dem men ändå inte, ett spöke bland deras spöken. Hon hade viruset i sina ådror, men det hölls i schack av ett annat, ett som hade tagits från Amy, Flickan från ingenstans. Det kom från ett av de tolv provrören som följt med från laboratoriet i Colorado. De övriga elva hade förstörts av Amy själv när hon kastade dem i elden. Amys blod hade räddat Alicias liv, men ändå inte. Det hade gjort henne, löjtnant Alicia Donadio, spejare och skarpskytt i expeditionsstyrkan, till den enda i sitt slag i hela världen.

Hon kom fram till en verktygsbod. Dess väggar var gistna och spruckna, halvt begravda i sanden, taket ett sluttande plåttak.

Hon … kände något.

Vilket var underligt, eftersom det aldrig hade hänt förut. Viruset hade inte skänkt henne den gåvan, en förmåga som endast Amy hade. Alicia var lika utåtriktad som Amy var inåtriktad. Hon ägde viralernas fysiska styrka och snabbhet, men stod inte i kontakt med det osynliga nät som band dem samman, tanke vid tanke.

Men var det inte så nu? Att hon kände något? Kände dem? En ilning längst uppe vid nacken, vid skallbasen, och ett susande i huvudet som nästan lät som ord.

Vem är jag? Vem är jag vem är jag vem är jag vem är jag …?

De var tre stycken. Alla hade en gång varit kvinnor, men Alicia kände något annat också – hur var det möjligt? – att det inom var och en av dem fanns en kärna, ett minne som de klamrade sig fast vid. En hand som stänger ett fönster och ljudet av regn. En färggrann fågel som sjunger i en bur. En dörröppning genom vilken man anar ett mörkt rum och två barn som sover, en pojke och en flicka. Alicia tog emot synerna som om de vore hennes egna, bilder och ljud och dofter och känslor var som en blandning av rent medvetande, som tre små eldar som brann inuti henne. Ett kort ögonblick blev hon helt uppslukad av dem, förstummad av minnena från en värld som för länge sedan gått förlorad. Minnet av Forntiden.

Men där fanns något mer. Vart och ett av dessa minnen låg insvept i en mantel av mörker, ofantligt och skoningslöst. Det fick Alicia att rysa ända in i märgen. Först undrade hon vem detta var, men så kom hon på det: det var drömmen hos den som kallades för Martinez. Julio Martinez från El Paso, Texas, nummer tio av de tolv, dömd till döden för att ha mördat en polis. Den som Alicia hade kommit för att leta rätt på.

I Martinez dröm våldtog han en kvinna som hette Louise – hennes namn stod skrivet med snirkliga bokstäver på bröstfickan på kvinnans blus – om och om igen våldtog han henne samtidigt som han ströp henne med en elkabel.

Dörren till boden hängde på sned på rostiga gångjärn. Det var trångt: Alicia hade föredragit lite mer svängrum, särskilt när de var tre. Hon kröp framåt med armborstet lyft och gled in i förrådet.

Två av viralerna hängde upp och ner i taket medan den tredje satt på huk i ett hörn och gnagde på ett köttstycke med ett smackande ljud. De hade precis ätit av en antilop vars kvarlevor låg kringspridda på golvet med bitar av skinn och päls. Sömndruckna efter maten lade viralerna inte märke till att hon kom in.

”God kväll, mina damer.”

Hon tog den första i takbjälken med armborstet. En duns och ett pipande ljud som upphörde abrupt när kroppen brakade i golvet. Det fick fart på de andra två. Den som hängde upp och ner släppte taget om bjälken, drog in benen och gjorde en kullerbytta så att den hamnade på de kloförsedda fötterna med ansiktet mot väggen. Alicia släppte armborstet, drog en kniv och kastade den i en enda smidig rörelse så att den snurrade rakt mot den tredje viralen när den reste sig för att möta henne.

Två nere, bara en kvar.

Det borde ha varit enkelt. Plötsligt var det inte det. När Alicia drog sin andra kniv vände sig den återstående viralen om och slog till hennes hand med en sådan kraft att kniven virvlade bort i mörkret. Innan odjuret hann rikta ännu ett slag hade Alicia kastat sig ner på golvet och rullat undan. Men när hon reste sig med ännu en kniv i handen var viralen borta.

Skit.

Hon ryckte till sig armborstet som låg på golvet, laddade det med en ny pil och rusade ut. Var fan hade den tagit vägen? Två snabba steg och så hade Alicia kastat sig upp på taket och landat med en smäll. Snabbt tittade hon ut över landskapet. Ingenting, inte ett spår.

Och så var viralen bakom henne. Det var en fälla, insåg Alicia. Den måste ha gömt sig strax nedanför den bortre kanten på taket. Två saker hände samtidigt. Alicia vände sig tvärt och siktade instinktivt med armborstet framför sig samtidigt som taket gav vika med ett ljud av knakande trä och söndersliten metall.

Hon landade på rygg på golvet i boden med viralen över sig. Armborstet var borta. Alicia kunde ha dragit en kniv till, men just nu var hon fullt upptagen med att hålla viralen ifrån sig med bägge händer, en ansträngning som inte verkade leda någonvart. Bestens huvud for än åt vänster, än åt höger och käftarna gläfste när den försökte nå Alicias hals. En outtröttlig kraft som mötte ett orörligt hinder: hur länge kunde det fortsätta? Barnen i sina sängar, tänkte Alicia. Det var den här som såg det. Hon var kvinnan som tittade in genom dörren på de sovande barnen. Kom ihåg barnen, tänkte Alicia, sedan sade hon det högt.

”Tänk på barnen.”

Viralen blev blickstilla. Plötsligt fick den ett längtansfullt uttryck i ansiktet. Under ett kort ögonblick – inte mer än en halv sekund – möttes deras blickar och stannade upp i halvmörkret. Mary, tänkte Alicia. Du hette Mary. Nu sträckte hon sig efter kniven. Jag sänder dig hem, min syster Mary, tänkte hon. Jag frigör dig från det fängelse som din tillvaro utgör. Och med ett hugg uppåt tryckte hon in kniven i hjärtpunkten.

Alicia vräkte undan kroppen.

De andra låg kvar där de hade fallit. Hon tog kniven och pilen från de andra två och torkade rent dem innan hon ställde sig på knä bredvid den sista. Efteråt brukade Alicia inte känna något annat än en gnagande tomhet; nu förvånades hon över att hennes händer darrade. Hur hade hon vetat det där? För det hade hon. Hon visste med bestämdhet att kvinnan hade hetat Mary.

Hon drog till sig kniven och förde den till huvudet och till bröstet. Tack, Mary, för att du inte dödade mig innan mitt arbete är slutfört. Jag hoppas att du är med dina småttingar nu.

Marys ögon var öppna och stirrade ut i tomma intet. Alicia slöt dem med fingertopparna. Det dög inte att lämna henne här. Alicia lyfte upp kroppen och bar ut den. En månskärva hade stigit över horisonten och kastade sitt sken över landskapet så att mörkret lystes upp. Men det var inte månljus som Mary behövde. Ett århundrade med natthimmel räckte, tänkte Alicia och lade kvinnan ute i det fria där solen kunde nå henne när morgonen kom, varpå hennes aska skulle spridas för vinden.

Alicia hade börjat klättra uppåt.

Det hade gått en natt och en dag. Nu var hon uppe i bergen, på väg längs en uttorkad flodfåra som ledde in i ett trångt pass. Viralernas närvaro kändes starkare här: hon närmade sig någonting. Mary, tänkte hon, vad var det du försökte säga mig?

Det var nästan gryning när hon nådde toppen av krönet och såg horisonten i fjärran. Nedanför henne, i det vindpinade mörkret, bredde en dalgång ut sig, och endast stjärnorna höll henne sällskap. Alicia visste att man kunde urskilja figurer i detta till synes oordnade kaos, bilder på människor och djur, men det hade hon aldrig lärt sig göra. För henne var stjärnhimlen ingenting annat än en slumpmässig ordning, som om stjärnorna ströddes ut på nytt varje natt.

Då fick hon se det: ett gapande svart hål, längst in i en skålformad sänka. Öppningen var trettio meter hög eller mer. Välvda bänkar, rader uthuggna ur berget som på en amfiteater, runt öppningen till grottan. Fladdermöss syntes som prickar mot skyn.

Det var ingången till helvetet.

Du är där nere, eller hur? tänkte Alicia och log. Din jävel, nu är du fast.
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