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    PROLOG

    Om det bara lugnade ner sig på jobbet. Om bara Greta slutade på dagis.

    Om bara sommaren kom. Eller i alla fall helgen.

    Om hon bara blev mer sig själv.

    Om hon bara kunde få Tom att fatta. Verkligen fatta. Se henne.

    Då skulle allt bli bra.

    Så höll Jessica på. Hon såg livet som ett mysterium som gick att lösa. Eller att där åtminstone fanns en klargörande rytm att finna, en gemensam rörelse att haka på.

    Att det fanns knep för att få det stora hela att lösa sig.

    Tom var upptagen av samma fåfänga strävan. Att lyckas behärska hur man lever. Att finna ro. Att det inte skulle vara så svårt att somna om kvällarna.

    Bara en sådan sak.

    Jessica hade oförskämt bra sömn. Det fyllde honom med ett besinningslöst raseri. Hon kunde lägga sig i vilket tillstånd som helst; upprörd, stirrig, avslappnat sömnig eller fräsande arg. Ändå dröjde det aldrig mer än fem, tio minuter förrän hennes andetag blev tunga och jämna.

    En gång hade han testat henne. När hon skulle lägga sig för att sova, muttrade han att det egentligen var hon som var rädd för närhet. Inte han, som hon så ofta beskyllde honom för.

    Han visste att det skulle ta skruv. Hennes mun skälvde som nysnittad. Svaret på det oerhörda i vad han hade sagt var för stort, för kantigt, så mycket på tvären att det först inte kom ett ljud från hennes läppar. Bara ett häftigt ventilerande och till sin stora skräck kände Tom att han blev full i skratt. Det vore att gå över gränsen. Föreställ dig din begravning, tänkte han. Eller Gretas. Skrattet kom av sig och han kunde se på Jessica med stadig, allvarlig blick. Orden pumpades ur henne som hårdhänt utskakade plumpar.

    – Skulle jag vara … som jag har kämpat med dig … som jag har … Vad fan är det du säger…

    Blank svärta fyllde hennes ögon och Tom retirerade. Egentligen ville han inte ha en kväll med gråtfyllt prata ut.

    – Förlåt. Vet inte vad som flög i mig. Gå och lägg dig du.

    Och hon gjorde det. Till och med då. Dörren till sovrummet slogs visserligen igen hårt. Inte försiktigt för att inte väcka Greta. Men ändå. Hon la sig för att sova.

    Efter en kvart tryckte Tom ner dörrhandtaget och öppnade dörren på glänt. Jessicas kropp vilade tungt under täcket. De vanliga jämna, lugna andetagen.

    Ibland smackade Jessica i sömnen. Som om hon sög på en god karamell. Tom tyckte att det lät självbelåtet. Nöjt. Det var sin egen duglighet hon smaskade så förnöjt på. Han fick lust att slita av henne täcket och slå henne hårt.

    Bara för att det var så lätt för henne att finna ro. Bara för att han visste att han snart skulle ligga intill henne och känna rastlösheten klia i kroppen. Sugljuden i hans öra skulle bekräfta vad han redan var övertygad om: allt var enklare för henne.

    Tom misstänkte att livet var lättare för Jessica. Hon var förvissad om samma sak, fast tvärtom. De sände ofta sura förmodanden om varandra i tankarna i fråga om detta.

    Som när det gäller Greta, tänkte Jessica. Som dagarna då Tom hade hämtat Greta från dagis. Redan när Jessica stödde sig på kundvagnen i Konsum började hon reta upp sig. Hon ryckte åt sig plastpåsen att lägga äpplena i med ett så förbannat ryck att rullen med påsarna spann loss och spottade plastpåsar ifrån sig. Hon fick fyra påsar till på köpet och slet delande isär dem med arga händer.

    Vare sig det var hon eller Tom som hämtade på dagis var det alltid hon som gjorde den största kraftansträngningen. Det var hon lika säker på som att Tom inte skulle ha hängt upp tvätten när hon kom hem. Lika säker på som att hon inte skulle våga säga att varför har du inte hängt upp tvätten, karljävel. Lika säker på som att hon själv skulle hänga upp den, stöna högt för varje böj och trycka igen luckan på tvättmaskinen med en dov smäll.

    När hon öppnade ytterdörren var synen välbekant. Precis som hon hade väntat. Greta satt på golvet med en Barbiedocka i varsin hand och pratade lågt och snabbt för sig själv. Då och då drog hon in snoret som rann i silverglänsande strängar från hennes näsa. Hennes leriga stövlar låg ivägfjuttade i varsin ända av hallen och overallen slamsade som en punkterad hög någonstans mitt i. Tom låg uthälld bredvid henne med Expressen uppslagen framför sig. Rofyllt smågäspande. Röran omkring honom, röran som fick Jessica att kroka pekfingret i en kapphängare för att inte ramla omkull av vanmakt, bekom honom inte.

    Och han fick ligga där och läsa. Han kom undan med det. Greta lät honom försjunka i tidningen. Jessica bet ihop när hon tänkte på hur det skulle låta om hon hade försökt sig på samma sak: ”Titta här nu då mamma, titta här. Vem tror du är dummast av de här två? Och vet du? Vet du vad? Jamen lyssna då. Titta här. Titta nu. Titta hela tiden. Mamma. Mamma!”

    Så fort Jessica släppte ner Konsumkassarna på golvet, i samma stund som hon fick en förströdd nick från Tom, skulle Greta lätta från golvet och hoppa fram mot henne med entusiasm och nytänd iver.

    ”Vad har du handlat, mamma, och vad är det här och ska vi äta sånt, det gillar inte jag och har du köpt nåt till mig?” Den lilla munnen skulle röra sig med snabbheten hos en småfågels vinge och allt som sades riktades mot henne och krävde svar.

    Jessica böjde sig ner och kysste Gretas mösstrassliga hår. Drog in doften av hennes lite feta hårbotten och tänkte två saker: håret måste tvättas. Och att det ändå var hon, den lilla, som var meningen och målet med alltihop.

    Men ändå. Ändå orkade hon inte riktigt. Ändå lät hon autopiloten styra henne genom middagsbestyren och deras konversation.

    – Jo, men det gillar du visst, det har du ätit förut, men lilla hjärtat trampa inte i påsen, det ligger ägg där. Hur har du haft det på dagis? Jaha, ja, det var dumt gjort av Hedvig, men ni brukar ju leka så bra tillsammans. Kom och hjälp mig nu, akta dig för kniven, flytta lite på dig, min älskling, så jag kommer åt att öppna frysen.

    Det pågick och pågick. Tom reste sig gäspande från golvet, vek ihop Expressen och la den på köksbordet. Lät blicken vandra över matvarorna som Jessica radade upp på diskbänken. Hon gjorde det hetsigt, snabbare än vad som var nödvändigt. Ställde ner konserver och mjölkpaket med hårda smällar. Det var ett av alla dessa språk han hade bestämt sig för att inte förstå.

    Tom drog sig inåt soffan. Slog på teven och där fick han sitta och bläddra bland kanalerna. Egentligen hade han rätt till det. Så var deras uppdelning. En hämtar på dagis, den andra lagar mat. Det var bara det att vad än Jessica gjorde fick hon aldrig vara ifred. Tom kunde se på teve och ingen störde honom. Han kunde laga mat med ett intressant radioprogram påslaget och han fick lyssna. Det var då Jessica tänkte samma sorts tankar som Tom gjorde när han såg henne somna om kvällen. Du har det så lätt, din förbannade smitare, där du ligger med händerna förnöjsamt knäppta över magen. Ser du inte hur jag har det?

    Sådant gnager. Ändå var det inte det som gnagde mest. När börjar en destruktiv handling? När började den för Jessica och Tom? Var det redan från första början?

    Den stund då man börjar bygga uppåt skapas fallhöjden. Man bygger för högt. För våghalsigt, för riskabelt.

    Olycka börjar med lycka. Om o:et ska få betydelse eller innebörd måste det finnas en lycka innan. Ett tillstånd då saker och ting är som de ska. Så förmodligen var katastrofen i sin linda redan där.

    Och när man befinner sig högt upp, där de befann sig, blir varje rörelse, hur liten den än är, riskabel och i värsta fall ödesdiger. Andra kan stå därnere, peka finger och påpeka att det där, det han gjorde, eller hon gjorde, det var väl inte så farligt? Sånt händer. Händer väl de flesta.

    Man kan inte ha hur höga krav som helst på varandra.

    Men där uppe måste man. Lindansare och trapetskonstnärer kan vittna om det. Total tillit. Minsta lilla felrörelse och någon slår ihjäl sig.

  


  
    Jessica

    JESSICA OCH TOM träffades en sen vår fyra år tidigare. Då var Jessica tjugosju år, Tom två år yngre.

    Den kvällen, när Jessica stod och sminkade sig, kände hon på sig att något omvälvande skulle hända. Hon klickade ut ljusbrun underlagskräm i handen och smetade ut den med långsamma, dröjande rörelser. Skulpterade fram ett jämnt färgat ljusbeige ansikte. Vad snygg jag är, tänkte hon och vred ansiktet åt sidan och tillbaka igen. Plutade med läpparna. Inte som en puss, utan en kaxig krök på munnen.

    Kvinnan som inte tvekar om sitt eget värde.

    Men något hände när hon vred huvudet tillbaka och åter mötte spegelbilden rakt framifrån. Hon stirrade förhäxat in i sina egna pupiller, som om de vore hemliga hål att dyka ner i. Och hon blev rädd för vad som kunde finnas där. Om jag står här tillräckligt länge, tänkte hon, om jag står här och glor in i mig själv i säg en halvtimme, kommer jag att bli galen då? Hur skulle det i så fall yttra sig? Skulle jag börja tala i tungor eller skrika obehärskat?

    Och då tyckte hon inte att hon var snygg längre.

    Jessica arbetade som socialsekreterare i ett barn- och ungdomsdistrikt i Stockholm. Hon hade valt det arbetet för att hon tyckte om att hjälpa. Hon ville ha meningen med sig själv understruken.

    Hon var bra på det hon gjorde. Klok och inkännande och kunde fatta snabba beslut. Det fanns sammanträden då hon framförde förslag och åsikter så att kinderna glödde och saliven tröt av hennes framforsande, energiska meningar.

    Fan vad bra jag är, kunde hon tänka. Vad jag behövs här.

    Men senare under dagen, på väg hem i tunnelbanan eller hemma i den egna lägenheten, kunde hon stanna av, stillna, stirra fläck. Förlamas av ett tankebälte så tjockt och stort att hon inte kunde röra sig. Tankarna handlade om vart hon var på väg och vem hon var, men var så diffusa att hon inte kom åt dem.

    Jag behöver bli kär, var en förvirrad tanke. Förälskad. Ha någon som håller i mig.

    Sju personer skulle komma hem på middag till Jessicas bästa väninna Katarina. Jessica visste att Tom var en av dem. Hon hade varit pådrivande i att han skulle bli bjuden. Det var en kväll då hon och Katarina hade inventerat vilka män som var intressanta och fanns tillgängliga.

    – Den där Tom då? hade Jessica frågat.

    Hon hade aldrig pratat med honom. På en fest tidigare under våren hade hon lagt märke till honom. Då hade hon bara vetat vem han var till namnet. Han var en sådan som alla i hennes bekantskapskrets kände till. Tom hade spelat i ett kultigt rockband för några år sedan. Hade fingret med överallt och jobbade extra på ett fritis. Ibland såg hon honom sitta med en kaffe och ostfranska runt tolvslaget på ett fik i närheten av där hon jobbade. Och hon kunde svära på att det var hans frukost.

    Vad hade hon sett hos Tom som fick henne att ta upp honom som ett möjligt kärleksobjekt inför Katarina? På festen hade han stått lutad mot en dörrkarm med ett plastglas vin i handen. En stor svart, vid tröja. Han drog handen genom sitt mörka blanka hår, krattade det med krökta fingrar och rynkade lätt pannan mot tjejen han pratade med. Hon hade halvlångt ljust hår, var kort med rultiga ben. Såg på honom med ett skälmskt leende. Ville liksom klättra upp mot honom. Svarta spetsiga stövlar, svarta nylonstrumpor och en alldeles för kort kjol för de fula benen. Tillkämpad sexighet. Det gick han inte på.

    I den förvissningen mötte hon hans blick. Hon tyckte att hon såg vem han var. Du är inte sådan. Du knullar inte med vem som helst. Du ser vad hon vill, men du har ett lugn med vem du är så du behöver varken möta hennes önskan eller stöta henne ifrån dig. Integritet är ett knöligt ord. Låter akademiskt och torrt. Men när Jessica letade efter ordet för vad hon tyckte sig se den kvällen, var det vad hon kom på.

    Han tittade på henne en sekund längre än när man bara konstaterar att en människa man inte känner har kommit in i rummet. Han såg henne. Blicken var inte tom. Den sände iväg ett innehåll. Det skulle inte bli tjejen med de svarta korviga benen som försökte ta sig upp längs hans vackra, långa gestalt, tänkte Jessica. Men det kanske kan bli jag. Resten av kvällen gick hon omkring med innehållet i hans blick och visste inte vad hon skulle göra med det.

    – Ja, Tom! utbrast Katarina. Han blir perfekt. Varför har jag inte tänkt på honom? Och nu är det dessutom slut mellan honom och den där, vad heter hon nu igen … Ja, skit samma. Honom känner jag inte så väl. Däremot är jag kompis med Lou, som han jämt umgås med. Hon, den gamla punkstjärnan. Jag bjuder henne och säger åt henne att ta med sig Tom.

    I två veckor hade Jessica sett fram emot middagen. Fantiserat om hur Tom skulle stanna längre i blicken den här gången. Hur hon skulle ta emot, hur de skulle skicka talande ögonkast fram och tillbaka tills bandet mellan dem hade blivit så starkt att de var tvungna att prata också.

    Men när kvällen kom och hon hade fått en drink av Katarina, när Katarina viskade väl högt att snart ska Tom vara här, önskade Jessica att han hade fått förhinder. Att hon fick sätta sig med trygga bekanta och låta middagspratet löpa längs välbekanta stigar. Att hon senare fick gå hem och bygga sina luftslott ifred.

    Hon önskade att Tom inte skulle komma för hon anade att han skulle innebära en revolution i hennes liv. Allt skulle vändas upp och ner, ingenting skulle bli sig likt och hon var rädd. Förändringen hon längtade efter på håll smög sig på henne som ett hot och när hon hörde dörrklockan, Lous hesa skratt och Katarinas röst som sa ”men hej, Tom”, blev hon svag i knävecken och fick en impuls att gå därifrån.

    Tyst och försynt smet Jessica in på toaletten. Hon hann uppfatta Toms breda rygg innan hon hastigt sköt igen dörren bakom sig. Inne på toaletten luktade det starkt av syntetisk ros. Små rosa hjärttvålar på handfatet spred doften och Jessica satte sig på toalettstolen med en av dem i handen. Hon höll den under näsan, som ett luktsalt. Utsätta sig. Skulle hon utsätta sig?

    Hon la tillbaka tvålen och sköljde handen med vatten. Parfymeringen var skarp och ville inte ge med sig trots att hon lät vattnet strila en stund till. Hennes hjärta slog så hårt att hon fick ont i huvudet. Genom toalettdörren hörde hon Toms röst. Den var mörk och surrande, som en stark motors spinnande eller som alla mäns rösters yttersta essens och Jessica tyckte att rösten var den vackraste hon någonsin hade hört.

    Inte en droppe kom när hon försökte kissa. Var jag överhuvudtaget kissnödig, tänkte hon förvirrat. Mullret av den hotande invasionen gjorde att hon inte kunde tänka en tanke rakt eller tyda sina mest basala behov. Hon sträckte sina bara ben rakt ut, fortfarande bleka eftersom det hade varit en kall och solfattig vår. Strök utmed den lena huden, insmord med något från en aprikosfärgad burk. Ett förhoppningsfullt kom-och-ät-mig-lager. Röda prickar var kvar sedan hon ryckte bort några mörka hårstrån med en pincett. Hon föreställde sig Toms hand, den hon hade sett på festen, fast nu längs hennes ben.

    När Jessica öppnade toalettdörren stod Lou precis utanför. Myskdoftspartiklar yrde kring Lous hennaröda hårburr och hon log brett med klarröda läppar.

    – Äntligen. Jag höll på att kissa på mig.

    Innan Lou trängde sig förbi Jessica in på toaletten synade hon hennes ansikte som om hon letade efter spår av något. Jessica förstod inte vad. Men hon kände sig avklädd som en liten flicka, i bara linnet och underbyxorna.

    Lou hade tyngd och status i de kretsar som Jessica befann sig i utkanten av. I början av åttiotalet hade hon varit sångerska i en punkgrupp. De var inte ett storsäljande band, men var hyllat och respekterat av musikrecensenter. Lou hade varit en våt dröm för varenda kille med svart läderjacka. Varenda tjej som färgade håret i svart tulpan hade haft Lou som förebild. Härmade hennes gester och uttryck.

    Fortfarande bar Lou sin drottningmantel och Jessica böjde huvudet. Liksom de flesta gjorde när det gällde Lou. Många var knappt könsmogna när Lou hade sin storhetstid. Hon var snarare en myt. Tiden som Lou hade varit del av, sättet hon hade varit del av den, ingen kom i närheten av det. De flesta var undergivet medvetna om det.

    Tom var en av många yngre män som tillhörde Lous hov. Enligt Katarina var han hennes favorit. De sågs ofta ihop. Jessica undrade om de låg med varandra. Om de hade gjort det någon gång. Hon hade frågat Katarina vad hon trodde. Hon var tvärsäker på att så var det inte.

    Lou stängde dörren till toaletten om sig efter att ha givit Jessica ett spefullt ögonkast. Hade Katarina sagt något om Jessicas förhoppningar med kvällen? Jessica gick ut i Katarinas vardagsrum med veka knän och orosfladder i magen. Tom satt på golvet och bläddrade bland Katarinas CD-plattor. Han såg upp mot Jessica där hon stod i dörröppningen och såg förvirrad ut.
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