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”Små tjuvar hängs, men stora kommer undan.”

Ryskt ordspråk

 

 





Förord

Så här i efterhand tvivlar jag ofta på att jag faktiskt bevittnade de osannolika händelser som inspirerade mig att börja skriva Dirigenten från S:t Petersburg. Åren som gått och mitt nya liv i trygga Sverige får tiden i Moskva att framstå som en film snarare än någonting hämtat ur verkligheten. 

Länge marknadsförde jag Ryssland som en av de bästa investeringarna i modern tid. Under dessa år, med början vid Sovjetunionens upplösning, förde jag anteckningar om det jag var med om. Jag skrev om mina möten med oligarker och politiker. Jag skrev om de män och kvinnor jag träffade i styrelserum, på datjor och ute på fabriksgolven. Om de som tjänade förmögenheter och de som förlorade allt. 

Tretton år senare, på julaftonskvällen 2004, började jag skriva Dirigenten från S:t Petersburg – en thriller inspirerad av min tid i Moskva som underrättelseagent och senare som entreprenör och finansman. Men efter flera år av skrivande kände jag att någonting saknades. Berättelsen fanns där, men jag behövde hjälp att blåsa liv i karaktärerna och sovra i mitt jättelika manus. Jag bestämde mig för att be Camilla om hjälp …

När Paul först kom till mig med sitt manus var jag tveksam. Jag hade redan gett ut tre spänningsromaner tillsammans med min syster. Böckerna om psykologen Siri hade fått stor uppmärksamhet både i Sverige och utomlands. Jag frågade mig om det var en bra idé att börja skriva med en annan person. Men så fort som jag började läsa Pauls manus hände något. Tidsskildringen och miljöerna var unika och karaktärerna bokstavligen drog in mig in i historien. Efter bara några kapitel hade jag bestämt mig: jag ville skriva den här boken med Paul. 

Paul hade jag känt länge, sedan studietiden på Handelshögskolan i Stockholm, så samarbetet flöt lätt redan från start. Tillsammans jobbade vi om det jättelika manuset. Tom Blixen, svensk finanskille på flykt från sitt traumatiska förflutna, växte fram som huvudkaraktär. Den ryske åklagaren Sergej Skurov fick bli hans andreman. Verkliga oligarker, politiker, affärsmän och skurkar inspirerade till de övriga karaktärerna. Vi gick loss med rödpennan. Hundratals sidor skars bort och ett nytt manus växte fram.

 

Vi vill att du som läser Dirigenten från S:t Petersburg ska känna dig omskakad och full av nya intryck. I bästa fall kanske du känner det som om du själv var med under den där tiden i Moskva då allt var till salu och ett liv inte mer värt än en dyr middag på Kafé Pusjkin. 

Kanske får du också svar på några av de frågor du haft kring hur saker fungerar i vårt stora grannland i öst. 

 

Paul Leander-Engström

Camilla Grebe
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Till Isa, Stella och Stépanie, Calle och Josephine




		
			S:t Petersburg 1993

			Ryssen som satt mitt emot honom vid det lilla slitna skrivbordet var hans klient. Han skrev just under det sista dokumentet och placerade det prydligt överst i högen på bordsskivan. Sedan lade han försiktigt ner pennan, som om den vore gjord av glas och rättade till den redan perfekta slipsknuten. 

			– Utmärkt. Då var vi klara, sa Fredrik Kastrup.

			– Verkligen? Är du säker på att du inte har fler dokument som ska signeras?

			Sarkasmen gick inte att missta sig på. Fredrik klappade på pappersbunten och log.

			– Det blir ju tyvärr en hel del pappersexercis när man ska registrera bolag i det här landet. 

			Regnet trummade mot rutan och genom fönstret kunde han se benen på förbipasserande S:t Petersburgbor i skymningen. Kontoret, som var allt han hade haft råd med när han flyttade hit, låg i källaren på ett bostadshus på Italjanskajagatan. Han delade det med en tandläkare, vilket ställde till problem ibland. Tandläkaren var restriktiv med bedövningsmedel och ofta hördes skrik och stön genom de papperstunna väggarna. Det störde honom egentligen inte, förutom när han hade klienter på besök. 

			Fredrik Kastrup jobbade ensam av flera skäl. Han tyckte inte att han hade råd att anställa en rysk jurist, och han tvivlade också på att han skulle kunna hitta någon som hade rätt kompetens – jurister med erfarenhet av avancerad bolagsrätt växte inte på träd i S:t Petersburg. Men, kanske viktigast av allt: han såg sin vistelse här som tillfällig. Oräkneliga gånger hade han lovat sig själv att flytta från staden som kallades Rysslands brottshuvudstad till Moskva så snart han avslutat sina pågående projekt, men sedan kom alltid någonting emellan. 

			– Det har varit ett nöje att hjälpa dig med bolagsbildningen. Får jag bjuda på ett glas?

			– Tack, men middagen väntar därhemma.

			Alltid så förbannat korrekt, tänkte han och granskade sin klient. Mannen, som var i trettioårsåldern, hade mörkt vattenkammat hår som lockade sig vid tinningarna. Fredrik hade aldrig sett honom i någon annan klädsel än mörk kostym och vit skjorta och redan första gången de träffades hade han konstaterat att mannen var aningen för välartad för hans smak. Vid flera tillfällen hade han föreslagit en drink, eller kanske en liten barrunda, men klienten avböjde alltid. Som många unga, framgångsrika ryssar verkade han se sig som moraliskt och intellektuellt överlägsen sina äldre landsmän, för att inte tala om hur han såg på sin svenske advokat.

			Fredrik reste sig upp och öppnade dörren till det lilla dokumentskåpet i hörnet. Det rymde inga papper, i stället stod rader av flaskor i olika färger och former i givakt på hyllorna. Han hade tidigt lärt sig att det kunde uppfattas som oartigt att inte föreslå en välgångssup efter ett bra genomfört arbete.

			– Är du säker på att du inte ska ha ett litet rjumotjka? Nu när vi är klara med vår lilla bolagskonstruktion. Whisky, kanske? Jag har en bra single malt – importerad.

			Hans klient höjde handen, uppenbart generad över att behöva avböja drinken ännu en gång. 

			– Tack det är vänligt, men jag dricker sällan …

			Herregud, man kunde tro att karlen var mormon och inte ryss. Hur han klarade att navigera i det alkoholmarinerade ryska näringslivet var en gåta. Hans självkontroll i kombination med den välartade uppsynen fick Fredrik att tänka på en slätrakad rysk-ortodox munk. Trots att de jobbat tillsammans i flera månader hade de aldrig blivit särskilt personliga.

			– Förlåt om jag är nyfiken, men gör du någonting annat än att jobba?

			Mannen log brett och för första gången skymtade Fredrik en känsla i den andres blick – värme, engagemang kanske.

			– Familjen. Vi har två barn. Laura är fem och Alexia tre. Och så väntar vi ett tredje i dagarna.

			– Gratulerar.

			– Och själv?

			– Jag? Nänä. Det finns alldeles för många vackra kvinnor i den här staden för att jag ska gå och binda mig. Han skrattade ljudligt tills skrattet övergick i en hostning. 

			Hans klient log avmätt och skakade på huvudet på ett sätt som Fredrik inte riktigt visste hur han skulle tolka, gesten skulle lika gärna kunna vara ett vänligt avfärdande som ett uttryck för återhållen avsmak.

			– Ja, hursomhelst. Jag tar väl ett litet glas själv då om du inte vill ha.

			– Självklart. Då är vi överens om att du får aktierna i stället för arvode?

			Han nickade. Arvodet, ja. Det var den här klientens otäcka övertalningsförmåga som fått honom att göra avkall på sin princip att bara ta betalt i pengar och inte gå med på någon byteshandel, ett av Rysslands stora gissel. Ingen verkade ha pengar, alla sköt på betalningar för att hyperinflationen skulle hinna äta upp skulderna eller försökte idka byteshandel med stål, olja, mat – eller kvinnor. Han hade förvisso aldrig sett så vackra kvinnor som i S:t Petersburg. Och de hade en mjukhet som han fann oemotståndlig.

			– Dina två procent kommer bli mycket värda en vacker dag, tro mig, sa hans klient som om han anat vad Fredrik tänkte på.

			– Det tror jag säkert.

			Fredrik visste mycket väl att 90 procent av alla bolag som startades i den här avkroken gick i konkurs inom tre år. Men om bara hans klient överlevde uppgörelser och utpressningsförsök hade hans företag nog bättre förutsättningar ändå, tack vare hans starka drivkraft. 

			– Jag utgår ifrån att du hedrar vår överenskommelse och inte säljer till någon annan, om du skulle vilja avyttra innehavet någon gång i framtiden.

			– Det har du mitt ord på.

			– Bra. Det är så vi gör affärer. Och man bryter inte en överenskommelse med oss.

			– Självklart inte.

			Fredrik kvävde en rapning som antingen framkallats av ett växande obehag över att höra det mannen just hade sagt, eller av tilltagande hunger. Han hade lovat att äta middag med en vän i kväll och kunde redan känna smaken av borsjtj och kall vodka i munnen. Sedan skulle de gå på klubb, de gick alltid på klubb. Han hällde i sig det sista av den bärnstensfärgade vätskan och kände den välbekanta, brännande känslan när den letade sig neråt i halsen.

			– Då så. Han reste sig upp och sträckte fram handen.

			Hans klient reste sig också och skakade hans hand. 

			– Som nybliven aktieägare vill jag att du ska få se någonting. Det kommer att ta mindre än en halvtimme. Jag hoppas du har tid.

			– Det går nog bra, svarade Fredrik, som konstaterade att det inte direkt var en fråga hans klient ställt.

			– Min chaufför väntar utanför. Han kör oss. Vi skjutsar dig tillbaka efteråt. 

			Fredrik kände ett sting av obehag. Hans klient var en respektabel affärsman, men det här var Ryssland. Man åkte inte i väg med någons chaufför till en okänd plats efter mörkrets inbrott. Varje dag när han slog upp tidningen visades bilder på människor som mist livet i kriminella uppgörelser.

			– Jag vill att du ska förstå att jag gör allt för att skydda vår egendom.

			Han tittade på mannen igen, försökte värdera det han just sagt. Återigen kände han ett vagt obehag över att plötsligt befinna sig på insidan av klientens lilla, men växande, företagsgrupp. Uppdraget han just slutfört hade gjort det möjligt för mannen att minimera sin skatt framöver och hålla sitt ägande hemligt för utomstående – vilket kunde vara livsavgörande. 

			– Jag förstår, sa han.

			Regnet öste ner när de småsprang den korta vägen mellan porten och den svarta Mercedesen. Fredrik hälsade kort på chauffören och satte sig i baksätet. Insidan av rutorna var täckta av imma som gjorde det omöjligt att se ut. Men de körde bort från centrum, så mycket kunde han avgöra. Chauffören satte på stereon, lät ”In the Army Now” fylla kupén. Hans klient trummade takten med handen mot vindrutan. 

			– Vart ska vi? frågade Fredrik.

			Han var inte säker på att han tyckte om den här lilla utflykten. Någonting skavde i hans medvetande, men han visste inte riktigt vad. Han visste att faror lurade överallt. Allt i staden höll på att privatiseras: hus, lägenheter, företag. Alla försökte hålla sig framme. Byråkraterna också. Angelägna om att få sin del av kakan gjorde de ofta affärer med ljusskygga individer, vilket ledde till att de dog som flugor. Dessutom hade krig mellan ryska maffiagrupper och nyinvandrade tjetjenska gäng blossat upp. I S:t Petersburg mördades fler människor än någon annanstans i Ryssland. 

			Han brukade inte känna rädsla. Han hade bott här i två år, kände till staden, talade flytande ryska, visste hur man skulle bete sig för att undvika problem. Hans 190 centimeter långa, generösa kroppshydda utgjorde inget skydd i en stad som inte kändes vid några lagar. Nu var han beroende av sin klients omdöme. 

			Mannen bredvid honom var rätt klent byggd, något under medellängd och tyvärr alltför lik en religiös körledare för att få någon som helst respekt på gatan.

			– Vi ska besöka några affärskontakter som gjort oss besvikna. 

			Chauffören, som suttit tyst hela resan, trevade i sina svarta träningsoverallsbyxor med vita revärer och fiskade upp en cigarett, men tände den inte. Fredrik mindes att hans klient hade bett honom att inte röka under deras möten och gissade att han inte heller tillät rökning i bilen. 

			De körde in i en gränd som han inte kände igen. Mörkret hade sänkt sig över staden och ljuset från gatlyktor och neonskyltar reflekterades i regndropparna på rutan. Formerna förvreds, böljade som i ett kalejdoskop. 

			Så saktade bilen in, stannade och det blev tyst.

			Båda männen hoppade ut. Själv satt han kvar, osäker på vad han förväntades göra. Hans klient ropade åt honom.

			– Poshli!

			Han gjorde som han blev tillsagd och klev ut. De hade parkerat i en återvändsgränd. Husen runt omkring såg ut att vara kontor, men nästan alla fönster var igenspikade med plywoodskivor och brädor. Gatlyktan närmast dem var trasig och allt han såg var männens konturer när de gick mot en mörk port. Hans klient höll en tidning över huvudet för att skydda sig mot regnet som föll med oförminskad intensitet. 

			Gränden var översvämmad och han kände det kalla vattnet tränga in vid anklarna. Han var inte klädd för det här. Återigen kände han hungern växa inombords. Han borde ha tackat nej till den här utflykten och gått direkt till middagen i stället. Då hade han suttit i värmen med en öl och ett rjumotjka – ett litet glas, som inte nödvändigtvis var särskilt litet, med vodka. 

			– Här, mumlade chauffören och höll upp en dörr åt dem.

			Han lät de andra två gå in först innan han själv klev in i mörkret. En stank av urin och cigarettrök slog emot honom. Han var nära att falla när fötterna snubblade på någonting som kändes som pappershögar och tomma plastförpackningar. Chauffören svor högljutt när han trampade på en plåtburk. 

			Så blev det ljust. Hans klient hade tänt en liten, men stark, ficklampa. Ljuskäglan spelade över golvet, som tycktes röra sig runt dem. Råttor, konstaterade han. Ibland undrade han om råttorna höll på att ta över S:t Petersburg, de verkade finnas överallt: på gatorna, i kommunalkorna – de gamla paradvåningarna där varje rum gjorts om till en separat lägenhet och alla delade kök och toalett. Till och med skolor och sjukhus hade problem med råttor. 

			Chauffören hejdade sig, tände sin cigarett och drog sedan ett djupt bloss. Ljuskäglan svepte över den fuktskadade väggen och stannade till slut vid en röd dörr. Att döma av de handskrivna skyltarna huserade flera bolag verksamma inom import- och exportverksamhet i lokalen. Chauffören tog fram en nyckelknippa, så tung att den hade kunnat användas som ankare till någon av de mindre båtarna i hamnen. Alla nycklar var försedda med små plastade textlappar. Med flinka fingrar letade han fram en gammal mässingsnyckel och öppnade låset.

			Innanför låg ännu ett rum. Någon hittade strömbrytaren och lysrören sprakade till när de tändes. De befann sig i en smal korridor, kanske tio meter lång. På båda sidor fanns dörrar med skyltar. Fredrik gissade att företagen som hyrde lokaler här helt enkelt hade lagt beslag på ett rum var. Utrymmet var fritt från sopor, men fimpar låg slängda i drivor på golvet.

			– Längst bort, sa chauffören och sprätte i väg sin egen fimp mot de andra på cementgolvet.

			Stora bitar av puts hade lossnat från väggarna och Fredrik hörde ett droppande ljud. Rör och ledningar löpte längs taket i korridoren, flätades samman, bildade en nästan organisk form. Det var som att stå under ett stort träd och titta upp i grenverket, tänkte han.

			De stannade framför dörren längst ner i korridoren och hans klient mötte Fredriks blick, sedan sträckte han ut handen mot chauffören. Utan att säga någonting tog chauffören fram ett svart metallföremål ur fickan och lade det i handen på hans klient.

			Det var en pistol. 

			Det kalla lysrörsljuset speglade sig i den svarta metallen.

			– Jesus, vad är det frågan om egentligen, sa Fredrik, men ingen av männen svarade. I stället rotade chauffören i jackfickan igen och tog fram en identisk pistol. Han räckte den till Fredrik, som trots sin första impuls att inte ta emot vapnet kände hur handen reflexmässigt slöt sig om den kalla metallen. Han hade inte skjutit sedan han låg i lumpen. Han var inte ens säker på att han kom ihåg hur man gjorde längre. Någonstans på avstånd hördes ett svagt dunkande och en musikslinga. 

			– Okej killar, ni får nog förklara situationen för mig. Varför har ni vapen? Vad är ni rädda för?

			Chauffören, som var lång och kraftig som en kroppsbyggare, ignorerade hans fråga. I stället drog han upp träningsoverallsbyxorna, som hade hasat halvvägs nedför de håriga skinkorna och slog därefter flera gånger på dörren med handflatan. Musiken innanför tystnade och Fredrik hörde steg som närmade sig.

			Hans klient vände sig mot honom och plötsligt såg han inte längre så liten ut, han verkade nästan ha vuxit på vägen till det förfallna kontorshotellet. Hållningen var också en helt annan, vilket förändrade hela hans utseende: borta var den korrekte affärsmannen, som suttit mitt emot honom och fogligt signerat kontrakt i närmare en timme.

			Hans klient fixerade honom med blicken.

			– Vad vi är rädda för? Inte ett jävla skit.

			Dörren öppnades av en man i tjugoårsåldern i jeans och fläckig collegetröja med ”Princeton” tryckt på bröstet. Han ryckte till och cigaretten han hade i mungipan föll ner på golvet – det var tydligt att han förväntat sig andra besökare. Han gjorde ett försök att dra igen dörren, men chauffören hade redan stuckit in sin Makarov i dörrspringan.

			– Tatiana, stick, vrålade mannen i collegetröja inåt lokalen samtidigt som chauffören forcerade dörren.

			Fredrik drabbades av en intensiv overklighetskänsla. Sådant här hände inte på riktigt – folk blev påkörda eller spöade varandra på krogen. Flygplan trillade ner. Men – det här var någonting annat. Här var han med ens en del av en kriminell uppgörelse. Han visste inte var de befann sig eller varför de åkt hit. Inte heller förstod han varför hans klient ville ha honom med. 

			Rummet var trångt och rymde två skrivbord, några datorer och en nedsutten skinnfåtölj. På golvet låg buntar med brev och pärmar, slarvigt staplade på varandra. Väggarna var kala och smutsgrå, men ljusare fyrkantiga områden avslöjade var tavlor en gång hade hängt. I taket gungade en ensam glödlampa långsamt fram och tillbaka.

			Kvinnan, som tydligen hette Tatiana, stod på ett av skrivborden och försökte få upp ett igenspikat fönster. När hon tog i och lutade sig bakåt slog hon i lampan som pendlade bort mot den motsatta väggen. Chauffören kastade sig fram mot bordet och fattade tag om kvinnans ben. Hon skrek gällt samtidigt som hon föll framåt. Fast hon försökte ta emot sig med händerna slog hon munnen i bordet när chauffören drog ner henne på golvet. Hon roterade ett halvt varv och blev liggande på rygg. En liten rännil av blod rann från den spruckna läppen längs hakan och fortsatte ner på hennes stentvättade jeansjacka.

			– Släpp mig din jävla bög, vrålade hon och sparkade mot chaufförens ansikte med klackar som var farligt vassa.

			– Håll käften, luder.

			Med ett enkelt grepp tvingade chauffören runt henne, tryckte ner henne på magen och låste armarna bakom ryggen. Kvinnan skrek igen, men den här gången kunde man inte urskilja några ord. Det enda som kom ur hennes mun var ett grötigt vrål.

			Fredrik kände hur golvet gungade. Han lyckades slita blicken från chauffören och kvinnan för en sekund och vände sig om för att få en förklaring till det som skedde. 

			Bakom honom stod hans klient med vapnet riktat mot mannen i collegetröja.

			– Sätt dig, sa han lugnt och pekade mot fåtöljen.

			Mannen i collegetröja hasade långsamt bakåt och sjönk ner i skinnfåtöljen. Hans fot råkade stöta till bergsprängaren som stod på golvet och musiken gick igång.

			– Och stäng av skiten, skrek hans klient för att överrösta musiken.

			Mannen sträckte sig framåt, men rörde inte stereon, kanske var han för panikslagen för att hitta rätt knapp. Till slut drog han ut sladden ur vägguttaget.

			Det blev tyst. 

			Lampan i taket fortsatte att pendla, vilket fick skuggorna att röra sig oroligt fram och tillbaka genom rummet. Fredriks känsla av att inte längre stå på fast mark förstärktes. En tanke slog honom – hur många gånger hade han inte tänkt att han en gång skulle tvingas betala priset för att han assisterade ljusskygga affärsmän med kreativa företags- och skatteupplägg? Hade den dagen kommit nu? 

		

	OEBPS/image/27532.png
DIRIGENTE,,
FRANSANKT. "
" PETERSBURG






OEBPS/image/9789175370422Dirige703_fmt.jpeg
DIRIGENTE,,
FRANSANKT -
PETERSBURG






OEBPS/image/30657.jpg





OEBPS/image/27482.jpg
CAMILLA PAUL LEANDER

GREBEENGSTROM

DIRIGENTE),
FRANSANKT"
PETERSBURG

Damm forlag





OEBPS/image/30663.jpg





OEBPS/image/30689.jpg





OEBPS/image/31391.jpg
ANTbIHHOIO BOpa BELaKT, @ NONTUHHOIO YeCcTBYIOT.





