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Till minne av Peter Inglis Smith:
god granne, stor författare, nära vän.


Vad är rädslor om inte röster ur intet?
Som viskar ont där intet ont förut fanns
Vilken otur för den som lyssnar till’et
Och sen begår sig helt utan sans!

WILLIAM WORDSWORTH


PROLOG

Tisdagen den 22 januari

(några minuter innan midnatt)

NÄR ett stort föremål faller från hög höjd accelererar hastigheten med vilket det färdas tills luftmotståndets uppåtriktade bromskraft blir densamma som gravitationskraftens nedåtriktade drivkraft. På denna punkt når allt som faller sin gränshastighet, som man kallar det, en konstant hastighet som kommer att bibehållas tills den möter en starkare kraft, vanligtvis marken.

Gränshastigheten för en genomsnittlig människokropp anses vara omkring 200 kilometer i timmen. Vanligtvis uppnås denna hastighet femton–sexton sekunder in på fallet, efter en distans av mellan fem och sexhundra meter.

En vanlig missuppfattning är att människor som faller från en ansenlig höjd dör innan de slår i marken. Det är sällsynt. Även om chocken i upplevelsen skulle kunna tänkas orsaka en dödlig hjärtattack, så varar de flesta fall inte tillräckligt länge för att detta ska inträffa. I teorin skulle också en människokropp kunna frysa i temperaturer under noll, eller bli medvetslös beroende på syrebrist, men båda dessa scenarier bygger på att den fallande hoppar från ett flygplan på avsevärd höjd, och med undantag för de djärvaste utövarna av fallskärmssport är det få människor som gör detta.

De flesta människor som faller eller hoppar från hög höjd dör vid nedslaget av att deras ben krossas och orsakar omfattande skador på de omgivande vävnaderna. Döden är ögonblicklig. Vanligtvis.

Kvinnan som står på yttersta kanten av ett av de högsta tornen i Cambridge behöver förmodligen inte oroa sig alltför mycket över när hon kommer att uppnå sin gränshastighet. Tornet är nästan sextio meter högt och hennes kropp kommer att accelerera hela tiden som hon faller dess fulla höjd. Å andra sidan borde hon ta nedslaget på allvar. För när det inträffar kommer kullerstenarna av flinta runt tornets bas att krossa hennes unga ben som skör kristall. Just nu verkar hon dock inte bekymra sig om något över huvud taget. Hon står där som en turist som beundrar utsikten.

Alldeles innan midnatt är Cambridge en stad av svarta skuggor och gyllene ljus. Den nästan fulla månen skiner ned som en strålkastare på den bröllopstårteliknande elegansen hos de omgivande byggnaderna, på tinnarna som pekar som stenfingrar mot den molnfria himlen, och på de få människor som fortfarande är ute och går, som likt spöken glider in och ut ur pölarna av ljus.

Hon vajar där hon står och vänder blicken nedåt, som om någonting har fångat hennes uppmärksamhet.

Vid tornets bas är luften fortfarande stilla. En lössliten sida ur gårdagens Daily Mail ligger ostörd på trottoaren. Uppe på toppen blåser det. Tillräckligt för att få kvinnans hår att fladdra kring hennes huvud som en flagga. Kvinnan är ung, i trettioårsåldern, och hon skulle vara vacker om inte hennes ansikte hade varit tomt på alla uttryck. Om hennes ögon hade haft något ljus som sken genom dem. Detta är ansiktet på någon som redan ser sig som död.

Mannen som rusar över First Court vid St John’s College är å andra sidan i högsta grad levande, för hos djuret människan är det inget som bejakar liv riktigt så mycket som skräck. Kriminalkommissarie Mark Joesbury, som tillhör den gren av Metropolitan Police som skickar in sina mannar i de farligaste situationerna, har aldrig varit så rädd i hela sitt liv.

Uppe på tornet är det kallt. Januarikylan kommer drivande över Fenlandet och sluter sig om staden som en pedofils hand om ett litet motståndslöst barns. Kvinnan är inte klädd för vintern men förefaller omedveten om kylan. Hon blinkar och plötsligt fylls de döda ögonen av tårar.

Joesbury har nått dörren till kapellets torn och upptäcker att den är olåst. Den slår tillbaka från stenväggen när han vräker upp den och hans vänstra axel, som alltid kommer att vara den svagare av de två, noterar den plötsliga smärtan. Vid det första hörnet lägger Joesbury märke till en sko, en smal, lågklackad lädersko med spetsig tå och högglans. Han är på vippen att böja sig ned och ta upp den men inser sedan att han inte förmår göra det. En gång tidigare har han hållit en kvinnas sko i sin hand och trott att han förlorat henne. Han fortsätter uppför trapporna och räknar stegen där han går fram. Inte för att han har den minsta aning om hur många det är, utan för att han måste bevisa för sig själv att han gör något. När han når den andra trappan hör han fotsteg bakom sig. Någon följer efter honom upp.

Han känner den kalla luften slå emot sig i samma ögonblick som han ser dörren högst upp i tornet. Han är ute på taket innan han har den minsta aning om vad han ska göra om han kommer för sent och hon redan har hoppat. Eller vad i helvete han ska göra om hon inte har gjort det.

»Lacey«, vrålar han. »Nej!«
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Fredagen den 11 januari (för elva dagar sedan)

HELA Bar One i närheten av Waterloo Station var knökfull av bortåt ett hundratal människor som hojtade för att göra sig hörda över musiken. Rökning har varit förbjuden på offentliga platser i Storbritannien i åratal, men någonting tycktes sväva kring dessa människor, få luften att tjockna och förvandla det som utspelades omkring mig till ett suddigt foto, taget med en billig kamera.

Jag visste instinktivt att han inte var där.

Jag behövde inte titta på klockan för att veta att jag var sexton minuter sen. Jag hade tajmat det på sekunden. Att komma alltför sent skulle ha verkat ohyfsat, eller som om jag hade velat bevisa något. Att komma alltför nära den överenskomna tiden skulle ha verkat för angeläget. Lugn och professionell, det var vad jag skulle vara. Lite reserverad. Att komma lite för sent var en del av detta. Bortsett från att det nu var han som var sen.

I baren beställde jag min vanliga drink för besvärliga situationer och klättrade upp på en ledig barstol. När jag satt där och läppjade på den färglösa vätskan kunde jag se min bild i speglarna bakom bardisken. Jag hade kommit dit direkt från jobbet. På något sätt lyckades jag motstå frestelsen att gå lite tidigare och tillbringa merparten av två timmar med att duscha, blåsa håret, sminka mig och välja kläder. Jag hade varit fast besluten att inte göra mig till för Mark Joesbury.

Jag drog fram min bärbara dator ur väskan och lade den på bardisken – det var inte så att jag egentligen planerade att arbeta, jag försökte bara få det att se så ut – och öppnade filen med en Powerpoint-genomgång av Storbritanniens pornografilagar som jag skulle hålla följande vecka för en grupp nya polisaspiranter i Hendon. Jag klickade på en bild på måfå. Polisaspiranterna skulle, i likhet med de flesta andra, bli förvånade över att få veta att det fram till 2008 var helt lagligt i Storbritannien att inneha all slags pornografi, bara den inte involverade barn. Detta år kom dock den lag som gjorde det olagligt att inneha extrema pornografiska bilder. Naturligtvis skulle de vilja veta vad som räknades som extremt. Därav innehållet i den Powerpoint-bild som jag just tittade på.

En extrem pornografisk bild framställer en sexuell handling som:

•  Hotar, eller förefaller hota, en persons liv.

•  Resulterar i allvarlig skada på könsorgan.

•  Inbegriper ett lik.

•  Inbegriper ett djur.

Joesbury hade inte kommit. Inte för att jag hade sett mig omkring. Jag skulle veta det i samma ögonblick som han kom in genom dörren.

För ett dygn sedan hade jag haft en fem minuter lång genomgång med min kommissarie på polisstationen i Southwark. SCD10, fortfarande i dagligt tal känt som SO10, den speciella enhet som utför hemliga operationer, hade anhållit om att få min hjälp med ett fall. Inte bara vilken ung kvinnlig kriminalassistent som helst, utan mig specifikt, och den polis som hade hand om fallet, kriminalkommissarie Mark Joesbury, skulle träffa mig följande kväll. »Vad då för fall?« hade jag frågat. Kriminalkommissarie Joesbury skulle informera mig fick jag höra. Min kommissarie hade varit fåordig och surmulen, förmodligen för att man snodde hans personal utan att tala om varför.

Jag tittade på klockan igen. Han var tjugotre minuter sen, nivån i mitt glas sjönk för snabbt och halv nio tänkte jag gå hem.

Jag insåg att jag inte ens kunde minnas hur han såg ut. Visst, jag hade en allmän uppfattning om längd, kroppsbyggnad och färger, och jag mindes de där turkosa ögonen, men jag kunde inte trolla fram bilden av hans ansikte. Vilket faktiskt var konstigt, med tanke på att jag ständigt tänkte på honom.

»Minsann, minsann, om det inte är Lacey Flint«, sa en röst omedelbart bakom mig.

Jag drog ett djupt andetag och vände mig långsamt om och såg Mark Joesbury, kanske lite drygt en och åttio, kraftigt byggd, solbränd även i januari, lysande turkosa ögon. Och iförd en tjock, ovårdad, rödblond peruk.

»Jag är ute på hemligt uppdrag«, sa han. Och sedan blinkade han åt mig.
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HANDIKAPPARKERINGEN utanför doktor Evi Olivers hus var för ovanlighetens skull tom. Trots den tydliga skylten »Privat parkering« som satt på den gamla tegelmuren var det inte ovanligt, i synnerhet på veckosluten, att Evi kom hem och fann att någon turist med ett dåligt ben hade lagt beslag på den för egen del. I kväll hade hon tur.

Hon stålsatte sig mot den oundvikliga smärtan och steg ur bilen. Hon var en halvtimme sen med att ta sin medicin, och dessutom verkade den helt enkelt inte mot smärtorna på samma sätt som tidigare. Hon vecklade ut sin käpp och stack in den under vänstra armen och, lite stadigare nu, tog hon sin portfölj. Som vanligt gjorde ansträngningen henne lätt andfådd. Som vanligt gjorde det inte saken bättre att vara ensam i mörkret.

Trots att Evi ville komma in så fort hon kunde tvingade hon sig att ta ett ögonblick för att se sig omkring och lyssna. Huset, där hon hade bott de senaste fem och en halv månaderna, låg längst in på en återvändsgata, omgiven av muromgärdade collegeträdgårdar och floden Cam. Det var förmodligen en av de lugnaste gatorna i Cambridge.

Det fanns ingen inom synhåll och ingenting hördes utom trafiken från den närmaste gatan och vinden i träden.

Det var sent. Klockan var nio en fredagskväll och det hade helt enkelt inte varit möjligt att stanna kvar på arbetet längre. Hennes nya kolleger hade redan avfärdat henne som en trist, halvt invalidiserad ungmö, åldrad i förtid, utan något eget liv utanför arbetet. De hade nog inte helt fel i detta. Men det som verkligen höll Evi kvar vid skrivbordet tills säkerhetspersonalen stängde byggnaden var inte tomheten i hennes liv i övrigt. Det var rädslan.
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