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STOCKHOLM


Till »Adam«


NÅGONSTANS mitt ute i den fjärran Kalahariöknen i Sydafrika, på den torra, ockrafärgade stäppen, finns en liten övervuxen damm i botten på en krater. Alldaglig med undantag av att den är så stilla – en förbipasserande skulle inte fästa någon uppmärksamhet vid den, skulle inte skänka den en tanke. Såvida vederbörande inte tog sig en simtur i den. Eller doppade ena stortån i den. Då skulle det genast märkas att något inte stämde. Att något var annorlunda.

För det första skulle man lägga märke till att vattnet är kallt. Iskallt, faktiskt. Den sorts kyla som inte hör hemma på den här planeten. Den sorts kyla som stammar ur århundraden av tystnad, från universums uråldrigaste vrår. Och för det andra skulle man lägga märke till att dammen är så gott som tom på liv. Bara några färglösa fiskar lever i den. Till sist, om man vore dumdristig nog att försöka simma i den skulle man upptäcka dess livsfarliga hemlighet: avsaknaden av väggar och botten – det är bara en rak, isande ränna ända in till jordens hjärta. Kanske är det då det skulle komma till en, upprepat om och om igen på Kalaharifolkens uråldriga viskande språk: Detta är vägen till helvetet.

Detta är Bushmans’s Hole. Detta är Boesmansgat.


1

13 MAJ

STRAX efter lunch en tisdag i maj, tre meter under vattenytan i Bristols »flytande hamn« slöt polisdykaren, inspektör »Flea« Marley, sina behandskade fingrar runt en människohand. Hon blev halvt överraskad av att den varit så lätt att hitta och sparkade till med benen så att slam och motorolja yrde upp från botten. Överkroppen tippade bakåt och flytkraften kom henne att börja stiga mot ytan. Hon blev tvungen att luta sig neråt och kila fast vänstra handen under pontonbehållarna och sedan släppa ut lite luft ur torrdräkten så att hon stabiliserades tillräckligt mycket för att ta sig ner till botten och få tid att känna på objektet.

Det var kolmörkt därnere, som om hon stuckit ner huvudet i lera, ingen mening med att försöka se vad det var hon höll i. Vid dykningar i floder och hamnar måste man för det mesta göra allt med enbart känseln, så hon måste vara tålmodig, låta föremålet ta form via hennes fingrar upp genom armen, ladda ner en bild för sin inre syn. Hon kände försiktigt på den, slöt ögonen, räknade fingrarna för att förvissa sig om att den var mänsklig, räknade sedan ut vilket finger som var vilket: först ringfingret, som var böjt bort från henne, och utifrån det förstod hon hur handen låg – med handflatan uppåt. Tankarna jagade varandra genom huvudet när hon försökte lista ut hur kroppen låg – på sidan, förmodligen. Hon drog försiktigt i handen, men det fanns ingen tyngd bakom den. I stället rycktes den upp ur bottenslammet, utan motstånd. På det ställe där det borde ha funnits en handled fanns bara ben och brosk.

»Inspektörn?« sa poliskonstapel Rich Dundas i öronsnäckan. Det lät som om hans röst befann sig så nära henne i det klaustrofobiska mörkret att hon ryckte till. Han stod uppe på kajen och följde operationen tillsammans med hennes medhjälpare ovanför ytan, som släppte efter på livlinan och höll ögonen på kommunikationspanelen. »Hur går det därnere? Du befinner dig rakt ovanför platsen. Ser du någonting?«

Vittnet hade rapporterat en hand – bara en hand, ingen kropp – och det hade bekymrat alla i utredningsgruppen. Ingen hade någonsin hört talas om ett lik som flutit på rygg. Det berodde på förruttnelsen, den fick dem att flyta på mage, med armar och ben dinglande neråt i vattnet. Det man minst av allt borde se var en hand. Men nu klarnade bilden för henne: vid sin svagaste punkt, handleden, var handen avhuggen. Det var bara en hand, ingen kropp. Så det hade inte varit frågan om ett lik som i strid mot fysikens lagar flöt på rygg. Men det var fortfarande något med vittnesutsagan som inte stämde. Hon vände på handen och lade sin mentala bild av hur den legat på minnet – små detaljer hon skulle behöva till sin egen vittnesutsaga. Den hade inte varit begravd. Hon kunde inte ens säga att den legat begravd i bottenslammet. Den bara låg på botten.

»Inspektörn? Hör du mig?«

»Ja«, sa hon. »Jag hör dig.«

Hon plockade upp handen. Hon kupade varligt sin hand om den och lät sig sakta sjunka för att flyta strax ovanför hamnens bottenslam.

»Inspektörn?«

»Ja, Dundas. Ja. Jag hör dig.«

»Hittat något?«

Hon svalde. Hon vände på handen så att dess fingrar låg tvärs över hennes egna. Hon borde säga till Dundas att de fått fullträff. Ett fynd. Men det gjorde hon inte. »Nej«, sa hon i stället. »Ingenting. Inte ännu.«

»Vad är det som pågår?«

»Ingenting. Jag fortsätter en bit framåt här. Jag talar om när jag hittat något.«

»Ok.«

Hon körde ner ena armen i sörjan på botten och tvingade sig själv att tänka klart. Först drog hon lätt i livlinan, drog ner den, kände efter nästa tremetersmarkering. På ytan skulle det verka som om hon gled fram över botten. När hon hittade markeringen klämde hon fast livlinan mellan knäna och lade sig sedan på botten så som hon lärt dyklaget att göra om de drabbades av koldioxidförgiftning – på mage så att dykmasken inte gled upp och med knäna lätt nertryckta i slammet. Handen höll hon nära pannan, som om hon bad. Förutom det statiska bruset var det tyst i hörsnäckorna. Nu när hon var framme vid målet hade hon tid på sig. Hon kopplade ur micken i dykmasken, slöt långsamt ögonen och kontrollerade balansen. Hon koncentrerade sig på en röd prick som hon såg för sin inre syn, betraktade den, väntade på att den skulle börja dansa. Men det gjorde den inte. Den förblev orörlig. Hon låg mycket, mycket stilla och väntade, som hon alltid gjorde, på att något skulle komma till henne.

»Mamma?« viskade hon och avskydde genast att hon lät så hoppfull och väsande i hjälmen. »Mamma?«

Hon väntade. Ingenting. Som vanligt. Hon koncentrerade sig hårt, pressade lätt fingertopparna mot handens ben, fick denna kroppsdel från en främling att kännas halvt bekant.

»Mamma?«

Hon fick något i ögonen, svidande. Hon öppnade dem, men där fanns ingenting: bara maskens vanliga kvalmiga svarthet, det ljusbruna slammet som virvlade runt omkring henne och det allomslutande ljudet av hennes egen andhämtning. Hon kämpade mot gråten, ville säga det högt: Snälla mamma, hjälp mig. Jag såg dig i går kväll. Jag såg dig. Och jag vet att du försöker säga mig något … jag hör bara inte riktigt vad. Snälla, tala om vad du försökte säga. »Mamma?« viskade hon och skämdes, men upprepade: »Mamma?«

Hon hörde sin egen röst, den genljöd i hela huvudet, men den här gången lät det som om hon i stället för Mamma sa Idiot, din idiot. Hon böjde huvudet bakåt, andades tungt, kämpade för att hålla tillbaka tårarna. Vad väntade hon sig? Varför var det alltid här, under vattnet, på sämsta tänkbara ställe, som hon började gråta … i en dykmask som hon till skillnad från sportdykare inte kunde dra av sig. Kanske var det uppenbart att hon skulle känna sig närmare mamma på en plats som denna, men det var mer än så. Så långt tillbaka hon kunde minnas hade vattnet varit det ställe där hon kunnat koncentrera sig och känna sig omsluten av ett slags frid, som om hon kunde öppna kanaler härnere som hon inte kunde öppna uppe på markytan.

Hon väntade några minuter till, tills tårarna hade försvunnit till någon trygg plats och hon var förvissad om att hon inte skulle förblinda sig själv eller göra bort sig när hon kom upp till ytan. Sedan suckade hon och höll upp den avhuggna handen. Hon var tvungen att hålla den intill masken, måste låta den snudda vid linsen, för det var så nära man måste komma föremål när sikten var så här dålig. Och sedan, när hon betraktade handen på nära håll, förstod hon vad mer som bekymrade henne.

Hon kopplade på mikrofonen igen. »Dundas? Är du där?«

»Vad händer?«

Hon vände på handen, som hon höll mindre än en centimeter från linsen, och undersökte dess gråaktiga, flagnande hud. Det hade varit en gammal man som fått syn på handen. Bara ett ögonblick. Han hade varit ute med sin lilla dotterdotter, som velat provspringa sina nya, skära gummistövlar i ovädret. De hade suttit hopkurade under ett paraply och tittat på regnet som föll över havet när han fått se den. Och där var den – på exakt samma ställe där han hade sagt att den låg, under pontonen. Det fanns inte en chans att han hade kunnat se den därnere när sikten var så här dålig. Man såg inte ens en decimeter ner i vattnet från pontonen.

»Flea?«

»Ja, jag tänkte bara på en sak … är det någon däruppe som hört något om att sikten härnere någonsin skulle vara annat än noll?«

En paus medan Dundas konsulterade gruppen på kajen. Sedan svarade han. »Svar nej, inspektörn. Ingen.«

»Definitivt noll sikt i princip för jämnan, alltså?«

»Jag skulle säga att det är mycket sannolikt, inspektörn. Hur så?«

Hon lade tillbaka handen på botten. Hon skulle komma tillbaka med kroppsdelsutrustning – hon tänkte inte simma upp till ytan med den och förlora kriminalteknisk bevisning – men nu höll hon i livlinan och försökte tänka. Hon försökte få en uppfattning om hur vittnet kunnat se handen, försökte hålla kvar tankarna kring det i huvudet och räkna ut hur det gått till, men kunde inte sätta fingret på det. Berodde kanske på vad hon gjort föregående kväll. Antingen det eller så började hon bli gammal. Tjugonio nästa månad. Hallå där, mamma, vad sägs om det? Jag är nästan tjugonio. Du trodde aldrig att jag skulle komma så här långt, eller hur?

»Inspektörn?«

Hon släppte långsamt efter på repet men höll emot ytmedhjälparens grepp för att det skulle verka som om hon kröp tillbaka längs kajen. Hon justerade kommunikationskabeln så att förbindelsen blev säker.

»Ja, ber om ursäkt«, sa hon. »Tappade fokus en stund där. Fullträff, Rich. Jag har hittat objektet. Kommer upp nu.«

Hon stod på kajen i den isande kölden, med dykmasken i handen och andedräkten som ett vitt moln runt munnen, och darrade medan Dundas spolade av henne med en slang. Hon hade varit nere igen och hämtat handen med kroppsdelsutrustningen, dykningen var över och det här var den del hon avskydde – chocken när hon kom upp ur vattnet, chocken som följde med att vara tillbaka i ljuset, bland ljuden och människorna … och luften, som en örfil. Det fick henne att hacka tänder. Och hamnen var dyster och trist trots att det var vår. Det hade slutat regna och nu föll den matta eftermiddagssolens ljus över fönster, Great Western Docks spretiga lyftkranar på andra sidan och oljiga regnbågar på vattenytan. De hade spärrat av en del av en uteservering tillhörande en av hamnens restauranger, The Moat, och hennes utredningsgrupp i gula jackor gick omkring bland borden och sorterade utrustningen: syrgastuber, kommunikationsapparaturen, gummiflotten … alltsammans utlagt bland vattenpölarna på det ytbehandlade furugolvet.

»Han höll med dig.« Dundas stängde av vattnet och knyckte med huvudet mot restaurangens slipade planglasfönster, där kriminalteknikernas chef – vars spegelbild i fönstret var matt och otydlig – stod och såg på handen som låg framför hans fötter i den öppna, gula bevismaterialpåsen för kroppsdelar. »Han tror att du har rätt.«

»Jag vet.« Flea suckade, lade ifrån sig dykmasken och drog av sig de två paren handskar alla polisdykare bär som skydd. »Men det syns inte direkt på honom, eller hur?«

Det var inte den första och det skulle inte bli den sista kroppsdel hon fiskade upp ur leran runt Bristol, och med undantag för vad den sa om dödens sorg och ensamhet var en avhuggen hand för det mesta inte anmärkningsvärd. Det fanns en förklaring till den, en deprimerande och alldaglig förklaring. Förmodligen självmord. Pressen bevakade ofta polisens brottsplatsundersökningar med zoomlinser från andra sidan hamnen, men den här dagen låg Redcliffe-lastbryggan öde. Det här var helt enkelt för trivialt till och med för journalisterna. Bara hon, Dundas och brottsplatsundersökningsledaren visste att den här handen inte alls var trivial och att när pressen fick veta vad den missat skulle journalisterna slå knut på sig själva för att få en intervju.

Förruttnelsen hade inte satt in. I själva verket var handen fullständigt oskadd med undantag av såret där den huggits av. Så jäkla färsk att samtliga larm gått på en gång. Hon hade påpekat det för brottsplatsundersökningsledaren, frågat hur i hela världen den kunnat bli skild från sin ägare när det syntes att den inte bara lossnat från kroppen på grund av förruttnelse utan på grund av en våldsam skada – och fick hon gissa såg märkena på benet inte ut att vara fiskbett utan orsakade av en kniv. Och han hade sagt att han inte kunde komma med några kommentarer före obduktionen, men nog var hon bra smart? Alldeles för smart för att tillbringa livet nere i vattnet.

»Har någon pratat med hamnchefen?« frågade Flea nu, medan hennes assistent hjälpte henne av med torrdräkten och syrgastuberna. »Frågat vilka strömmar som dragit förbi här i dag?«

»Ja«, sa Dundas och böjde sig ner för att ringla ihop högtrycksslangen. Hon såg på hans huvud, på den klarröda mössa han alltid bar – annars, sa han, skulle han kunna värma upp en hel stadion med hettan som steg från hans kala skalle. Hon visste att han innanför sin fluorescerande allvädersdräkt var lång och kraftigt byggd. Ibland var det svårt att vara ensam kvinna och fatta beslut åt nio män, varav hälften var äldre än hon. Men Dundas tvivlade hon aldrig på. Han stod på hennes sida i vått och torrt. En genial tekniker, han hade en fars handlag med personalen och utrustningen och var, emellanåt, väldigt, väldigt ful i mun. Just nu koncentrerade han sig och när han gjorde det var han så skicklig att hon kunde kyssa honom.

»Vattnet har strömmat i dag, men inte förrän efter det att handen siktades«, sa han.

»Slussarna?«

»Japp. Öppna i eftermiddags i tjugo minuter vid fjorton noll-noll. Hamnchefen lät mudderverket komma hit från sidokanalen och dumpa en stund.«

»Och när fick vi samtalet?«

»Tretton och femtiofem. Precis när de öppnade slussarna. Annars skulle hamnchefen ha väntat. Faktum är att jag är säker på att han skulle ha väntat, när jag tänker på hur mycket de älskar oss härnere och hur de alltid gör sitt yttersta för att hjälpa oss.«

Flea hakade fast fingrarna runt kanten på neoprenhuvan, drog upp den över halsen och sedan försiktigt över ansiktet och hjässan för att inte bli av med hårstrån, för varje gång hon synade sina huvor var de alltid fulla av hårstrån som dragits upp med rötterna, små pärlor av hud längst ner. Ibland undrade hon varför hon inte var lika skallig som Dundas. Hon släppte huvan på marken, torkade sig om näsan och kastade en sidoblick ut över vattenytan, mot Perrots bro. Solljuset vräkte guld över de båda hornen och bortom dem låg St. Augustine’s Reach, där floden Frome steg ur underjorden och flöt in i hamnen.

»Jag vet inte«, muttrade hon. »Det låter bakvänt i mina öron.«

»Hur så?«

Hon ryckte på axlarna, tittade på den gråaktiga handen på däcket mellan de båda männens fötter och försökte räkna ut hur vittnet hade kunnat få syn på den. Men hon lyckades inte. Tankarna var i gungning och försökte dra henne med sig. Hon sjönk ner på en av stolarna, med ena handen mot pannan, medveten om att hon blivit likblek i ansiktet.

»Flea? Mår du bra? Herregud, du ser verkligen härjad ut.«

Hon skrattade och gned sig i ansiktet. »Ja, jag känner mig rätt härjad.«

Dundas satte sig på huk framför henne. »Vad är det som pågår?«

Hon skakade på huvudet, tittade ner på sina ben som var klädda i den svarta torrdräkten, och på vattenpölarna som samlats runt dykarskorna. Hon hade fler dyktimmar bakom sig än någon annan i utredningsgruppen och det var meningen att hon skulle leda arbetet, så det hon gjort föregående kväll var fel, helt fel.

»Äsch, ingenting«, sa hon och försökte låta obekymrad. »Ingenting, faktiskt. Det gamla vanliga – jag har svårt att sova.«

»Fortfarande samma skit, alltså?«

Hon log mot honom och kände duggregnets lätta regndroppar träffa ögonfransarna. I egenskap av enhetens ledare var hon också tränare, och det betydde att hon ibland måste hoppa i vattnet själv, längst ner i befälskedjan, och ge dem andra chansen att bli dykövervakare. Innerst inne gillade hon det inte. Innerst inne var hon bara nöjd under dagar som denna, när hon anlitat Dundas som dykövervakare. Han hade en son – Jonah – som var vuxen och som stal pengar från honom och hans före detta fru för att finansiera sitt drogmissbruk, men ändå framkallade alla de skuldkänslor hos sin far som Fleas bror Thom alltid framkallade hos henne. Hon och Dundas hade mycket gemensamt.

»Ja«, sa hon till slut. »Fortfarande samma skit. Efter så lång tid.«

»Två år är inte lång tid«, sa han, grep tag i hennes arm och hjälpte henne på fötter. »Men jag kan säga en sak som skulle hjälpa.«

»Vad då?«

»Att äta något för omväxlings skull. Dum tanke, jag vet, men det kanske skulle göra det lättare att somna.«

Hon log matt mot honom, lade ena handen på hans axel och lät honom hjälpa henne upp. »Du har rätt. Det är nog bäst att jag äter något. Finns det något i skåpbilen?«


MO HAYDER [född 1962] är en brittisk kriminalförfattare.
Hennes serie om Jack Caffery har sålt i över 2 miljoner
exemplar. Ritual, den första boken i Walking Man-serien,
nominerades till en Ian Fleming Steel Dagger Award av The Crime
Writers Association. Mo Hayder är bosatt i Bath i England.

*

ISBN e-bok: 978-91-7499-261-8

ISBN tryckt utgåva: 978-91-7499-243-4

© Mo Hayder, 2013

Originaltitel: »Ritual«

Originalförlag: Transworld, 2008

Published by agreement with:

Leonhardt & Høier Literary Agency A/S, Copenhagen

Översättning: © Anders Bellis, 2013

Omslagsfotografi: Ronald Hope

Formgivning: Lars Sundh

E-boksproduktion: Suntec, 2013

www.modernista.se

OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/styles/page-template.xpgt
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 





OEBPS/images/title.jpg





