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Margaret Thatchers ledarstil, politik och personlighet väcker än i dag starka känslor och lämnar få likgiltiga. (Foto: Margaret Thatcher Foundation)



 

Bilden av järnladyn

Det är fredagen den fjärde maj 1979. Den stora mörka premiärministerbilen rullar sakta in på 10 Downing Street. Den trånga gatan, ännu utan några järngrindar, är full med fotografer, journalister och vanligt folk som väntar utanför den välkända svarta dörren med sin jugendinspirerade ornamentering.

Ur bilens baksäte kliver Storbritanniens nya premiärminister Margaret Thatcher. Hon kommer direkt från Buckingham Palace där drottning Elizabeth II givit ledaren för landets konservativa parti uppdraget att bilda regering. Kamerorna smattrar, reportrarna ropar ut sina frågor. På trappan in till nummer 10, där hon i elva år och tvåhundratre dagar framåt ska ha sin bostad och arbetsplats, vänder sig Thatcher mot horden av journalister. Hon har förberett sig för denna stund. Hennes pr-chef och ständige rådgivare Gordon Reece har föreslagit henne att citera några rader ur en bön av den helige Franciskus av Assisi. Premiärministern sneglar ner på sin fusklapp och läser, lite för fort:

Where there is discord, may we bring harmony.

Where there is error, may we bring truth.

Where there is doubt, may we bring faith.
 
And where there is despair, may we bring hope.

I bakgrunden blandas leverop med motdemonstranternas vrål.

I november 1990 går hon för sista gången ut genom samma svarta dörr, chockad, förbittrad och sammanbiten, avsatt – förrådd, tycker hon själv – av sina partikamrater i parlamentet mitt under sin tredje regeringsperiod.

Det är nu över tjugo år sedan Margaret Thatcher lämnade den politiska arenan, men fortfarande är hon mer känd än någon annan brittisk politiker i modern tid, Winston Churchill undantagen. Hennes ledarstil, politik och personlighet väckte och väcker än i dag starka känslor och lämnar få likgiltiga. Den som söker på hennes namn på nätet ser snart att brittiska tidningar, om inte dagligen så näst intill, innehåller referenser till Thatcher och hennes tid vid makten.

Bitterheten är ännu påtaglig hos många av dem som drabbades hårt av thatcherismen, vars moralkonservativa program och monetaristiska ekonomiska politik förändrade Storbritannien i grunden, från ett land där välfärd och full sysselsättning var överordnade mål till en ekonomi med nyliberala förtecken. Andra ser henne som den som räddade inte bara det brittiska imperiets ekonomi utan också dess ära: det är hennes förtjänst att Great Britain fortfarande är Great.

Alla – vänner och fiender, biografer, historiker och statsvetare – torde dock vara överens om att Thatcher var en passionerad och ytterst skicklig politiker som lämnat djupa avtryck i vår moderna historia och i miljontals människors vardagsliv. Hon lockar till ständigt nya försök att förklara de många paradoxer som löper som en röd – eller kanske blå – tråd genom hennes liv på den offentliga scenen.

En politisk ledares gärning är i någon mening alltid spårbunden, präglad av sammanhanget: både av vad som varit och av de villkor som är för handen. Ingen kan stå emot en idé vars tid är inne, lär Victor Hugo ha skrivit någonstans. Om Olof Palme har det sagts att han var ”i takt med tiden” och om Herbert Tingsten att ”tiden rullade ut den röda mattan” för honom.

Att försöka ge en bild av en politisk ledare som Margaret Thatcher väcker med andra ord den klassiska frågan om förhållandet mellan aktör och struktur som alla historiker brottas med. Vilken betydelse hade Thatcher egentligen för den nyliberala våg som sköljde över hela världen under 1980-talet? Var det hennes politik som räddade Storbritanniens ekonomi eller var det Nordsjöoljan och förändrade världskonjunkturer? Hade utvecklingen blivit en annan om den unga och ännu ogifta Margaret Roberts satsat på en karriär som kemist i stället för att ge sig in i politiken? Om hennes företrädare Edward Heath mobiliserat sina anhängare inför partiledarvalet 1979? Om Labouroppositionen inte varit så splittrad och kraftlös? Om hon varit en han? Med andra ord: vilken betydelse hade personen Margaret Thatcher för den historiska utvecklingen?
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Familjen Roberts hos fotografen 1945. Bilden togs i samband med att Alfred blev borgmästare i Grantham. Äldsta dottern Muriel sittande till vänster om föräldrarna Alfred och Beatrice, Margaret stående till höger. Margaret är vid det här tillfället 20 år och studerar kemi i Oxford. (Foto: Camera Press/Bulls Press)



 

Margaret Hilda Roberts

Grantham. Visserligen en järnvägsknut men ändå en ganska sömnig liten landsortsstad i grevskapet Lincolnshire i östra England. Staden har knappast förändrats sedan familjen Roberts bodde här. Fortfarande finns det en enda huvudgata och ett torg med en staty av Isaac Newton, stadens berömde son. Hur Grantham ska förhålla sig till sin berömda dotter är än i dag en känslig fråga. Förslag om ett minnesmärke över Margaret Thatcher har väckts många gånger, men röstats ner. Stadens invånare är i likhet med britterna i gemen djupt splittrade i sin syn på Thatcher.

Det sitter en liten metallskylt på väggen till ett rött tegelhus i början av North Parade som talar om att Margaret Hilda Roberts, senare gift Thatcher, föddes här den 13 oktober 1925. På 1980-talet öppnade The Premier Restaurant där familjen Thatchers speceriaffär förut låg, men den slog igen efter ett par år. I dag finns en alternativmedicinsk klinik i samma lokaler. Den som letar tydliga spår efter Margaret Thatcher får i stället bege sig till Granthams museum. Här kan besökarna beskåda den forna premiärministern i form av en grotesk docka av papier-maché klädd i kostym och slips från det på 1980-talet enormt populära satirprogrammet Spitting Image. Här finns också gamla skolbetyg och några skyltdockor klädda i dräkter med matchande handväskor, donerade till museet av sin forna ägarinna.

Familjen Roberts

Det var i Metodistkyrkan i Grantham som Beatrice Stephenson, sömmerska med egen syateljé, träffade affärsföreståndaren Alfred Roberts. Alfred som kom från Northamptonshire var född 1892 medan den fyra år äldre Beatrice vuxit upp i Grantham. De gifte sig 1917 och kunde ett par år senare skaffa sig en egen speceriaffär i stadens utkant. I lägenheten ovanför affären föddes år 1921 dottern Muriel och fyra år senare Margaret Hilda.

I sina memoarer målar Margaret Thatcher upp bilden av en lycklig barndom i ett hem som präglades av ”en praktisk, allvarsam och starkt religiös anda”. Mamma Beatrice sprang mellan lägenheten och butiken en trappa ner. Hon skötte hushållet med hjälp av ett hembiträde och hon sydde barnens alla kläder. Pappa Alfred hade förutom företaget två stora intressen: religion och politik.

Margaret växte upp under mellankrigstiden då det sociala livet dominerades av stadens många och rivaliserande religiösa samfund. Familjen tillhörde John Wesley Methodist Chapel där Alfred Roberts var lekmannapredikant. För systrarna Roberts innebar det att mycket ansågs opassande under uppväxtåren. ”Vi skilde oss från mängden”, skrev Margaret Thatcher senare i sina memoarer, ”oryggligt konservativa som vi var”.

Pappa Alfred var alltså politiskt engagerad och satt i stadens styrelse. Så småningom blev han alderman i Grantham, stadens ålderman eller borgmästare. Vid den här tiden var lokalpolitiken inte partipolitisk, men Alfred var tydlig antisocialist och stödde han något parti var det Konservativa partiet, det parti som än i dag oftast kallas för Tory party eller torypartiet.* Margaret var inte mer än tio år när hon fick springa ärenden och vika flygblad för valkretsens konservative kandidat. Pappa Alfred var patriot och uttalad motståndare både till Hitler och till den brittiske premiärministern Neville Chamberlains eftergiftspolitik. Han lärde sin dotter att vara stolt över monarkin och stolt över det brittiska imperiet som infört lag och ordning i fjärran länder.

Barndomens betydelse för hur livet senare gestaltar sig kan tyckas självklar. Åtminstone i backspegeln. Margaret Thatcher hävdade ofta att dygder och värderingar som fadern och livet i Grantham inpräntat i henne, som arbetsamhet, personligt ansvar, anständighet, sparsamhet och hjälpsamhet, senare kom att vägleda henne i politiken. Andra har velat visa att detta är en förenkling, anpassad till hennes politiska budskap och retorik.

Vara därmed hur det vill. I memoarerna framtonar bilden av ett barn som tar sina plikter i skolan, kyrkan eller affären på stort allvar, som lydigt läser de ofta svårsmälta böcker som fadern varje vecka väljer ut åt henne på biblioteket och som tycks ha anammat föräldrarnas inställning att lättja är en synd. Den unga Margaret Roberts går i hemsydda kläder när hennes jämnåriga i flickskolan är mera up-to-date. Hon måste avstå från dans och andra nöjen, har få vänner och är på det hela taget något av en outsider. Därtill uppmuntrad av pappa Alfred vars budord lyder: ”Gör aldrig något bara därför att andra gör det.”

Att fadern var en mycket viktig person i den unga Margarets liv råder det ingen tvekan om. Han var hennes förebild, hennes tillskyndare, och hon skulle senare i livet ofta komma att referera till honom. Trots att affärsrörelsen var föräldrarnas gemensamma projekt talade hon alltid om den som ”fars butik”. När Margaret föddes var Beatrice Roberts 37 år och några fler barn blev det inte. Att slippa konkurrens från en bror kunde vid den här tiden avsevärt öka möjligheterna för en flicka att bli föremål för sin fars uppmärksamhet och ambitioner. Margaret var i alla avseenden pappas flicka. Kanske såg han i henne sin like eller kanske den son han aldrig fick.

Förhållandet till modern var däremot svalt. Det är kanske inte en slump att Beatrice Roberts sällan nämns i dotterns omfångsrika och detaljerade memoarer. På journalisternas frågor om hennes betydelse brukade Margaret Thatcher svara att modern lärt ut vikten av god organisation, med tillägget att moderns värld varit så begränsad till hemmet. När Margaret var i femtonårsåldern hade de inte längre särskilt mycket gemensamt. Inte heller systrarna tycks ha stått varandra nära, varken som barn eller som vuxna. Muriel gifte sig så småningom med en bonde i Essex, drev ett framgångsrikt jordbruk och vägrade i hela sitt liv, med något enstaka undantag, att låta sig intervjuas om sin berömda lillasyster. Muriel avled 2004.

En mor som ger henne för lite kärlek och uppmärksamhet, en auktoritär far med stora ambitioner för sin yngsta dotter och en tonårstid som på grund av familjedisciplinen och det pågående kriget blir något av de inställda upprorens tid. Någonstans där har man sökt förklaringen till att Margaret Roberts växer upp till en osedvanligt självsäker, självrättfärdig, ambitiös men också aggressiv och arrogant människa. Personlighetsdrag som ska hjälpa henne långt, men med tiden också bidra till att stjälpa henne.

Student och politiker

Enligt familjehistorien hade Alfred Roberts föräldrar inte haft råd att låta honom fortsätta läsa. Efter sex år i skolbänken fick han i stället börja bidra till familjens försörjning. Sin bildningshunger fick han stilla genom självstudier. Alfred i sin tur både ville och kunde satsa på döttrarnas utbildning. Läslusten var störst hos Margaret, och kanske också ambitionerna.

Vid elva års ålder började Margaret i det avgiftsbelagda flickläroverket Kesteven and Grantham Girls’ School. Där blev hon snarare respekterad för sin begåvning än omtyckt av klasskamraterna, som efteråt kom ihåg henne som självsäker, ibland självgod.

Några år senare bröt andra världskriget ut. Grantham med sin järnväg, tunga industri och därtill en nyanlagd fabrik för tillverkning av ammunition blev ett givet mål för tyska bombplan. Sjuttioåtta personer i samhället dog i flygattacker. Margarets syster Muriel arbetade vid den här tiden på ett sjukhus i Birmingham, en stad som utsattes för svåra anfall, och familjens oro var stor för vad som kunde hända henne. Den fortfarande ganska nyinköpta radion fick en central plats i hemmet: ”Vi slukade girigt alla nyheter”, minns Margaret Thatcher i sina memoarer. Läxorna fick hon ofta göra under köksbordet när flyglarmet ljöd.

I närheten av Grantham låg ett flygfält och stridspiloterna, unga män från olika länder på de allierades sida, utgjorde – trots allt – ett spännande inslag i krigets vardag för traktens ungdomar. Att besöka dansställen och klubbar var dock inte till att tänka på för Margaret. Det sociala livet var för det mesta begränsat till Metodistkyrkans utbud av aktiviteter. Möjligen kunde Margaret få gå på bio – om det var en anständig film som visades.

Krig, restriktioner och ransoneringar till trots klarade sig familjen undan alltför stora sorger och umbäranden. På grund av en synnedsättning blev Alfred Roberts befriad från militärtjänst. Rörelsen gick bra och affären fick en filial. I skolan hörde Margaret alltid till de bästa eleverna i sin årsklass, särskilt i naturvetenskapliga ämnen. Att Margaret Roberts redan vid den här tiden hade stora ambitioner är uppenbart. Det var inte till det närmaste universitetet hon gjorde sina inträdesprov, utan till det betydligt mer avlägsna och statusfyllda Oxford, landets äldsta universitet.

Hösten 1943 fick Margaret Roberts ett stipendium som möjliggjorde studier i kemi vid Somerville College, Oxford University. Ämnesvalet var baserat mer på förnuft än på känsla, för redan vid den här tiden fanns det många tecken på att det var till politiken som hennes håg stod. Men kemi hade varit hennes bästa ämne i skolan, inte minst på grund av en omtyckt och engagerad lärarinna. För den som planerade en politisk karriär låg förstås juridik eller samhällsvetenskap närmare till hands, men för en ung medelklasskvinna från landsbygden var tanken på att kunna försörja sig på politik mycket avlägsen – även om den tycks ha föresvävat henne. Dessutom var arvodet för en parlamentsledamot på 1940-talet fortfarande så lågt att det antingen krävdes en egen förmögenhet eller en försörjare för att överleva. Hur som helst skulle Alfred Roberts dotter få det han själv inte hade haft möjlighet att skaffa sig: en gedigen utbildning.

Just fyllda arton år och mitt under brinnande krig lämnade alltså Margaret Roberts föräldrahemmet. Från och med nu skulle hennes besök i Grantham bli sällsynta. De första åren i Oxford handlade för hennes del mest om studier och politik. Därutöver gick hon med i en metodistförsamling och en kör men höll sig annars på sin kant, ganska ensam och osäker i den främmande och utpräglat manliga universitetsvärlden. Med tiden tog Margaret Roberts ändå igen lite av det som förnekats henne i Grantham och upptäckte att det kunde vara roligt både att dansa och att dricka vin. Hon rökte sina första cigaretter men valde sedan enligt egen utsago att lägga pengarna på The Times i stället.

Margaret Roberts utanförskap underströks av hennes politiska åsikter. Visserligen var det politiska klimatet i Oxford av hävd konservativt, men under kriget och åren därefter drog det mer åt det liberala eller socialistiska hållet. Margaret Roberts gick alltså mot strömmen när hon engagerade sig i den konservativa studentföreningen. Här, bland politiskt likasinnade, fick hon träna sig i att argumentera och att tala offentligt. Trots att Margaret Roberts under sin utbildningstid fick tillfälle att möta många nya människor och synsätt tycks hon aldrig ha vacklat i sin politiska övertygelse. Man kan fråga sig om hon ens fann det mödan värt att sätta sig in i hur andra tänkte.

I efterkrigstidens England växte övertygelsen om att det behövdes en stark välfärdsstat för att bygga en hållfast demokrati och hålla totalitära ideologier stången. Redan år 1944 antogs den socialistiskt färgade Beveridgeplanen med förslag om ett nytt och omfattande socialförsäkringssystem, och i valet 1945 var det Labourledaren Clement Attlee som fick väljarnas förtroende framför den konservative krigshjälten Winston Churchill. De följande åren antogs nya lagar om fri hälso- och sjukvård, gratis utbildning och ett omfattande program för nationaliseringar av järnvägar, gruvor, gas och el. Samtidigt blev den ena efter den andra av Storbritanniens kolonier självständiga stater. Imperiets tid var förbi.

Margaret Roberts förfärades av valförlusten och led både med torypartiet och med Churchill, som hon varmt beundrade. Jag var chockad och bedrövad, skriver hon, och fattade helt enkelt inte hur väljarna kunde bete sig så. Nederlaget tycks ha sporrat henne att ägna ännu mer tid åt politiken. Som kvinna var hon utestängd från den stora studentföreningen Oxford Union, en plantskola för många unga män med politiska ambitioner. I stället fick den mindre statusfyllda Oxford University Conservative Association duga som politisk plattform. År 1946 valdes hon till dess andra kvinnliga ordförande genom tiderna. Nu fanns alla möjligheter att frottera sig med framstående torypolitiker. Hon började på allvar bygga upp ett nätverk av politiska kontakter och fick också flera vänner, nästan bara män. Hon deltog för första gången i torypartiets årliga kongress. Det var en stor upplevelse för en som stundtals känt sig utanför i universitetsmiljön, på gränsen till mobbad och utfryst, för sina inopportuna åsikters skull.

Efter fyra års studier kunde Margaret Roberts avlägga sin examen i kemi. Hennes betyg var goda, men hon tycks varken ha haft den hängivenhet eller den kreativitet som kännetecknar en forskarbegåvning. Återstod att söka anställning. Andra världskriget var över, männen återvände hem från krigstjänstgöring och konkurrensen på arbetsmarknaden var hård. Till slut fick hon positivt besked från forsknings- och utvecklingsavdelningen vid British Xylonite, ett företag i plastbranschen strax utanför Colchester. Här kom hon att stanna i ett och ett halvt år och engagera sig i stadens konservativa ungdomsorganisation. Den var en vital förening med flera hundra medlemmar, och Margaret som gärna höll tal och deltog i debatter hamnade snart i förgrunden. Det stod allt mera klart att detta var hennes cup of tea.

Som en skänk från ovan blev hon på torypartiets kongress 1948 presenterad för ordföranden i Dartfords konservativa förening, en man som ivrigt letade efter potentiella kandidater till sin valkrets. Många hade redan tackat nej till att bli nominerade, inte minst därför att Labour hade en stabil majoritet i Dartford. En kandidatur för de konservativa betydde med andra ord väldigt mycket jobb utan någon reell möjlighet att vinna valet och därmed få den eftertraktade platsen i parlamentet. En av de tillfrågade hette för övrigt Denis Thatcher, men han hade omedelbart tackat nej. Men Margaret Roberts ville gärna bli nominerad och det ville också ytterligare fyra personer, alla män. Sent omsider blev det äntligen dags för den sista avgörande omgången. Under en kväll vibrerande av nervositet fick de fem aspiranterna hålla var sitt anförande på en kvart och därefter svara på frågor i ytterligare tio minuter inför lokalföreningens verkställande utskott. Därefter var det upp till medlemmarna att besluta vem av de fem som skulle bli de konservativas kandidat i valet till parlamentet.

* I den här boken kommer jag att göra som britterna gör och omväxlande kalla Conservative Party för Konservativa partiet eller torypartiet eller bara tories.
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