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Filippa Karlsson hade aldrig blivit intervjuad tidigare. Och nu skulle det ske två gånger på en och samma dag.

Först hade en rätt så allvarlig kille från ett kulturprogram på P1 ringt och ställt en massa frågor, och nu satt hon på Costa Coffee på Tottenham Court Road och väntade på självaste Aftonbladet (Sveriges största tidning – 2,8 miljoner läsare varje dag!). Filippa satte sig lite rakare på den lila plyschfåtöljen och försökte se spännande men samtidigt opretentiös ut.

”Filippa? Hej! Förlåt att vi är lite sena”, sa plötsligt en röst. ”Jag är Lotta. Och det här är Thomas som ska fota.”

Filippa skakade hand med den blonda kvinnan och killen som bar på en stor kameraväska.

”Hej”, sa Filippa.

”Har du redan köpt en kaffe? Annars kan tidningen betala”, sa journalisten som hette Lotta.

”Jag har redan”, sa Filippa snabbt. ”Men tack så mycket.”

Sanningen var att hon kommit till caféet extra tidigt eftersom hon brottats med dilemmat om hur hon skulle göra. Borde hon betala för deras kaffe eller te eftersom de skulle göra henne världskänd (2,8 miljoner läsare!)? Eller borde de betala för hennes kaffe eller te eftersom hon gav dem något att skriva om? Den enklaste lösningen hade varit att vara där innan Aftonbladet dök upp, så att problemet löste sig av sig självt. Men som även gjort att hon nu suttit och smuttat på en kall kopp te i en halvtimme.

”Thomas, en kaffe latte till mig. Utan socker”, sa journalisten innan hon vände sig mot Filippa med ett stort leende. ”Jaha, Filippa ...”

Filippa log tillbaka.

”Ja, men det är ju så jävla kul”, sa journalisten. ”Va?”

Filippa nickade fast hon önskade att journalisten kunde vara en aning mer specifik. Journalisten tog fram ett litet anteckningsblock och en kulspetspenna ur sin militärgröna väska. Utanför började ett billarm tjuta.

”Om vi kan ta det från början?”

Journalisten bläddrade i sitt block för att hitta en tom sida, medan Filippa försökte smygtitta efter redan nedskrivna scoop. Allt hon lyckades se var orden ”skrikande apor” följda av en massa frågetecken.

”Filippa, du har alltså kommit in på världens bästa scenskola, stämmer det? Alltså på riktigt: Världens ... bästa ... scenskola.”

Ett litet glädjefyrverkeri smällde av inuti Filippa när hon hörde orden uttalas, eftersom hon själv knappt kunde tro det. Hon, Filippa Karlsson, hade kommit in på The Royal Drama School i London. Även kallad RoyDram av de initierade.

”Jag vet inte om det är världens bästa”, sa Filippa. ”Men det är absolut en av de mest prestigefyllda.”

”Och stämmer det att du är den första svenskan nånsin som kommit in? Alltså, det är ju helt otroligt!”

Filippa nickade och försökte att inte dö av stolthet. Journalisten kollade i sina anteckningar.

”Mikael Persbrandt försökte visst komma in på 80-talet, men misslyckades”, läste hon ur sitt block. ”Det måste väl kännas ganska speciellt? Att du kom in och inte han?”

”Öh ... jag vet inte ... kanske ...”

Fotografen kom och ställde en kopp kaffe på deras bord och tog sedan ut en kamera ur väskan och började se sig om i rummet.

”Är det nåt som du skulle vilja hälsa?”

”Hälsa ... vem?”

Billarmet utanför hade äntligen upphört.

”Ja, till Micke. Nu när du har kommit in?”

Filippa tog en stor klunk av sitt iskalla te, eftersom hon inte visste om journalisten skämtade eller inte.

”Nä”, svarade Filippa till slut. Hennes hals var helt kall.

”Och vet du hur många människor som försöker få en plats på den här skådespelarutbildningen varje år?”

”Det är nog runt tretusen”, sa Filippa. ”Har jag läst. Nånstans.”

”Och hur många platser finns det?”

”Tjugofem.”

Journalisten skrev ner siffrorna i sitt anteckningsblock och nickade imponerat.

”Så vad blir det ... bara runt en till två procent av alla som söker får en plats?”

Filippa låtsades tänka efter.

”0,83 procent är det nog”, sa hon. ”Kan det vara. Runt ... 0,83 procent.”

Fotografen gick fortfarande omkring och tittade genom kameran på olika delar av det lilla caféet med en bekymrad min.

”Och var det svårt att komma in?” frågade journalisten.

”Jo, det var det nog”, sa Filippa och nickade. ”Jag var tvungen att göra tre olika provspelningar innan jag fick en plats.”

”Dina föräldrar, då? Dom måste väl ha blivit glada när du kom in?”

Filippa mindes i detalj morgonen hon ringt hem för att berätta att hon fått en plats på RoyDram. Hennes mamma och pappa stod båda vid telefonen och hade först inte ens vågat fråga om hon fått ett svar. Sedan hade hennes mamma tjutit högt av glädje innan båda började sjunga For She’s a Jolly Good Fellow på engelska. Sedan var Filippa tvungen att upprepa det officiella namnet på skolan, vilka kända skådisar som gått där, hur många som sökt och hur många som fick en plats, så att hennes pappa kunde skriva ner det. Hennes mamma hade sedan berättat att Filippas pappa torkat bort ett par tårar när de lagt på luren.

”Jo, dom blev jätteglada”, sa Filippa. ”Men så klart också lite ledsna över att jag stannar i London.”

”Och hur länge har du varit här nu?”

”Bara i ett par månader”, sa Filippa. ”Jag kom hit några dagar efter min skolavslutning i juni. Och så hade jag min första provspelning kort efter det.”

”Och när börjar din skådespelarutbildning – din spännande skådespelarutbildning – på den här skolan?”

”På måndag”, sa Filippa och kände hur det kittlade i magen när hon insåg att det faktiskt bara återstod tre dagar innan hon skulle börja sitt nya liv som scenskoleelev.

”Lotta, det här går helt enkelt inte”, sa plötsligt fotografen Thomas och skakade på huvudet. ”Ljuset är för dåligt här inne.”

”Okej, men då kan vi gå ut och hitta nåt annat ställe. Om det är okej för dig, Filippa?”

Filippa nickade.

”Självklart”, sa hon och reste sig upp.

Filippa kunde definitivt vänja sig vid att bli intervjuad. Fast hon av naturen inte var en skrytsam person, hade det faktum att hon kommit in på RoyDram fått henne att känna sig speciell som aldrig förr. Utvald. Lite som Jesus måste ha känt sig. Innan han blev korsfäst, så klart. Filippa kunde inte sluta le, hennes kropp kändes mer levande och hon tyckte även att hon börjat låta klokare och mer intressant sedan hon blev antagen. Till och med hennes lägenhetskompisar Malin och Bridget sa att hon hade fått en ”glow” de senaste veckorna, eller rättare sagt sedan dagen hon fick telefonsamtalet från RoyDram. Plötsligt undrade Filippa varför inte fler tidningar, för att inte tala om tv, ville intervjua henne.

Filippa, journalisten och fotografen gick ut på gatan. Fast det redan var i mitten av september var vädret fortfarande varmt och behagligt. Eftersom det var fredag förmiddag och rusningstiden var över, var det färre bilar på Tottenham Court Road än vanligt.

”Ligger inte skolan här i närheten?” frågade Lotta.

”Jo, nerför den där gatan och sedan en liten bit längre bort”, sa Filippa som genast ångrade att hon varit så snabb med den informationen.

”Toppen”, sa Lotta. ”Då kan vi gå dit och ta ett par bilder? Eller hur?”

Fast Filippa föreslog flera andra platser, gav sig inte Lotta och Thomas förrän de befann sig utanför The Royal Drama School. På vägen dit fortsatte Lotta att ställa frågor.

”Och vad är det som gör dej så speciell, tror du?” frågade hon. ”Varför blev just du och inte dom andra cirka tretusen personerna antagna?”

Åh nej! Journalisten hade ställt frågan som Filippa själv inte kunde svara på och som ibland spökade mitt i natten.

”Det var kanske att jag ...”, började Filippa. ”Att ... jag vet faktiskt inte ...”

”Du måste ju vara superbegåvad.”

”Nej, Gud nej, motsatsen skulle jag säga.”

Både journalisten och fotografen stannade upp.

”Alltså, inte motsatsen menar jag”, fortsatte Filippa snabbt. ”Nånstans ... i mitten. Mellanbegåvad.”

Fotografen Thomas fick plötsligt syn på RoyDrambyggnaden.

”Ja, men det här är mycket bättre!”

Så fort Filippa fick syn på den gamla fula 60-talskåken började hennes hjärta bulta, och än en gång kunde hon inte smälta att hon faktiskt fått en plats där.

”Om du kan ställa dej på trappsteget”, sa Thomas som äntligen slutat se miserabel ut. ”Och så lite till höger så att man kan se skolans namn där ovanför dörren. Precis så ... lite mer till höger ... lite till ... så ja ... perfekt!”

Filippa tackade gudarna för att skolan fortfarande var stängd för sommaren, så att ingen av hennes framtida kurskamrater kunde se henne. Trots det hade ett par italienska turister stannat och tittade nu nyfiket på Filippa.

”Okej, Filippa”, sa fotografen och kikade fram bakom kameran. ”Om du skulle kunna hoppa ner från trappsteget och ge ifrån dig ett stort glädjetjut, skulle det vara finemang.”

”Ursäkta?” Filippa var säker på att hon bleknat en aning.

”Ja, ett stort glädjehopp”, sa han. ”För att visa hur glad du är. För det är du väl?”

”Jo, men ...”

Även om Filippa aldrig varit så glad i hela sitt liv så hade hon helst uttryckt det genom att värdigt sitta på trappsteget med ett litet leende på läpparna. Eller kanske genom att stirra bort mot horisonten med gåtfull blick, som om hennes tankar redan var späckade av Shakespeare och Strindberg. De italienska turisterna hade nu tagit fram sina egna kameror och tog bilder av Filippa.

”Ta den tid du behöver”, sa fotografen, fast hans ton fick det att låta som motsatsen. ”Bara ett litet skutt.”

Filippa svalde. Sedan skuttade hon från trappsteget ner mot gatan. Hon lyckades till och med utbringa ett litet ”tjoho”. Det blev tyst. Journalisten, fotografen och de italienska turisterna tittade besviket på henne.

”Hrm-hrm”, harklade sig fotografen. ”En gång till, Filippa, och var inte rädd för att visa din entusiasm på riktigt. Riktigt visa hur lycklig du är.”

Filippa hoppade från trappsteget en gång till och lyckades få fram ett litet högre ”tjoho”. Än en gång blev det tyst. Fotografen och journalisten såg ut som om de plötsligt tvivlade på att Filippa ens var begåvad nog att komma in på en plåtslagarutbildning. Fotografen harklade sig igen.

”Mer med armarna. Högre, liksom. Och om du kan vrida på kroppen lite när du hoppar. Och le gärna, stort. Prova även att kasta lite med håret på samma gång”, sa han.

Om och om igen hoppade Filippa och för varje hopp såg hon hur frustrationen växte hos fotografen. Även journalisten hade en rynka i pannan. Fotografen försökte med en ny taktik.

”Glöm att jag fotar dej”, sa han. ”Föreställ dej att du är med i en pjäs där din rollfigur måste hoppa högt av glädje.”

Filippa hade ingen aning om hur den tanken skulle göra det lättare, men hon var så desperat att vara Aftonbladet till lags att hon nickade. Filippa tänkte på hur skönt det skulle vara när intervjun var över. Och hoppade.

”Där satt den nog”, sa fotografen och såg lättad ut. Även de italienska turisterna vandrade vidare med belåtna miner.

När Filippa tagit farväl av journalisten och fotografen och satt på bussen på väg till jobbet, tänkte hon att hon nog klart och tydligt skickat ett meddelande till Mikael Persbrandt, samt 2,8 miljoner kvällstidningsläsare:

”Hoppande jubelidiot antagen till prestigefylld scenskola. Ingen vet varför.”
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Byggnaden där Filippa jobbade låg på en liten gata i den östra stadsdelen Shoreditch och hade inga skyltar utanför. Det som försiggick där var hemligt. Dels för att allmänheten bara behövde hitta dit via telefonen, och dels för att skydda de anställda från eventuella stalkers. För ett par år sedan hade en av tjejerna (från rum E, inte rum B där Filippa jobbade) blivit mördad av en av sina regelbundna telefonkunder. Han hade följt efter henne från jobbet och sedan strypt henne i trapphuset utanför hennes lägenhet i Camberwell. Även om historien tystades ner så mycket som möjligt av ledningen så gick ryktet.

Filippa tryckte koden till dörren och gick in. På andra våningen stack plötsligt ett litet huvud med spretigt, rödfärgat hår fram ur dörröppningen till rum E (”E like in easy money”, enligt Louise).

”Jag såg dej från fönstret! sa Louise. ”Hur gick intervjun?

När Filippa först flyttat till London hade hon delat ett litet, sunkigt rum i Archway med Louise från Nya Zeeland. Och det var även Louise som tipsat henne om jobbet i rum B (”B like in bullshit”, enligt Louise) där Filippa nu jobbat i lite över en månad.

”Hur kände du till intervjun?”

”Odd berättade”, sa Louise och vickade på sin tungpiercing med övertänderna.

Oddvar hade en gång varit lite av en kärlek för Filippa. Innan han gift sig med Louise. Och Filippa fått reda på att han hade en pojkvän. Filippa hade lärt sig mycket om världen sedan hon flyttade till London.

”Bra”, sa Filippa.

”Frågade dom vilken din favoritfärg är och sånt?”

”Nej, bara en massa saker om skolan.”

Louise tittade in i rummet.

”Oj, min telefon blinkar. Måste gå och ha sex!”

”Använd kondom!”

Dörren till rum E stängdes men öppnades nästan genast igen.

”Vilken är din favoritfärg?” sa Louise.

”Mörkblått.”

Dörren stängdes igen. En kille kom ut från rum F med ett paket cigaretter i handen. Det jobbade bara killar i rum F (”F like in fags”, enligt Louise).

”Ska du precis börja?” frågade han.

”Om fem minuter”, sa Filippa.

”Ha det så kul”, sa killen och försvann ut på balkongen.

I korridoren fanns sex dörrar. I rum A satt ledningen (”A like in assholes”, enligt Louise), i rum B huserade spådomslinjen, i rum E fanns sexlinjen och i rum F höll den homosexuella sexlinjen för killar till. Vad som hände i rum C och D visste ingen, eftersom dörrarna alltid var låsta. Filippa öppnade dörren till rum B och steg in.

”Hej”, sa en av de indiska tjejerna med handen över luren.

Precis som att det bara var killar som jobbade i rum F, var det nästan bara indiska tjejer i rum B. Filippa var en av de få vita tjejerna som inte jobbade i rum E, där timlönen var betydligt högre. Men även om Louise hävdade att det var hur lätt som helst att sexchatta, så var det inget för Filippa.

”Hej”, viskade Filippa tillbaka.

Hon satte sig vid sitt bord samtidigt som hon kollade vilka som jobbade idag. Eftersom det var mitt på dagen var bara hälften av platserna bemannade. De flesta kunder ringde senare på eftermiddagen eller på kvällarna, och högsäsong var alltid helger och högtider. Filippas telefon började blinka.

”Du pratar med Madame Tamara, Londons främsta spådam, din framtid med ett samtal”, sa Filippa och gjorde sin röst mörk och mystisk.

”Hej, Madame Tamara”, pep en svag kvinnoröst.

Filippa visste genast att det var en arbetslös, ensamstående mamma. Nittio procent av alla som ringde var arbetslösa, ensamstående mammor.

”Jag vill ställa några allmänna frågor innan vi lägger korten. Är det okej?”

”Visst”, pep rösten som nästan lät gråtfärdig.

Filippa skrev sedan ner vad kvinnan hette, var hon bodde, hennes födelsedatum och hennes födelseort. Denna information behövdes egentligen inte alls, förutom att den gagnade jobbets största och gyllene regel, regel nummer ett: att hålla kvar kunderna på linjen så länge som möjligt.

Fastän Filippa fick vanlig timlön, och en betydligt bättre sådan än den hon haft på kontoret där hon jobbade innan, fick de anställda även en liten bonus för varje halvtimme de lyckades hålla kvar kunden. Rekordet var fyra och en halv timme. De som jobbade i rum E och F klagade alltid på att det var omöjligt för dem att tävla med spådomslinjen, eftersom sexsamtal av naturen aldrig varade särskilt länge.

”Okej, Shelley”, sa Filippa. ”Jag kommer nu att lägga ifrån mig luren så att jag kan lägga tarotkorten. Är det okej?”

”Visst”, pep rösten.

Filippa la ner telefonluren och tittade på Ikeaklockan som hängde på väggen, så att hon kunde se när en minut gått. Vad Shelley, eller de andra som ringde, inte visste var att det inte fanns någon Madame Tamara som spådde deras öden med tarotkort. Det fanns inte ens några tarotkort. På varje bord, bredvid telefonen, låg ett söndertummat häfte. Häftet innehöll sjuttioåtta kopierade sidor med ett tarotkort på varje, i den följd som ledningen föreslog att ”spådamerna” skulle läsa dem. När en minut hade gått tog Filippa upp telefonen igen och bläddrade till häftets första sida.

”Shelley, jag har nu lagt ut dina kort framför mej.”

”Åh ... ser du några ... dåliga kort?”

Gyllene regel nummer två: alla kort var alltid positiva. Därför var sidorna med Döden, Djävulen, Den Hängde och Tornet överstrukna med en tjock, svart penna.

”Det gör jag absolut inte. Och det första kortet som visar sig är Lyckans hjul.”

Gyllene regel nummer tre: nämn alltid Lyckans hjul.

”Lyckans hjul”, fortsatte Filippa, ”står för förändring. Shelley, har det skett nån förändring i ditt liv på sistone?”

Gyllene regel nummer fyra: få kunderna att tala så mycket som möjligt.

”Det har det”, hulkade Shelley. ”Och det är faktiskt därför jag ringer ...”

Tjugo minuter senare hade Filippa fått reda på att Shelley hade två barn med två olika pappor, ingen av dem betalade underhåll. Shelley hade precis flyttat tillbaka till Milton Keynes för att vara närmare sin mamma, efter att ha bott i Glasgow med pappan till sitt andra barn (en pojke som bankade huvudet mot väggen i timmar). Men nu bodde hon i ett höghus där hon blev terroriserad av sina grannar och knappt vågade lämna lägenheten. Dessutom hade hon, för ett par månader sedan, träffat en man på puben runt hörnet som sedan försvunnit med Shelleys bankkort, det äldsta barnets födelsedagspengar och Nintendo Wiikonsolen.

”Så, vad säger korten?”

Filippa hade halvt om halvt slutat lyssna på Shelley som verkade mer i behov av en lyssnande vän än en spådom. Precis som de flesta som ringde.

”Om vad?”

”Vad säger korten?” frågade Shelley igen. ”Är jag gravid?”

Filippa satte sig upp och vaknade till.

”Öh ...” I panik började Filippa bläddra igenom häftet för att försöka hitta ett passande kort.

I den halvdagslånga träningen som hon fått för att bli en ”Madame Tamara”, hade handledaren aldrig nämnt vad de borde säga om någon frågade om de var gravida eller inte. Helst skulle Filippa ha sagt att Shelley borde gå till närmaste Boots eller Superdrug och köpa ett graviditetstest istället för att lita på en av de billigare spådomslinjerna, men det kunde hon så klart inte säga.

”Shelley, då måste jag lägga korten igen”, sa Filippa för att försöka köpa sig mer tid. ”Jag kommer nu att lägga ner luren. Okej?”

”Okej”, pep musen i andra änden.

Så fort Filippa lagt ner luren rusade hon till en av de andra tjejerna som inte hade något samtal för tillfället. Som tur var var det även en av dem som arbetat längst i rum B.

”Jag har en kvinna på linjen som vill veta om hon är gravid eller inte. Vad säger jag?” viskade Filippa i panik.

Tjejen bet sig i läppen och tänkte efter.

”Har du redan gjort Lyckans hjul?”

Filippa nickade.

”Okej, säg att dom två starkaste korten är Solen och Styrkan, men att korten inte kan berätta mer än så. Då kan det tolkas som bra både om hon är gravid eller inte.”

”Tack”, sa Filippa och sprang tillbaka till sitt bord.

Hon tog upp luren igen och bläddrade snabbt till sidan med kortet för Solen.

”Shelley?”

”Ja.”

”Jag ser två väldigt positiva kort”, sa Filippa som nu var tillbaka i sin roll som spådam. ”Det är Solen och Styrkan. Solen betyder lycka. Att du kommer att våga vara lycklig igen.”

”Verkligen?” Shelley började gråta.

”Absolut. Solen står för styrka, popularitet och respekt från din omgivning.”

”Även från mina grannar?”

”Även från dina grannar”, sa Filippa och hoppades med hela sitt hjärta att det hon sa ändå kunde bli sant.

Filippas samtal med Shelley blev en och en halv timme långt, och hon kände sig helt utmattad efteråt. Innan Filippas skift var över hade ytterligare två personer ringt: en som lagt på luren efter bara en minut och en kvinna som ville veta om tarotkorten kunde ge henne rätt nummer till lördagens lottodragning.

När det var dags för Filippa att gå hem kom en av de indiska tjejerna fram och räckte fram ett inslaget paket och ett kort. Alla tjejerna som satt vid borden tittade upp med leende ansikten.

”Det är från oss alla”, sa tjejen. ”Lycka till med skolan!”

”Va?”

Filippa var så förvånad och rörd att hon inte visste vad hon skulle säga. Paketet visade sig innehålla en enorm Galaxy mjölkchoklad, en allmän favorit på jobbet, och kortet var ett vykort föreställande ett riktigt tarotkort.

”Lyckans hjul”, sa Filippa och log.

”Stora förändringar”, sa den indiska tjejen. ”Gå nu så att du kan bli känd och vi kan säga att vi kände dej.”

När Filippa kom hem till sitt rum i lägenheten på 23 Grafton Road i Kentish Town hängde hon upp kortet vid sin säng, och under helgen föll hennes blick om och om igen på det stora, gyllene hjulet i dess mitt. Lyckans hjul betydde en nödvändig förändring som inte alltid var lätt.

”Imorgon är den stora dagen. Jag är nästan nervös för din skull!” sa Bridget på söndagskvällen när tjejerna samlats i köket för kvällste.

”Är du nervös?” frågade Malin.

”Lite”, sa Filippa.

Fast sanningen var att hon var så nervös att hon haft konstant magknip hela helgen. Imorgon skulle hon börja på The Royal Drama School. Den hysteriska glädjen hade bytts ut mot en ängslig lättretlighet och frågorna fyllde Filippas huvud. Hur skulle de andra eleverna vara? Skulle hon få några kompisar? Hur skulle lärarna bete sig? Vad skulle hon lära sig? Hur såg schemat ut? Hur snabbt skulle hon få en roll? Vilka sorts roller skulle hon få? Skulle det finnas några snygga killar på skolan? Skulle hon förälska sig? Skulle hon bli ihop med någon? Skulle hon till och med hitta sitt livs kärlek?

Sedan kom de mer praktiska men minst lika viktiga frågorna: Vad skulle hon ha på sig första dagen? Mörka eller färgglada kläder? Eyeliner och mascara eller bara mascara? Borde hon ha håret uppsatt eller nersläppt? Vanliga skor, ballerinaskor eller Converse?

Medan Filippa stod inne på sitt rum och stirrade på garderoben, hopade sig allt till en enda stor fråga: Skulle hon överhuvudtaget överleva de kommande tre åren som scenskoleelev?
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