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Den unge mannen kom till den gamle mannen och sökte råd.


Jag slog sönder en sak, gamle man.


Hur trasig är den? Den är i tusen små bitar.


Jag är rädd att jag inte kan hjälpa dig.


Varför inte?


Det finns inget du kan göra.


Varför inte det?


Den går inte längre att laga. Den är i tusen små bitar.




	
		
Jag vaknar till dånet av en flygplansmotor och känslan av något varmt som rinner nerför hakan. Jag lyfter handen och känner på ansiktet. Mina fyra framtänder är borta, jag har ett hål i kinden, min näsa är knäckt och ögonen nästan igensvullna. Jag öppnar dem och ser mig omkring. Jag befinner mig långt bak i ett plan och det finns ingen i min närhet. Jag ser på mina kläder och mina kläder är täckta av en färgrik blandning av spott, snor, urin, spyor och blod. Jag sträcker mig efter knappen och finner den, trycker på den och väntar och trettio sekunder senare kommer en flygvärdinna.

Vad kan jag hjälpa till med?
 
Vart är jag på väg?

Vet ni inte det? 

Nej.

Ni är på väg till Chicago, sir.

Hur kom jag hit?

En läkare och två män bar er ombord.

Sa dom nåt?

Dom talade med kaptenen, sir.

Vi blev tillsagda att låta er sova. 

När landar vi?

Om ungefär tjugo minuter. 

Tack.

Fastän jag inte tittar upp vet jag att hon ler och tycker synd om mig. 

Det borde hon inte göra.

Efter en kort stund tar vi mark. Jag ser mig omkring efter något som jag kan ha haft med mig, men det finns ingenting. Ingen biljett, inga väskor, inga kläder, ingen plånbok. Jag sitter och väntar och försöker minnas vad som har hänt. Ingenting dyker upp.

När väl resten av passagerarna är borta ställer jag mig upp och börjar bana mig väg mot dörren. Efter fem steg sätter jag mig igen. Att gå kom- mer inte på fråga. Jag ser min vänliga flygvärdinna och lyfter en hand.

Hur är det med er? 

Inte bra.

Vad är det för fel?

Jag kan faktiskt inte gå.

Om ni kan ta er till dörren så kan jag ordna med en rullstol. 

Hur långt är det till dörren?

Inte långt.

Jag reser mig upp. Jag vacklar. Jag sätter mig igen. Jag stirrar på golvet och drar ett djupt andetag.

Ni kommer att bli bra. 

Jag tittar upp och hon ler.
 
Här.

Hon sträcker fram handen och jag tar den. Jag ställer mig upp och lutar mig mot henne och hon hjälper mig genom gången. Vi tar oss till dörren.

Jag är strax tillbaka.

Jag släpper hennes hand och sätter mig ner i stålbryggan som förbinder planet med gaten.

Jag ska ingenstans.

Hon skrattar och jag ser henne gå och jag blundar. Huvudet gör ont, munnen gör ont, ögonen gör ont, händerna gör ont. Saker utan namn gör ont.

Jag gnider mig på magen. Jag känner hur det kommer. Snabbt och starkt och brännande. Omöjligt att stoppa det, bara att blunda och hänga med. Det kommer och jag ryggar tillbaka från stanken och svedan. Det finns inget jag kan göra.

Åh Gud.

Jag slår upp ögonen. Jag mår bra.

Jag ska hämta en läkare.

Nej, det är bra. Få bara ut mig härifrån. 

Kan ni stå?

Ja, jag kan stå.

Jag ställer mig upp och borstar av mig och torkar händerna på golvet och sätter mig i rullstolen som hon har hämtat åt mig. Hon går runt stolen och börjar skjuta den.

Är det nån här och möter er? 

Hoppas det.

Ni vet inte. 

Nej.

Och om ingen är här?

Det har hänt förr. Jag klarar mig.

Vi kommer ut ur korridoren och in i gaten. Innan jag hinner titta mig omkring står mamma och pappa framför mig.

Herre Jesus. 

Snälla mamma.

Kära nån, vad är det som har hänt? 

Jag vill inte prata om det, mamma.

Herregud, Jimmy. Vad i helvete är det som har hänt?

Hon böjer sig fram och försöker krama om mig. Jag skjuter undan henne.
 
Nu ser vi bara till att komma härifrån, mamma.

Pappa går runt till baksidan av rullstolen. Jag ser mig om efter flygvärdinnan men hon har försvunnit. Allt gott till henne.

Är du okej, James? 

Jag stirrar rakt fram.

Nej, pappa, jag är inte okej. 

Han börjar skjuta rullstolen. 

Har du några väskor? 

Mamma fortsätter att gråta. 

Nej.

Folk stirrar. 

Behöver du nåt?

Jag behöver komma ut härifrån, pappa. Se för helvete bara till att få ut mig härifrån.

De rullar ut mig till sin bil. Jag klättrar in i baksätet, tar av mig skjortan och lägger mig ner. Pappa börjar köra, mamma bara gråter och jag somnar.

Ungefär fyra timmar senare vaknar jag. Jag är klar i huvudet men allting bultar. Jag sätter mig upp och tittar ut genom fönstret. Vi har stannat vid en bensinmack någonstans i Wisconsin. Det finns ingen snö på marken men jag känner kylan. Pappa öppnar dörren på förarsidan, sätter sig, stänger dörren. Jag huttrar.

Du är vaken.

Ja.

Hur mår du? 

Jag mår skit.

Mamma är därinne och fräschar upp sig och handlar. Nåt du behöver? 

En flaska mineralvatten, ett par flaskor vin och ett paket cigg.

Menar du allvar? 

Ja.

Det är inte bra, James. 

Jag behöver det.

Du kan inte vänta. 

Nej.

Mamma kommer att bli ledsen. 

Det skiter jag i. Jag behöver det.

Han öppnar bildörren och går in på macken. Jag lägger mig ner igen och stirrar i taket. Jag känner hjärtat öka takten och jag håller upp handen och försöker hålla den stadig. Jag hoppas de skyndar sig.

Tjugo minuter senare är flaskorna tomma. Jag sitter upp och tänder en cigg och tar en klunk vatten. Mamma vänder sig om.

Bättre?

Om man vill formulera det så. 

Vi är på väg till stugan.

Jag trodde väl det.

Vi ska besluta vad vi ska göra när vi kommer dit. 

Bra.

Vad tänker du göra?

Jag vill inte tänka just nu.

Det blir du snart tvungen att göra. 

Då väntar jag till dess.

Vi kör norrut mot stugan. På vägen får jag veta att mina föräldrar, som bor i Tokyo, har varit i Staterna de senaste två veckorna i affärer. Klockan fyra på morgonen fick de ett telefonsamtal från en vän till mig som var med mig på ett sjukhus och hade lyckats spåra dem till ett hotell i Michigan. Han berättade att jag hade ramlat framstupa nerför en brandtrappa och att han tyckte att de borde se till att jag fick hjälp. Han visste inte vad jag hade tagit, men han visste att jag hade tagit mycket av det och att det var illa. De hade kört till Chicago under natten.

Nå, vad var det? 

Vad var vadå?

Vad var det du hade tagit? 

Jag är inte säker.

Hur kan du vara osäker på det? 

Jag minns inte.

Vad minns du? 

Brottstycken. 

Som vadå?

Jag kommer inte ihåg.

Vi kör vidare och efter några hårda, tysta minuter är vi framme. Vi stiger ur bilen och går in i huset och jag tar en dusch eftersom jag behöver det. När jag kommer ut ligger det rena kläder på min säng. Jag tar på mig dem och går ut till mina föräldrar. De sitter och dricker kaffe och pratar men tystnar när jag kommer in.

Hej.

Mamma börjar gråta igen och tittar bort. Pappa ser på mig. 

Känns det bättre?

Nej.

Du borde sova ut ordentligt. 

Det ska jag.

Bra.

Jag ser på min mamma. Hon kan inte möta min blick. Jag andas. 

Jag bara.

Jag tittar bort. 

Jag bara, ni vet.

Jag tittar bort. Jag kan inte se på dem.

Jag bara ville säga tack. För att ni kom och hämtade mig.

Pappa ler. Han tar mammas hand och de reser sig och kommer fram till mig och ger mig en kram. Jag tycker inte om att de rör vid mig, så jag drar mig undan.

Godnatt.

Godnatt, James. Vi älskar dig.

Jag vänder mig om och går ut ur deras rum, stänger deras dörr och går till köket. Jag letar igenom skåpen och hittar en oöppnad magnumflaska whisky.

Första klunken vänder ut och in på min mage, men sen går det bra. Jag går till mitt rum och dricker och röker några cigaretter och tänker på henne. Jag dricker och röker och tänker på henne, sen blir det svart och jag minns ingenting.
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