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Till min vackra son. När jag skriver det här är du bara fem år gammal, och ändå är du utan tvivel min viktigaste lärare. Tack för allt du lär mig om livet och kärleken, tack för att du hjälper mig att utvecklas och mogna, tack för att du bidrar med så mycket glädje och kärlek i mitt liv. Jag älskar dig mer än vad som någonsin går att uttrycka i ord.


Inledning

Smällen och glappet

﻿NÄR ÅKTE DU PÅ en riktig smäll senast? Vi har alla upplevt sådana där stunder då livet plötsligt slår till, hårt och smärtsamt. Det är en chock och det gör ont, och det får oss att tappa balansen. Vi kämpar för att hålla oss på fötter, och ibland ramlar vi omkull.

Livets smällar kan ta sig många olika former. Ibland är de rena knockouten: någon vi älskar dör, vi blir allvarligt sjuka eller skadade, drabbas av en osannolik olycka eller ett våldsbrott, får ett handikappat barn, gör konkurs, blir svikna av någon, drabbas av eldsvåda, översvämning eller andra katastrofer. Andra gånger kan slaget vara mildare: avundsjukan som plötsligt hugger till när någon annan har fått det vi själva ville ha, det skarpa stinget av ensamhet när vi inser hur avskurna vi är från andra, ilskan och frustrationen när vi blir felbehandlade i något sammanhang, chocken när vi plötsligt råkar få syn på oss själva i spegeln och inte gillar det vi ser eller smärtan som sätter in i stunder då vi känner oss misslyckade, besvikna eller avvisade.

Ibland förvandlas sådana här smällar snabbt till ett minne: ett flyktigt ögonblick, ett hastigt, brutalt uppvaknande. Andra gånger slår de oss medvetslösa och får oss att irra runt i ett töcken i flera dagar eller veckor. Men oavsett vilken form de tar sig så är en sak säker: livets smällar gör ont. De kommer oväntat, vi tycker inte om dem och vi vill absolut inte råka ut för dem. Tyvärr är dock smällen bara början. Det som kommer sedan är ännu tuffare. För efter smällen och uppvaknandet kommer glappet. Verklighetsglappet.

Jag kallar det så eftersom det handlar om skillnaden mellan den faktiska verkligheten och den verklighet som vi skulle vilja leva i. Och ju större glappet är mellan de två verkligheterna, desto smärtsammare blir de känslor som uppkommer: avundsjuka, svartsjuka, rädsla, besvikelse, chock, sorg, nedstämdhet, ilska, oro, indignation, fruktan, förbittring – kanske till och med hat, förtvivlan och äckel. Och medan smällen är över på ett ögonblick kan glappet finnas kvar i dagar, veckor, månader, år och ibland till och med decennier.

De flesta av oss är illa rustade för att handskas med stora verklighetsglapp. Samhället har inte lärt oss hur man hanterar dem, eller rättare sagt, hur man hanterar dem på ett effektivt sätt, ett sätt som gör att man kan växa som människa och få uppleva varaktig tillfredsställelse. Vår första instinkt när vi ställs inför ett verklighetsglapp är att försöka sluta glappet – vi gör allt som står i vår makt för att förändra verkligheten så att den ska stämma överens med våra önskningar. Och om vi lyckas, om vi helt enkelt får ihop glipan som uppstått, så sluter sig glappet och vi blir nöjda och belåtna. Vi känner oss glada, lugna och lättade. Vi tycker att vi har uträttat något, vilket är alldeles utmärkt. Om det finns något vi kan göra för att få ut det vi vill av livet – och det inte innefattar brottslig verksamhet eller strider mot våra kärnvärderingar eller riskerar att skapa ännu större problem i nästa led – så är det på alla sätt vettigt att göra det.

Men vad händer när man inte kan få det man vill ha? Vad gör man när man inte lyckas sluta verklighetsglappet? Det kan handla om att någon man älskar dör, att ens partner lämnar en, att ens barn flyttar utomlands, att man inte kan få barn eller att ens barn drabbas av ett svårt handikapp, att man blir avvisad av någon som man vill vara vän med, att man förlorar synen, att man får veta att man lider av en obotlig eller kronisk sjukdom eller att man inte är så intelligent eller begåvad eller snygg som man skulle vilja vara. Och vad händer om det är möjligt att sluta glappet, men det kommer att ta väldigt, väldigt lång tid? Hur ska man då klara sig under tiden?

Jag läste en gång en artikel där det hävdades att alla självhjälpsböcker kan delas in i två kategorier: de som påstår att man kan få allt man önskar sig här i livet bara man bestämmer sig för det, och de som påstår att man inte kan få allt man önskar sig men ändå kan ha ett rikt och givande liv. Den här boken hör definitivt till den sistnämnda kategorin.

Ärligt talat tycker jag det är häpnadsväckande att folk köper böcker ur den förstnämnda kategorin. Om man studerar framstående människors liv, från Bill Gates till Brad Pitt, från Buddha till Jesus, från de rika, kända och mäktiga till de vackra, starka och smarta, ser man snart att ingen får allt som hon eller han önskar sig. Det är omöjligt. Under vår vistelse på den här planeten kommer vi alla att få uppleva besvikelser, motgångar, misslyckanden, förluster, avvisanden, sjukdomar, skador, åldrande och död.

Om verklighetsglappet är litet eller det verkar som att det ska gå att sluta hyfsat snabbt, hanterar de flesta situationen ganska bra. Men ju större glappet är, och ju längre det förblir öppet, desto svårare brukar det bli. Det är därför som inre tillfredsställelse är så viktigt. Med inre tillfredsställelse menar jag en djup känsla av frid, välbefinnande och vitalitet, som man kan uppleva även när man står inför ett stort verklighetsglapp, det vill säga när man inte lyckas förverkliga sina drömmar eller uppnå sina mål, och när livet känns hårt, grymt och orättvist.

Inre tillfredställelse är något helt annat än yttre tillfredsställelse – den där sköna känslan vi får när vi lyckas forma verkligheten efter våra önskningar, sluta glappet, uppnå våra mål och få ut det vi verkligen vill av livet. Yttre tillfredsställelse är viktigt: vi tycker alla om att lyckas med det vi har föresatt oss och att få våra behov tillgodosedda. Men yttre tillfredsställelse är inte alltid möjlig att uppnå. (Om du tror det så läser du helt klart fel bok. Du borde läsa en sådan där bok där de påstår att du kan få allt du önskar dig genom att bara be universum om det och tro på att det ska leverera.)

I den här boken kommer vi alltså, som du förmodligen redan har förstått, att inrikta oss på den inre tillfredsställelsen – en djup känsla av välbefinnande och frid som vi odlar inom oss själva i stället för att söka utanför oss själva. Och det fina med det är att de resurser som gör den inre tillfredsställelsen möjlig alltid finns till hands; de är som en bottenlös brunn djupt inom oss, ur vilken vi kan hämta vatten närhelst vi blir törstiga. Men bara för att detta är huvudinriktningen betyder inte det att vi ska ge upp alla världsliga nöjen, begär, önskningar, behov och mål – vi kommer absolut att gå in på hur man ska bära sig åt för att sluta verklighetsglappet, om och när detta är möjligt. Vad det däremot betyder är att vi ska sluta förlita oss på saker utanför oss själva för att må bra och känna oss levande. Även i stunder då vi lider, är rädda, har förlorat någon eller tvingas försaka något kan vi finna frid och tröst inom oss själva.

Tjugotvå blinda män

Du har förmodligen hört historien om de tre blinda männen och elefanten. Bara för att friska upp minnet så handlar den om tre blinda män som söker upp en cirkusdirektör. ”Vi vill veta vad en elefant är”, säger de. ”Kan vi få röra vid en?” Cirkusdirektören gör dem till viljes och leder fram sin finaste elefant, som lyckligtvis är väldigt snäll och foglig. Den första mannen tar tag i elefantens snabel och känner på den. ”Kors då”, säger han, ”en elefant är precis som en pytonorm.” Under tiden trevar den andre mannen med händerna över ett av elefantens ben. ”Det stämmer inte alls”, invänder han, ”den är som en trädstam.” Samtidigt får den tredje mannen tag om elefantens svans och säger: ”Jag fattar inte vad ni pratar om. Den är ju som en repstump.”

Alla tre gjorde förstås korrekta iakttagelser, men de hade bara tillgång till en pusselbit per person. Och lite så är det med den här boken. Jag vill likna den vid tjugotvå blinda män som undersöker en elefant. Varje kapitel kommer att föra dig i kontakt med en del av elefanten – ibland kan det vara en stor del, som snabeln, och ibland en liten detalj, som ett ögonlock. (Jag funderade till och med på att döpa boken till Din inre elefant men det hade liksom inte samma klang.)

Elefanten i fråga heter ACT – Acceptance and Commitment Therapy, en terapi byggd dels på acceptans, dels på ett aktivt engagemang. ACT ska uttalas som ett ord, inte som en förkortning – finessen med detta är att det engelska ordet act betyder ”handla, agera”. Modellen, som skapades av den amerikanska psykologen Steven C. Hayes, är vetenskapligt grundad och syftar till att berika och förbättra människors liv med hjälp av begreppen mindfulness och värde. Om du inte tidigare känner till de här begreppen och på vilka sätt de kan hjälpa oss att utvecklas när vi ställs inför livets många utmaningar, så kommer den här boken att ge en varsam men grundlig introduktion. Och om du redan är bekant med begreppen kommer boken att hjälpa dig fram till nya insikter, påminna dig om saker som du glömt och ge dig tillfälle att gå igenom kända fakta på nytt och i den processen kanske upptäcka nya detaljer.

Boken är inte bara avsedd att öppna ditt sinne, utan också ditt hjärta. I vissa kapitel kommer jag att vara lekfull och lättsam, i andra gravallvarlig. Jag kommer att berätta djupt personliga saker och det kan rentav hända att du får tårar i ögonen ibland. Jag vill gärna se de olika kapitlen som fönster som vetter mot ett underbart landskap – de gör att du kan uppskatta din plats i tillvaron, de vidgar vyerna så att du kan se längre och tydligare, och de gör det möjligt för dig att finna nya vägar.

Så ta god tid på dig, och njut av resan. Det finns ingen anledning att ha bråttom. Varje gång du rör vid elefanten, njut av kroppskontakten. Varje gång du öppnar ett fönster, titta ordentligt på utsikten. På så sätt kommer du steg för steg och ögonblick för ögonblick att lära dig finna frid även när livet gör ont.


DEL 1

EFTER SMÄLLEN


Kapitel 1

De fyra stegen

JAG ANADE INTE minsta oråd. Vid tiden för min fyrtioårsdag behandlade livet mig så väl att jag tänkte: ”Det kanske verkligen stämmer att livet börjar vid fyrtio!” Allt verkade gå min väg. Efter att ha skrivit i tjugo år och hunnit samla på mig fem opublicerade romaner, skulle min första bok äntligen komma ut. Jag älskade mitt jobb som terapeut och livscoach, och min karriär var på väg att ta nya spännande vändningar. Min hälsa var utmärkt, mitt äktenskap var starkt och jag hade underbara vänner. Men allt detta förbleknade jämfört med det största glädjeämnet i mitt liv: min underbara lilla pojke, som då var elva månader gammal. Aldrig tidigare hade jag upplevt något som kunde jämföras med den överväldigande kärlek, glädje och ömhet som en förälder känner gentemot sitt barn.

Som de flesta nyblivna föräldrar tyckte jag att min son var det vackraste och intelligentaste barnet i hela världen – och jag fantiserade ofta om hans framtid. Han skulle bli så mycket smartare än jag på alla sätt – och i motsats till mig skulle han vara duktig på idrott, ha många kompisar i skolan och vara populär hos tjejerna. Därefter skulle han förstås läsa på universitet och inleda en framstående karriär. Ah, ljuva drömmar!

När vår son var arton månader började min fru och jag oroa oss för att han låg efter utvecklingsmässigt. Han gick till exempel fortfarande inte, och han kunde bara säga några enstaka ord. Så vi gick med honom till en barnläkare för att få en bedömning. Läkaren kontrollerade honom grundligt och försäkrade att han bara var sen i utvecklingen, ”som pojkar ofta är”. Han sa att vi inte skulle oroa oss och att vi skulle komma tillbaka om det dök upp några nya bekymmer.

Tre månader senare hade vi definitivt blivit mer bekymrade. Vår son kunde fortfarande bara ett fåtal ord, han kunde fortfarande inte gå och verkade förstå väldigt lite av vad vi sa till honom. Vi gick tillbaka till barnläkaren. En ny undersökning gjordes: två timmar av intensiva tester. Och återigen försäkrade läkaren att ingenting var fel: vår lilla pojke var bara sen i utvecklingen, han skulle snart komma i kapp, det var inget att oroa sig för.

Under de följande två månaderna blev vi alltmer oroliga. Vår son verkade ofta ”försvinna” in i sin egen privata värld. Han var nästan två år vid det här laget och kunde fortfarande inte gå. Han tog sig fram genom att hasa på rumpan; det såg sött och roligt ut, men det bekymrade oss. Och han hade börjat bete sig konstigt på vissa sätt: han rullade med ögonen, skar tänder och stirrade i ögonvrån på parallella linjer på väggar och golv. Han pratade fortfarande nästan inte alls och verkade inte veta vad han hette.

Så vi kontaktade en annan barnläkare. Denne blev väldigt bekymrad och drog genast igång en grundlig utredning, som innefattade både logoped och psykolog. Och bara fem dagar innan min fina pojke skulle fylla två, kom diagnosen: han var autistisk.

Min värld rasade samman. Jag hade aldrig upplevt en sådan smärta i hela mitt liv.

Med ordet ”autism” är det ungefär som med ”cancer” och ”aids”: när man hör det i ett vanligt samtal kan man inte undgå att rysa till. Och när man hör det som diagnos på sitt eget barn är det som om någon hade stuckit en kniv i magen på en, vridit runt den och sakta dragit ut ens inälvor genom såret.

Jag grät, jag snyftade, jag tjöt. Jag förstod inte hur man kunde ha så ont. Jag har haft brutna ben, varit allvarligt sjuk och sett människor jag älskar dö, men smärtan de gångerna var minimal jämfört med detta.

* * *

Det finns en välkänd modell för de olika sorgefaserna, skapad av psykiatern Elisabeth Kübler-Ross. De fem stadierna är förnekelse, vrede, köpslående, depression och acceptans. Kübler-Ross skrev visserligen specifikt om döden och döendet, men samma modell går att tillämpa på alla former av förluster, chocker, kriser och trauman. Stadierna ska dock inte ses som avgränsade och strikt definierade, och många människor går inte igenom alla stadier. Det finns heller ingen bestämd ordning som de dyker upp i. Ofta infaller flera stadier samtidigt, de avtar och tilltar i styrka och går in i varandra, och ofta verkar de ”sluta” och sedan ”börja om igen”.

Om smällen som verkligheten har gett dig inte är särskilt hård eller dramatisk kanske du inte upplever någon sorg, men när det handlar om större kriser och förluster kommer man nästan säkert att genomgå åtminstone ett par av de här stadierna, så låt oss ta en snabb titt på dem.

Förnekelsestadiet handlar om en medveten eller omedveten vägran eller oförmåga att erkänna det verkliga läget. Man kanske inte vill prata om eller tänka på saken, man kanske anstränger sig hårt för att låtsas som om det inte var sant eller man kanske drabbas av en genomgripande känsla av overklighet – man går omkring som i ett töcken och det känns som att allt bara är en otäck dröm.

Under vredesstadiet kan man bli arg på sig själv eller andra, eller på livet självt. Och vreden har förstås många nära släktingar som gärna tittar in: förbittring, indignation, raseri, upprördhet, liksom starka känslor av orättvisa, orättfärdighet och svek.

Köpslående innebär att man försöker förhandla sig till en uppgörelse som ska förändra verkligheten. Det kan innefatta allt från att man ber Gud om en frist till att man kräver att kirurgen ska garantera att operationen kommer att lyckas. Ofta ägnar man sig mycket åt önsketänkande och fantasier om alternativa verkligheter: ”Om bara det hade hänt”, ”Om bara det inte hade hänt.”

Tyvärr har den fas som kallas depression fått ett felaktigt namn. Det handlar inte om depression i klinisk mening utan om normala känslor av nedstämdhet, sorg, ånger, rädsla, oro och ovisshet, det vill säga naturliga mänskliga reaktioner på sorg och chock.

Acceptans handlar slutligen om att man sluter fred med verklighetsglappet i stället för att kämpa emot det eller försöka undvika det.

Under månaderna efter att min son hade fått sin diagnos genomgick jag samtliga faser många gånger om. När jag skriver det här har det gått över tre år sedan livet gav mig denna smäll, och jag har lärt mig och utvecklats mycket under den tiden. Och även om smällen numera bara är ett avlägset minne, finns det verklighetsglapp som den skapade alltjämt kvar. I den här boken kommer jag därför att berätta om min resa, för att illustrera många av de teser jag driver. Med risk för att det låter som en kliché måste jag säga att trots att resan har varit både lång, mödosam och smärtsam, så har den också varit fantastiskt givande. Längs vägen har det funnits enormt mycket sorg, rädsla och ilska, men även en hel del glädje, kärlek och förundran, och jag är övertygad om att du kommer att finna detsamma på din egen resa.

Ditt verklighetsglapp kan förstås skilja sig mycket från mitt – och från dina bekantas. Skilsmässor, dödsfall och invaliditet; sjukdomar, skador och krämpor; depression, oro och beroende: alla dessa saker verkar vara väldigt olika, men under ytan är skillnaden inte alls stor. I samtliga fall finns det ett stort glapp mellan den verklighet vi upplever och den verklighet vi skulle vilja leva i. Och ju större glapp, desto större smärta. Och ju större smärta, desto sämre mår vi. Så i den här boken kommer jag att skissa på en strategi som kan hjälpa dig att hantera alla typer av verklighetsglapp, oavsett hur stora eller små de är och oavsett om de är av temporär eller permanent art. Strategin kommer att hjälpa dig att sluta glappet om och när det kan slutas, och att uppnå inre tillfredsställelse när det inte kan slutas (temporärt eller permanent).

I grunden består strategin av fyra steg:

•Håll varsamt om dig själv

•Kasta ankar

•Ta ställning

•Hitta skatten

Låt oss ta en snabb titt på de här stegen.

Steg 1: Håll varsamt om dig själv

När man har det svårt är det viktigt att ta hand om sig själv. Tyvärr är det lättare sagt än gjort. De flesta av oss har en grundinställning som innebär att vi är stränga, kritiska och tuffa mot oss själva (det gäller i extra hög grad om vi tror att verklighetsglappet är vårt eget fel).

Vi vet alla att den här självkritiken inte hjälper oss, men det betyder inte att vi kan få stopp på den. Populära självhjälpsmetoder som går ut på att man ska ifrågasätta sina negativa tankar, upprepa positiva affirmationer eller utöva självhypnos fungerar sällan i långa loppet; vårt sinne fortsätter att vara strängt och självkritiskt. Vi behöver alltså lära oss att hysa medlidande med oss själva och att varsamt hålla om och värna oss själva. Vi behöver lära oss att stötta och trösta oss själva och att hantera smärtsamma tankar och känslor på bästa sätt, så att de blir mindre skadliga för oss.

Steg 2: Kasta ankar

Ju större verklighetsglappet är, desto våldsammare blir den känslostorm som den utlöser inom oss. Vågor av smärtsamma känslor piskar genom kroppen och smärtsamma tankar viner genom huvudet. När vi rycks med i denna storm av tankar och känslor blir vi hjälplösa – allt vi kan göra är att kämpa förtvivlat för att inte drunkna. När ovädret slår till måste vi därför kasta ankar och grunda oss, så att vi sedan kan ta itu med situationen på ett effektivt sätt. Att vi kastar ankar betyder inte att stormen bedarrar, det säkrar oss bara tills den har dragit förbi.

Steg 3: Ta ställning

När man står inför ett verklighetsglapp hjälper det att ställa frågan: ”Vad vill jag stå för i den här situationen?” Man kan stå för att ge upp hoppet, eller så kan man stå för något betydligt mer konstruktivt. Man kan stå för något som man upplever som viktigt i djupet av sitt hjärta, något som förädlar lidandet och gör att man återfår viljan och modet att gå vidare.

Vi kan givetvis aldrig vrida tillbaka klockan. Vi kan inte göra saker ogjorda. Men vi kan välja hur vi förhåller oss till det som hänt. Ibland sluts glappet bara genom att vi tar ställning, andra gånger är det förstås inte möjligt. Men i samma stund som vi tar ställning upplever vi en ny vitalitet. Verkligheten kanske inte ser ut som vi skulle önska, men vi har åtminstone förmånen att ha ett syfte i livet.

Steg 4: Hitta skatten

Så snart vi börjar tillämpa de tre första stegen har vi drastiskt förändrat vårt mentala utgångsläge. Och från det nya utgångsläget kommer vi att kunna hitta och njuta av de många skatter som livet erbjuder. Det här sista steget kan låta omöjligt, särskilt om du just i denna stund lider av oro, nedstämdhet och förtvivlan – men det är det inte. Jag ska ge ett dramatiskt exempel. För några år sedan drabbades en vän till mig av en tragisk förlust: hennes treåriga dotter dog hastigt i blodförgiftning. Det var den mest hjärtskärande begravning jag någonsin varit på: en sorg utan ände.

Det som förbluffade och inspirerade mig under de följande månaderna var att min vän alltjämt förmådde finna tillfredsställelse i livet. Mitt i denna ofattbara sorg, då hon var plågad och förkrossad av sin dotters död, tappade hon aldrig kontakten med allt det som hon hade kvar. Samtidigt som hon gav utrymme för sorgen, behöll hon en djup kontakt med familj och vänner, med jobbet, med sin religion och med sin kreativitet. Och på så vis fann hon kärlek, glädje och tröst. Smärtan försvann inte; det tror jag aldrig den kommer att göra. Verklighetsglappet slöt sig inte – hur i all världen skulle det kunna göra det? Men hon förmådde uppskatta verkligheten runt glappet, allt det som livet alltjämt hade att erbjuda.

Om du inte själv har barn kanske du inte inser vilken anmärkningsvärd bedrift detta är. Personligen kan jag inte föreställa mig något värre än att förlora ett barn. Många föräldrar blir djupt deprimerade eller till och med självmordsbenägna i sådana situationer. Men det måste inte vara så. Vi har faktiskt ett val, även om hjärnan ofta försöker intala oss att vi inte har det.

Detta är således resans sista steg: att hitta skatten som ligger begravd under smärtan. Det betyder inte att vi ska förneka smärtan eller försöka låtsas som om det egentligen inte gör särskilt ont. Det betyder i stället att vi ska erkänna smärtans existens samtidigt som vi uppskattar allt det som livet har att erbjuda.

I det här läget kan det hända att du märker att din hjärna protesterar. Den hävdar kanske att just ditt fall skiljer sig från alla andras, och att just ditt liv kommer att förbli meningslöst, tomt, eländigt och outhärdligt såvida inte ditt verklighetsglapp sluts. Om det händer, ska du veta att det är helt naturliga tankar som dyker upp hos många när de stöter på de här idéerna första gången. Och om jag skulle försöka övertala din hjärna om att den har fel, så skulle jag troligen misslyckas. Jag skulle till exempel kunna hänvisa till den omfattande forskningen om ACT, som till stor del finns publicerad i ledande psykologitidskrifter och som visar att metoden fungerar på allt från depression och missbruksproblem till jobbstress och förmågan att hantera ett cancerbesked. Hjärnan kan ändå vifta undan allt detta med en enda replik: ”Det betyder inte att det fungerar för mig”. Det argumentet kan jag inte säga emot. Oddsen är väldigt goda för att den här terapimetoden ska kunna hjälpa dig, men jag kan inte garantera det. Vad jag däremot kan garantera är att om du slutar läsa bara för att hjärnan säger åt dig att det inte kommer att fungera, kommer du absolut inte att få ut något av den här boken.

Så vad sägs om att bara låta hjärnan pladdra på? Låt tankarna fara som de vill, men låt dig inte hindras av dem. Låt dem skvala som en radio som står på i bakgrunden medan du fortsätter läsa. Se om du kan vara nyfiken på vart läsningen för dig. Hjärnan må tro att den kan förutse framtiden, men allvarligt talat . . . vem vet vad som kan hända?
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