
    
    [image: Book cover]
    


Detta är en provläsning från Brombergs


  
    
      [image: Images]
    

    Roman 
Översättning: Eva Alexanderson
 Efterord: Lars Gustafsson

    Brombergs

  


  
    
      Original:

      © 1980 Gruppo Editoriale Fabbri – Bompiani, Sonzogno, Etas S.p.A.

      Svensk översättning:

      © 1983 Brombergs Bokförlag

      Omslagsfoto: Bridgeman/IBL

      Omslagsform: Jan Cervin

    

    
      ISBN: 978-91-7337-542-9

      E-boksproduktion: Publit, 2013

    

  


  
    Originalets titel:

    Il nome della rosa

    Översättning av latinska citat:

    Monika Asztalos

  


  
    EN HANDSKRIFT – NATURLIGTVIS

    

    Den 16 augusti 1968 fick jag i min hand en bok författad av en viss fader Vallet, Le manuscript de Dom Adson de Melk, traduit en français d’après l’édition de Dom J. Mabillon (Aux Presses de 1’Abbaye de la Source, Paris 1842). Boken var försedd med egentligen rätt torftiga historiska uppgifter, men innehållet uppgavs vara en trogen avskrift av en handskrift från 1300-talet, vilken i sin tur påträffats i benediktinklostret i Melk på 1600-talet av denne mycket lärde man, vilken i övrigt gjort så betydande insatser rörande benediktinordens historia. Detta lärda fynd (där jag alltså kom som nummer tre) var mig till stor glädje, medan jag befann mig i Prag i väntan på en avhållen persons ankomst. Sex dagar därefter invaderades den olyckliga staden av sovjettrupperna. Jag hade turen att kunna ta mig över den österrikiska gränsen till Linz, varifrån jag begav mig till Wien, där jag förenade mig med den väntade personen och tillsammans färdades vi uppför Donau.

    I ett tillstånd av stark upphetsning läste jag som förhäxad den gruvliga historia som Adso från Melk förtäljer och blev så fängslad att jag gjorde en sträcköversättning, nedskriven i ett par tjocka anteckningsböcker från Papéterie Joseph Gibert, de där som det känns så behagligt att skriva i med mjuk penna. Under tiden kom vi till trakten av Melk, där det utomordentligt vackra, under århundradenas lopp flera gånger restaurerade klostret alltjämt reser sig på ett klipputsprång ovan floden. Som läsaren förmodligen kan tänka sig, fann jag inte ett spår av Adsos manuskript i klosterbiblioteket.

    Före ankomsten till Salzburg avbröts min sällskapsresa tvärt en sorglig natt på ett litet hotell vid Mondsee och den person jag reste med försvann, medtagande fader Vallets bok, inte med ont uppsåt utan därför att vårt förhållande fick ett brått slut i stor förvirring. Vad jag hade kvar var en rad av mig egenhändigt fullskrivna anteckningsböcker och därtill en stor tomhet i hjärtat.

    Några månader senare i Paris beslöt jag att gå på djupet med mina forskningar. Bland de få anteckningar jag gjort efter den franska boken fanns hänvisningen till själva källan, ytterst detaljerad och klar:

    Vetera analecta, sive collectio veterum aliquot operum  & opusculorum omnis generis, carminum, epistolarum, diplomaton, epitaphiorum, &c, cum itinere germanico, adnotationibus aliquot disquisitionibus R.P.D. Joannis Mabillon, Presbiteri ac Monachi Ord. Sancti Benedicti e Congregatione S. Mauri. – Nova Editio cui accessere Mabilonii vita & aliquot opuscula, scilicet Dissertatio de Pane Eucharistico, Azymo et Fermentatio, ad Eminentiss. Cardinalem Bona. Subjungitur opusculum Eldefonsi Hispaniensis Episcopi de eodem argumento Et Eusebii Romani ad Theophilum Gallum epistola, De cultu sanctorum ignotorum, Parisiis, apud Levesque, ad Pontem S. Michaelis, MDCCXXI, cum privilegio Regis.

    Vetera Analecta hittade jag genast på S:te Genevièvebiblioteket, men till min stora förvåning avvek den utgåva jag lyckats uppspåra på två punkter: för det första i fråga om utgivaren, som var Montalant, ad Ripam P.P. Augustinianorum (prope Pontem S. Michaelis) och vidare beträffande tryckåret, två år senare. Överflödigt att nämna att dessa analecta inte innehöll något manuskript av Adso eller Adson från Melk – och det gäller här, som var och en kan förvissa sig om, en samling inte särskilt långa, delvis korta texter, under det att den berättelse som Vallet skrivit av omfattade flera hundra sidor. Jag konsulterade då berömda medeltidsspecialister, bland andra den käre och oförgätlige Etienne Gilson, men det blev klarlagt att de enda existerande Vetera Analecta var de som jag hade sett på S:te Genevièvebiblioteket. Ett kort besök i Abbaye de la Source i Passy och ett samtal med min vän Dom Arne Lahnestedt övertygade mig likaledes om att ingen fader Vallet hade publicerat några böcker i klostrets (för övrigt obefintliga) tryckpressar. Det är ett välkänt faktum hur försumliga franska lärde är med att tillhandahålla någorlunda tillförlitliga bibliografiska uppgifter, men detta fall var i överkant nedslående. Jag började luta åt att jag fått ett falsifikat i händerna. Boken av Vallet själv var det nu omöjligt för mig att återfå (eller i varje fall var jag inte så angelägen om att be att få den tillbaka av den person som försnillat den). Det enda jag hade kvar var mina anteckningar, som nu började inge mig tvivel.

    Det finns magiska ögonblick då man i stor fysisk utmattning och under våldsam motorisk oro ser för sig personer som man tidigare har känt (”en me retraçant ces détails, j’en suis à me demander s’ils sont réels, ou bien si je les ai rêvés”). Såsom jag sedermera inhämtade i fader de Bucqoys fina lilla skrift, kan man på liknande sätt få visioner av ännu oskrivna böcker.

    Om ingenting nytt hade inträffat skulle jag fortfarande sitta här och undra över varifrån Adsos från Melk historia härrör; men 1970 under ett besök i Buenos Aires, när jag gick omkring och snokade på hyllorna i ett litet antikvariat vid Corrientes, inte långt från den mer berömda Patio del Tango vid samma stora gata fick jag i min hand en spansk version av en bok av Milo Temesvar, Om användningen av speglar vid schackspel, som jag redan tidigare haft tillfälle att citera (i andra hand) i min bok Apocalittici e integrati, i en recension av hans senaste bok Apokalypsens krämare. Det rörde sig här om en översättning av ett numera oöverkomligt original på det georgiska språket (Tiflis 1934), och i denna bok läste jag till min stora överraskning långa citat ur Adsos manuskript, med den enda skillnaden att källan inte var vare sig Vallet eller Mabillon utan fader Athanasius Kircher (men vilket arbete av honom?). En lärd man – vilkens namn jag ej finner lämpligt att nämna – har sedermera försäkrat mig (och han citerade ur minnet hänvisningar) att denne framstående jesuit aldrig har nämnt Adso från Melk. Men Temesvars bok fanns där inför mina ögon och de anförda episoderna stämde fullkomligt med dem som fanns återgivna i den av Vallet översatta texten (framför allt lämnade beskrivningen av labyrinten inte rum för något tvivel). Vad än Beniamino Placido1 sedan skrivit i saken så har fader Vallet existerat och sålunda säkerligen även Adso från Melk.

    Jag drog därav slutsatsen att Adsos memoarer rätteligen hör samman med själva arten av de händelser han berättar om: inhöljda som de är i många och dunkla mysterier, till att börja med författaren själv och ända till klostrets geografiska läge, som Adso med seg envishet förtiger, men gissningsvis kan man få lov att förlägga det inom en inte närmare preciserad zon mellan Pomposa och Conques, varvid man rimligen kan förmoda att platsen fanns någonstans på Apenninernas bergskedja mellan Piemonte, Ligurien och Frankrike (det vill säga mellan Lerici och Turbia). Vad tiden beträffar utspelades dessa händelser i slutet av november 1327; när författaren skriver är däremot osäkert. Om man tar med i beräkningen att han uppger sig vara novis 1327 och att döden är nära när han skriver ner sina memoarer, kan vi gissa att handskriften redigerades under de sista tio eller tjugo åren av fjortonde seklet.

    Vid närmare eftertanke hade jag inte särskilt överväldigande skäl för att av trycket utge min italienska version av en obskyr nygotisk fransk version av en 1600-talsutgåva på latin av ett på latin författat verk av en tysk munk på 1300-talet.

    Först och främst – vilken stil borde jag använda? Frestelsen att följa italienska förebilder från den tiden avvisade jag som helt omotiverad: det är inte bara det att Adso skriver på latin, utan det framgår klart av hela greppet på texten att hans kultur (eller kulturen i det kloster som tydligt präglat honom) är av en mycket äldre typ; det rör sig uppenbart om en månghundraårig summa av kunskaper och stilistiska finesser som ansluter sig till den senmedeltida latinska traditionen. Adso tänker och skriver som en munk som förblivit oemottaglig för den omvälvning som vulgärspråkets genombrott medförde, bunden till handskrifterna i det bibliotek han berättar om, formad efter patristiska och skolastiska texter, och hans berättelse skulle (utöver hänvisningar och händelser från 1300-talet som Adso dock registrerar med mycken undran och alltid efter hörsägen) ha kunnat nedskrivas på 1100-talet eller 1200-talet vad angår stil och lärda citat.

    Å andra sidan råder intet tvivel om att när Vallet översatte Adsos latin till sin egen nygotiska franska, tog han sig åtskilliga friheter av olika slag och inte alltid uteslutande stilistiska. Så till exempel talar personerna ibland om örters egenskaper med tydlig syftning på den bok om arcana som tillskrivits Albertus Magnus och under århundradenas lopp undergått otaliga bearbetningar. Säkert är att Adso kände till den, men faktum kvarstår att hans citat alltför bokstavligt är ett eko av antingen Paracelsus recept eller tydliga interpolationer från en utgåva av Albertus bok som med all säkerhet stammar från Tudortiden.2 Å andra sidan har jag i fortsättningen verifierat att vid den tid då Vallet transkriberade (?) Adsos manuskript cirkulerade i Paris en 1700-talsutgåva av den Store och den Lille Albert3, ohjälpligt förvanskad. Hur skall man emellertid kunna vara säker på att den text Adso och munkarna, vilkas utläggningar han noterade, åberopade sig på inte också bland glossor, skolier och olika appendices innehöll notater som påverkade en senare kultur?

    Borde jag slutligen behålla de partier på latin som fader Vallet själv inte fann lämpligt att översätta, kanske för att bevara tidsatmosfären. Det fanns inte direkt fog för att göra det, bortsett från en kanhända missriktad trohet mot min källa. Jag har tagit bort det överflödiga, men en del har jag låtit stå kvar. Och jag är rädd att jag gjort som dåliga romanförfattare, som när de introducerar en fransman på scenen låter honom utbrista ”parbleu!” och ”la femme, ah! la femme!”.

    Summa summarum, jag är fylld av tvivel. Egentligen vet jag inte varför jag har bestämt mig för att ta mod till mig och framlägga denna handskrift av Adso från Melk, som om den vore autentisk. Vi kan ju kalla det för en förälskelsens gest. Eller, om man så vill, ett sätt att befria mig från många och gamla fixa idéer.

    Jag transkriberar utan att bekymra mig om aktualiteten. Under de år då jag upptäckte fader Vallets text härskade den allmänna övertygelsen att allt skrivande borde gå ut på att endast syssla med nuet och med att förändra världen. Med drygt tio års distans är det numera en tröst för en litterär skribent (ett begrepp som återfått sin höga värdighet) att man kan skriva rätt och slätt därför att man tycker om att skriva. Och därför känner jag mig fri att berätta Adsos från Melk historia helt enkelt av lust att fabulera, och jag känner mig styrkt och tröstad när jag återfinner den så ofattligt långt borta i tiden (nu när det vaknande förnuftet har jagat på flykten alla de monstra som avlats medan det var försänkt i sömn), så storartat fri från varje förbindelse med vår tid och otidsenligt främmande för våra förhoppningar och våra övertygelser.

    Ty detta är en berättelse om böcker, inte om dagligt elände, och att läsa den kan göra oss benägna att med den store efterföljaren från Kempis återupprepa: ”In omnibus requiem quaesivi, et nusquam inveni nisi in angulo cum libro.”

    5 januari 1980

    
      1 La Repubblica, 22 september 1977.

      2 Liber aggregationis seu liber secretorum Alberti Magni, Londinium, juxta pontem qui vulgariter dicitur Flete brigge, MccccLxxxv.

      3 Les admirables secrets d’Albert le Grand, A Lyon, Chez les Héritiers Beringos, Fratres, à l’Enseigne d’Agrippa, MDCCLXXV; Secrets merveilleux de la Magie Naturelle et Cabalistique du Petit Albert, A Lyon, ibidem MDCCXXIX.

    

  


  
    NOTER

    Adsos manuskript är uppdelat på sju dagar och varje dag i avsnitt motsvarande tidegärden. Undertitlarna i tredje person har förmodligen tillagts av Vallet. Men eftersom de är till nytta för att orientera läsaren och bruket är vanligt beträffande många böcker på vulgärspråket från den tiden har jag inte funnit anledning att stryka dem.

    Adsos hänvisningar till de kanoniska tiderna har förorsakat mig ett visst bryderi, därför att de dels har olika beteckning i enlighet med skilda lokaliteter och årstider, dels även därför att man med all sannolikhet på 1300-talet inte med absolut precision rättade sig efter de anvisningar som den helige Benedictus fastställt i sin Regel.

    Om man emellertid till läsarens upplysning dels grundar sig på själva texten, dels ställer den ursprungliga Regeln mot den beskrivning av det monastiska livet som Edouard Schneider gett i Les Heures bénédictines (Paris, Grasset, 1925) så tror jag att man kan hålla sig till följande värdering:

    
      
        	Matutin
        	(Adso använder ibland också den äldre benämningen Vigiliae.) mellan 2.30 och 3.
      

      
        	Landes
        	(som enligt den äldre traditionen kallades Matutin) sjöngs mellan 5 och 6 på morgonen så att tidebönen var avslutad före gryningen.
      

      
        	Prim
        	Omkring 7.30, alldeles före soluppgången.
      

      
        	Ters
        	Omkring 9.
      

      
        	Sext
        	Klockan 12 middagen (i ett kloster där munkarna inte arbetade ute på fälten vintertid, var detta ävenledes tiden för middagsmålet).
      

      
        	Non
        	Mellan 2 och 4 på eftermiddagen.
      

      
        	Vesper
        	Omkring 4.30 vid solnedgången (i Regeln föreskrives att kvällsmålet skall intagas innan mörkret fallit på).
      

      
        	Kompletorium
        	Omkring 6 (munkarna går till sängs före 7).
      

    

    Denna beräkning grundar sig på att i norra Italien solen i slutet av november går upp omkring 7.30 och går ner omkring 4.40 på eftermiddagen.

    Personer
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    I boken framträder också flitiga munkar, små bröder, påvliga legater, franska bågskyttar, döda och levande kättare, vanligt folk.
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