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Detta är en provläsning från Bokförlaget Semic


  
    Sveriges mest hårresande spökhistorier
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    Förord


    Jag vill återigen säga tack! Tack för alla tips om läskiga och blodisande spökplatser som ni skickat till mig. Det är de platserna som har skapat den här boken. Utan er hade det inte blivit något.


    Jag har utgått från era ”äkta” spökplatser. Sedan har jag hittat på mina spökhistorier utifrån era berättelser.


    Det knakar och knarrar runt om i Sverige. Jag har åkt mellan spökplatserna och låtit dem fylla mig med historier.


    Alla spökplatserna kan du leta dig fram till med hjälp av kartorna i boken. Jag vet jag faktiskt inte om jag vågar återvända. Men åk dit själv om du törs…
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      Stigen vindlade sig in i granskogen. Det var ljusmörkt sommardis som bara
        en junikväll kan bjuda på. Så där otäckt grynigt, blekt månljus som lyser upp lagom mycket
        för att alla skuggor ska bli till otäcka monster.

      Ljuden slog emot kroppen. ”Morgontyst” skulle det säkert beskrivas som i
        många naturböcker. Men det var långt ifrån tyst. En räv ylade sorgset långt borta och i jämn
        takt hördes ett hemskt skrik skära genom diset. Det lät som om döden höll på att ge sig på
        någon där ute i skogen, ett skrik efter hjälp.

      – Fy fan, sa han. Låter som nån som fått en kniv i sig.

      – Rådjur, viskade Mimmi och tryckte sig emot honom.

      Han hade aldrig varit någon vidare skogsmänniska. Tvärtom kände han sig
        mycket mer hemma i en storstad med alla sina ljud och människor. Det här tystskrikiga gjorde
        honom osäker. Brölande fullisar i storstan var ingenting mot det här okända.

      Och man var dessutom tvungen att se exakt var man satte ner fötterna.
        Vartenda steg. Det kunde lura en fara bakom varje sten. Ett hål att ramla ner i, en
        benknäckargren som kunde hugga av foten…

      I vanliga fall gillade han inte ens asfalterade cykelvägar som slingrade sig
        genom skogsdungar mellan köpcentrum. Då trampade han extra snabbt och kände pulsen slå. Inom
        sig såg han mördare och rövare bakom varenda buske. Och alla väntade på just honom. Granar,
        höga som höghus, trängde sig på och klämde ihop honom till en liten skit.

      Men detta var riktig skog, ingen asfalt på flera mil, inte en människa som
        gått just här på väldigt länge. Kanske aldrig, tänkte han.

      – Här blir bra, sa hon plötsligt.

      Mitt i ett steg sa hon det. Helt självklart kom det ur hennes mun. Som om
        hon hade sagt: ”Vill du ha blåbär eller hallon till glassen?”

      Det var risigt och snårigt. Nästan oframkomligt. Absolut inte stället man
        rastade på under en skogspromenad. Här fanns inga bänkar, inga stenar eller stubbar att
        sitta på, ingen mossa. De skulle nästan ha behövt en röjsåg.

      – Kan vi inte ta något snårigare ställe, sa han skämtsamt. Jag såg ett
        kalhygge där borta…

      Men Mimmi skrattade inte.

      – Det här blir bra, sa hon. Det är exakt efter beskrivningen.

      Pontus suckade. Han hade följt med ut i skogen för att Mimmi var söt, och en
        skogstur med henne var ju rena högvinsten.

      Under en veckas tid hade han inte gjort annat än försökt få hennes
        uppmärksamhet. Men hon tittade aldrig åt hans håll. Han ville ha henne för sig själv och
        visa vilken schysst kille han egentligen var. Sånt var ju ingenting man kunde visa när det
        alltid fanns en massa människor omkring dem.

      Innerst inne ville han ligga i något mörkt rum och pussas och kramas, men
        det vågade han inte ens tänka på. Det var sånt han såg framför sig när ljuset släcktes på
        kvällarna och det var omöjligt att somna på grund av alla farbröders och mostrars tjattrande
        utifrån vardagsrummet.

      Inte ens på dasset var man ensam. Det fanns tre hål och det satt alltid folk
        där. På lantstället fanns helt enkelt inga tomma platser. Det var släktingar och pilkastning
        och middagar och födelsedagar mest hela tiden.

      Därför var det som en miljardvinst att bara få frågan. Mimmi kom bara fram
        på morgonen, hon såg honom djupt in i ögonen och frågade. Rakt upp och ner: ”Vill du följa
        med på en skogstur i kväll?”.

      Det enda hon hittills hade frågat honom var om han kunde skicka saltet.
        Detta inträffade vid frukostbordet för två dagar sedan. Hjärtat hade bultat snabbare. Hon
        hade pratat med honom!

      Han svarade med ett avslappnat leende trots att hela kroppen skälvde. Men
        hon såg bara rakt igenom honom och verkade inte alls märka att han kokade inombords.

      Pontus hade försökt få igång ett samtal. Han frågade om ägget var lagom
        kokt. Om hon också blev skakig i benen om hon inte fick frukost. Vad hon tyckte om att vara
        på landet…

      Men hon såg ner i sitt nykokta ägg med frånvarande blick och låtsades inte
        höra. Han var som luft för henne.

      För två dagar sedan. Och nu ville hon helt plötsligt gå på skogspromenad med
        honom.

      Han hade svårt att få ihop det.

      Hon var kanske bara blyg härom morgonen? Hon kanske hade märkt hur han
        försökt få kontakt och tyckte att han trängde sig på? Hon kanske var ihop med någon?

      Pontus hade svårt att förstå sig på sig själv. Mimmi stod ju bara en meter
        framför honom. Och hon väntade. Hon hade ställt en fråga. Men som vanligt drog tankarna iväg
        med honom.

      Tungan var som fastklistrad och ögonen fånstirrade. Men till slut hade han
        fått ifrån sig en nickning till svar.

      Pontus var överlycklig. Den snyggaste och trevligaste tjejen av alla hade
        kommit fram till honom. Till just honom. Hans kusins bästa kompis ville gå på en
        skogspromenad. Helt otroligt!

      Efter lunchen blev han orolig. Allt kanske var ett skämt? Det kanske var
        småkusinerna som låg bakom alltihop och ville ge igen för någonting.

      Men ingenting tydde på det. Allt var som vanligt hela eftermiddagen. Och hon
        stod verkligen och väntade på honom vid den stora eken som de hade kommit överens om.

      Inte förrän de gick genom kvällssolen, in mot storskogen, tänkte han efter
        ordentligt. Varför ville hon ha med just honom? Varför ville hon med de bruna rådjursögonen
        och kristallskrattet ha med just honom? Han med pubertetsrösten och slitna
        vanlighetskläderna som inte alls var särskilt populär bland tjejer. Gillade hon honom? Det
        lät ju helt osannolikt.

      Han hade inte ställt en enda fråga om vad de skulle göra i skogen. Bara
        blivit förhäxad av tankarna på henne nära sig i en sovsäck med solnedgången utanför tältet
        och myggfritt och alldeles, alldeles underbart.

      – OK, jag sätter upp tältet här, sa han och började rota i en av väskorna
        som hon haft med sig, men som han burit på den senaste halvtimmen.

      – Vi ska inte ha nåt tält, väste hon.

      – Inget tält!?!

      Pontus stirrade på henne. Han hade ingen aning om var de befann sig. En
        halvtimme rakt in i skogen var hans enda ledtråd. Det var hon som hade visat vägen. Med en
        lapp i ena handen och en kompass i den andra. Han hade litat fullständigt på henne. Kärleken
        hade förblindat honom, men nu började han undra vad han gjort egentligen. Hon kanske var
        någon sorts skogsrå som lurade ut pojkar i skogen. Han kände ju inte henne.

      – Inget tält. Så säger beskrivningen, sa hon.

      – Vadå för beskrivning? sa han med aningen sur röst.

      – Beskrivningen efter min pappa, sa hon.

      – Vadå? sa han.

      – Min pappa är tagen av ljuset och du liknar honom och nu ska jag hitta
        honom igen.

      Pontus förstod ingenting.

      – Men vad är det för vägbeskrivning som du följt? frågade han.

      – Beskrivningen efter min pappa, sa hon igen.

      Det var otäckt att sitta mitt ute i ingenting med en tjej som plötsligt hade
        förändrats. Hon hade varit så gullig och trevlig men nu gick det kalla kårar längs ryggraden
        på honom varje gång hon öppnade munnen. Tankarna irrade, men de var långt ifrån solnedgångar
        och sovsäckar som han funderat över för några minuter sedan.

      Mimmi röjde på platsen, han satt mest och tittade. Pinnar och ris flög åt
        alla håll och efter en stund hade en rund ring av slät mark bildats mitt i allt det
        snåriga.

      Skymningen kom krypande och Pontus tänkte på dem där hemma i sommarstugan.
        På mostrar och fastrar och middagar som inte alls kändes lika skräckinjagande längre,
        tvärtom skulle han gärna byta sig tillbaka om han bara visste hur.

      Mimmi satt mitt i ringen. Han försökte fråga henne. Om varför och hur och om
        lappen och pappan… Men hon satt bara tyst mitt i ringen och mumlade.

      Först tänkte han gå därifrån, men så insåg han att han inte hittade hem.
        Mimmi var hans enda hopp.

      Mörkret la sig, även om juninatten aldrig blev riktigt svart. Pontus kände
        sig trött. Mimmis mumlande var sövande och han rotade ihop lite granris som han snart
        somnade på.
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      Drömmarna kom stötvis. Först Mimmi, vacker och underbar, men lika snabbt
        förvandlad till ett illaluktande skelett med skinnet dinglande runt benknotorna. Hon dansade
        runt honom i en vild dans och han kände sig grundlurad.

      Men mitt i drömmen såg han ett starkt ljus och han vaknade till. Framför
        honom stod Mimmi med händerna uppsträckta mot himlen. Hon skrek rakt ut: ”TA MIG!!! TA MIG
        MED!!!

      Han gnuggade sig i ögonen. Det var ingen dröm längre. Det märkliga
        ljusskenet fanns där mitt i mörkret och han kände den fuktiga nattvinden mot ansiktet. Hela
        kroppen frös och lederna var stela.

      Det sista han kom ihåg var ett stort eldklot som rörde sig mot dem. Sedan
        blev allt svart.

      *

      – Har han sett ljuset får vi vara försiktiga. Han var ju helt sotig, hörde
        han en röst ovanför sig.

      – Han rör sig!!! skrek rösten sedan.

      När Pontus öppnade ögonen sved det till i hela huvudet. Genom ett svagt dis
        såg han suddigt ungefär tio huvuden som stirrade på honom. Han låg på en säng och kunde
        varken röra armar eller ben.

      I tre dagar och tre nätter låg han blick stilla och för varje minut släppte
        någon liten knut i kroppen. Som om han var ett stycke djupfryst kött som tinade i solen.

      Huvudena, som visade sig vara hans släktingar, matade honom med sked och
        berättade:

      – Du grät när vi hittade dig, sa en farbror. Men vi hörde inget ljud, såg
        bara dina tårar.

      – Du låg inne i en rund ring och allt var kolsvart som om det brunnit där,
        sa en annan. Men du var helt oskadd.

      På den tredje dagen lossnade till slut isen runt ansiktet och han kunde
        tala.

      – Mimmi, var det allra första han sa. Var är Mimmi?

      Farbröderna såg fundersamt på honom.

      – Han talar, skrek den förste. Och plötsligt var hela rummet fullt av
        mostrar och kusiner som kände på honom och alla såg medlidande ut.

      – Mimmi, pep Pontus. Var är hon?

      Tystnaden var kompakt i det lilla sovrummet.

      – Han måste yra, viskade någon.

      – Det kanske har satt sig på hjärnan ändå, viskade en annan till svar. Tänk
        om det är ljuset?!?

      – Det var som ett eldklot, sa Pontus.

      – Ja, ja, sa en moster och sen viskade hon:

      – Han måste bort härifrån. Har han sett ljuset kan det vara förbi med
        oss.

      Pontus tittade på sin kusin som tagit med Mimmi från stan. Men kusinen
        verkade inte förstå vad han pratade om överhuvudtaget. Någon Mimmi hade hon aldrig hört
        talas om.

      Dagarna gick och Pontus kände sig bättre. Han förstod att det inte var någon
        mening att fråga mer. Släktingarna trodde bara att han blivit tokig och ingen verkade vilja
        prata med honom. Så han förblev tyst. Han gick mest omkring och tänkte. På Mimmi och natten
        och skogen och hennes pappa. Och mer och mer blev han övertygad om att han blivit helgalen.
        Det fanns ju ingen sanning i tankarna. De var som konstiga drömmar.

      En dag låg en hög med kläder på sängen. Han blev glad. Han hade saknat
        tröjan och byxorna som han haft på sig den där natten. Det var hans favoritkläder som han
        satt på sig för att vara fin med Mimmi. Och nu hade någon släkting varit snäll och tvättat
        dem.

      Han skulle åka tillbaks till stan på förmiddagen. Mamma och pappa hade
        jobbat färdigt och nu skulle de fara på semester tillsammans. Och göra andra saker – något
        som kunde få honom att glömma.

      Han satte på sig kläderna och klämde ner händerna i byxfickorna. Det kändes
        precis så nött och skönt som vanligt. Men då kom chocken.

      Han kände en papperslapp mot fingertopparna och slet upp den.

      Trots att byxorna var nytvättade var lappen snustorr.

      På ena sidan såg han en vägbeskrivning. Tätskriven och invecklad.

      På andra sidan hade någon skrivit spretigt. Det såg ut som om man använt en
        kolpenna.

      ”Förlåt,” stod det med stora bokstäver. ”Jag utnyttjade dig. Vill du träffas
        igen, kom till ljuset i kväll. Jag träffade pappa”. Brevet var undertecknat ”Mimmi”.

      Pontus trodde inte sina ögon. Han var inte galen. Mimmi fanns på
        riktigt.

      Han glömde genast föräldrar och alla tankar på att förtränga det som hade
        hänt. Istället packade han väskan. Ikväll skulle han gå till skogs. Och han ville möta Mimmi
        i sina allra finaste kläder.

      Ingenting kunde stoppa honom längre.

      ”Jag älskar dig så jag kan dö”, tänkte han.

      Sedan gick han in i skogen, på samma väg som han och Mimmi vandrat
        häromdagen. Med vägbeskrivning i den ena handen och kompass i den andra. Bakom honom
        vandrade en lång rad av barn som undrade vart han var på väg. I fönstren stod föräldrarna
        och grät. De visste att de inte kunde stoppa barnen – de skulle snart få se ljuset.
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        SPÖKFAKTA


      Martebo är en liten by cirka två mil norr om Visby på Gotland. De
        senaste hundra åren har folk sett ett märkligt ljus som visar sig mitt i natten. Fenomenet
        är ett ljussken, ett runt klot som vandrar utmed en rak grusväg. Ibland står det stilla,
        ibland kommer det emot den som tittar.

      Ufo-forskare har undersökt om det kan finnas naturliga förklaringar som
        gasläckor, någon sorts elektricitet eller om det helt enkelt är någon som skojar. Men än så
        länge är Marteboljuset en gåta.

      På många håll i världen har folk sett liknande ljus, eller ghost lights
        (spökljus) som de kallas på engelska. De visar sig också vid slutet av vägar och försvinner
        alltid när man närmar sig.

      Ofta visar sig den här sortens ljus i områden där det finns mycket träd
        eller vid träsk- eller myrmarker.
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      Måffa fyllde hundra om en vecka. Släkten skulle ställa till ett rejält
        kalas. På söndag var alla bjudna. I frysen låg fyra tårtbottnar som mamma hade bakat och
        hundra ljus var redan inköpta. Pappa försökte rimma ihop en födelsedagssång, men hade lite
        svårt med texten. Den kunde ju inte gärna handla om att leva i många lyckliga år. Det blev
        liksom helt fel när man hade det allra mesta i livet bakom sig.

      Faster Berit skulle prata med tidningen så att det kunde stå några vackra
        ord om Måffa lagom till festen. Han hade ju levt ett så spännande liv, tyckte hon. Måffa
        himlade med ögonen när Lillis berättade. Han hade alltid tyckt att Berit var knäpp.

      Lillis skulle se till att bli sjuk på söndag, eller så skulle han få något
        livsviktigt att göra som han inte kunde missa. Han ville inte vara med. Inte för att han
        tyckte illa om Måffa. Tvärtom var det hans allra bästa vän.

      Det var nästan 90 år emellan dem, men åldern spelade ingen roll. De hade
        delat övervåning i hela Lillis liv. Sedan Måffa blev ensamstående bodde han hos Lillis
        familj. Men för ett halvår sedan segnade Måffa ihop på badrumsgolvet. Hjärtinfarkten hade
        tvingat in honom på ett ålderdomshem.

      Sedan dess kunde han inte tala, inte gå, ingenting. Men tänka kunde han, och
        Lillis förstod allt vad Måffa egentligen ville säga.

      ”Han pratar med ögonen”, sa Lillis när någon undrade hur de kunde förstå
        varandra så bra.

      Måffa var som en extrapappa. Lillis började inte på dagis förrän han var sex
        år. Måffa tog hand om honom hela dagarna. Och det var Lillis som hade gett Måffa hans namn.
        Egentligen betydde ju Måffa morfar, men Lillis hade länge problem med uttalet, så det blev
        Måffa, och nu kallade alla honom det.

      Lillis berättade allt för sin gammelmorfar. Om elaka typer i skolan, om
        första kärleken och om sina framtidsplaner. Sånt som han aldrig berättade för sina
        föräldrar. Måffa bara lyssnade och nickade, precis som Lillis ville. Inga vuxna pekpinnar,
        inte tusen motfrågor. Han bara förstod.

      Det var vid ett sånt samtal förra året som Måffa hade sagt att han absolut
        inte ville bli hundra år. Och strax efteråt berättade han att det värsta han kunde tänka sig
        var att bli ett paket på ett sjukhem. Någon som bara låg i sängen och inte kunde röra sig.
        Bara låg där och självdog, som han kallade det.

      ”Då får du komma och dra ur slangarna så jag dör i tid”, hade han sagt.

      Lillis hade nickat allvarligt och sedan skrattade de åt vilka otäcka saker
        de pratade om.

      Därför vägrade Lillis vara med på något hundraårskalas. Men frågan var om
        Lillis verkligen skulle våga dra ur slangarna som höll Måffa vid liv?

      Sedan första dagen på hemmet hade han besökt Måffa varje dag efter skolan.
        Och även fast han aldrig sa nåt, så förstod Lillis precis hur han kände sig. Att han hatade
        livet och att han inte ville ha en massa människor omkring sig som bara tyckte synd om
        honom. Han ville leva eller dö. Inte någonting mitt emellan.

      *

      Lillis tyckte inte om Måffas grannar. Det var två gamla gubbar som alltid
        stirrade på honom. Varje dag stod de där och blängde och det hände att de räckte ut tungan
        åt honom när han gick förbi.

      ”Barnsligt”, tänkte Lillis. Men han vågade inte säga till. Gubbarna såg
        elaka ut.

      Två dagar före kalaset gick han som vanligt vägen ner mot hemmet. Han sa hej
        till sköterskorna och tittade bort när gubbarna stirrade. Idag ville han höra om Måffa hade
        ändrat sig. Om han inte kunde tänka sig att bli en hundraåring i alla fall. Men Måffa var
        ointresserad av sådana frågor. Han bara himlade med ögonen när Lillis frågade. Nu var det
        något annat han var upprörd över, det märktes tydligt. Idag var han inte alls som
        vanligt.
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      Ögonen drogs mot den gamla käppen som stod i ett hörn. Och Lillis frågade om
        Måffa ville rulla iväg på en tur med sängen.

      Men det ville han inte, så Lillis försökte igen. Lillis frågade och frågade,
        men ingenting var rätt. Hade han fått äcklig mat? Nähä…

      Var personalen otrevlig? Inte det heller…

      Hade han ont någonstans? Nej, just det, du har ju ingen känsel kvar…

      Det kunde de i alla fall skratta åt tillsammans. Måffa blinkade som en
        galning med ögonen och Lillis förstod att han storskrattade inombords.

      Det var då det hände. Efter minst tjugo frågor hörde Lillis att det knäppte
        till i golvet bakom honom. Han såg Måffas ögon spärras upp som i ett skrik och på väggen
        skymtade en skugga. Han vände sig blixtsnabbt och trodde inte sina ögon. En träkäpp svävade
        ljudlöst genom rummet. Precis en sån där vanlig som morfar brukade stödja sig på när han
        fortfarande kunde gå. En sån som stod i hörnet.

      Lillis gnuggade sig i ögonen. ”Käppar flyger inte”, tänkte han.

      Måffas ögon rullade och bröstet hävdes upp och ner. Lillis hann tänka: ”Nu
        dör han”.

      Bara någon minut senare var rummet fullt av sjuksköterskor som måste ha sett
        Måffas katastrofläge på någon skärm som gav utslag. Lillis kände sig i vägen.

      Måffa hade alltid trott på övernaturligheter och nu trodde han väl att
        djävulen kommit på besök i form av en flygande käpp, tänkte han. Och dåligt hjärta hade han
        också.

      Det var inte ett värdigt sätt att försvinna från jorden på, tänkte Lillis.
        Och han anade att det var något lurt med den flygande käppen. Någon ville göra Måffa
        illa.

      När Lillis tittade riktigt noga såg han en genomskinlig fiskelina som satt
        uppspänd genom rummet. Det var på den som käppen ”svävade” fram.

      Lillis ställde sig på en stol, vräkte sig över tråden och käppen föll i
        golvet med en duns.

      – Det där var ju inget att vara rädd för, sa Lillis till Måffa som
        naturligtvis inte hörde, och sköterskorna glodde förvånat.

      – Ut härifrån, grabben, sa en av dem med allvarlig röst. Nu gäller det
        livet.

      Lillis brydde sig inte om att de surade. Dog Måffa så dog han. Och det var
        ju precis vad han själv hade bett om, så det kändes inte särskilt farligt.

      – Ligg kvar så ska jag se efter vem det är som försöker skrämma dig, viskade
        Lillis mot sängen och sprang ut i korridoren.

      Där var det tomt och inte ett ljud hördes. Alla dörrar var ordentligt
        stängda. Inget hasade-med-rullatorljud. Inget alldeles-för-högt-tv-ljud som alltid brukade
        dåna i långkorridoren. Det var misstänkt tyst. Ingen människa syntes till.

      Lillis tassade fram genom korridoren och tänkte precis vända tillbaka när
        han hörde en stol som skrapade mot golvet och så lite porslinsskrammel.

      Han fortsatte fram till dagrummet där det alltid brukade vara fullt hus
        framåt Rapport på kvällen. Men på dagarna var här oftast folktomt.

      ”Var det här som ’skämtarna’ satt och tryckte”, tänkte Lillis.

      Han tog mod till sig, smög fram längs väggen till öppningen av dagrummet.
        Han drog efter andan och så slängde han sig fram i ljuset samtidigt som han skrek högt:

      – Ett ganska dåligt skämt det där. Min gammelmorfar håller på att dö på
        grund av det!

      En massa människors blickar mötte honom när han stod där rodnande mitt på
        golvet. Det var proppfullt i rummet och alla såg förvånade ut, som om de blivit avbrutna
        mitt i något viktigt. Två gamla damer satt och spelade kort, några drack kaffe, men de allra
        flesta hade blickarna riktade mot tv:n som visade någon sjukhusserie.

      Lillis kände sig löjlig som kommit inrusande och stört friden. Men han
        tyckte att det var ovanligt lugnt och stilla. Nästan onaturligt fridfullt.

      – Jaså, Stenbergs unge släkting är på besök, sa en farbror i svart
        långkappa. En farbror som Lillis inte hade sett förut.

      – Vad var det för skämt som han pratade om? frågade han i långkappan.

      – Jo, eh… nej det var inget särskilt, svarade Lillis. Jag ska nog gå nu.

      Kroppen kändes blytung när han långsamt vände sig om och skamset lommade
        iväg. Men när han gått nästan halva korridoren vände han och smög tillbaka igen. Det var
        någonting med det där kaffedrickande sällskapet som inte stod riktigt rätt till.
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      Han hörde bara mummel när han smög tillbaka till dagrumshörnet. Den här
        gången väntade han i den skumma belysningen och kikade fram runt hörnet utan att någon såg
        honom.

      Just då tog mannen med svarta slängkappan fram en träkäpp och bankade den i
        bordet så att det ekade mellan väggarna. ”Han måste vara någon sorts ledare”, tänkte
        Lillis.

      – Mina damer och herrar, rådet är öppnat. Tv-tittandet är över. Vi har
        viktiga saker att besluta om idag, så låt oss börja med en gång. Först lämnar jag ordet till
        Ove och Sune som just återkommit från sitt uppdrag.

      Lillis såg Måffas otrevliga grannar ställa sig upp. De var fortfarande
        aningen andfådda och Lillis förstod att det var dem han förföljt genom korridoren.

      Sune började tala:

      – Ärade rådsmedlemmar. Jag tror att vi äntligen fått död på gamle Stenberg
        här i korridoren. Det kan nog bara röra sig om minuter. Ja, ni fick ju själva se det på
        tv:n. Gammelgubben såg käppen sväva och nu försöker läkarna göra sitt, skrockade han.

      Gubbar och tanter runt bordet jublade och skrek:

      – LEVE KÄPPEN! LEVE KÄPPEN!!!

      – Ordning, mina damer och herrar. Ordning!

      Det var han med långrocken som avbröt och de andra tystnade direkt.

      – Utmärkt, utmärkt! fortsatte han. Ja, käppen är verkligen ett nyttigt
        redskap. Hittills har den haft ett finger med i spelet för alla 96. Och måtte nu bara
        Stenberg dö snart. Han är så onödigt gammal.

      – Ja, det är så tråkigt här på hemmet, suckade en äldre herre klädd i tjusig
        kostym. Käppens små äventyr är det enda som livar upp tillvaron. Stenbergs skalle kommer att
        sitta finfint mellan Larssons och Sture Nordins skalle inne i fru Karlssons vitrinskåp.
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      Han nickade mot en välklädd äldre kvinna som måste vara fru Karlsson. Hon
        log och drog fram en sylvass kniv ur stövelskaftet.

      – Jag kapar honom innan han har kallnat, log hon.

      Lillis trodde varken ögon eller öron. De såg ju så snälla och gamla ut… Han
        stod blick stilla gömd bakom en vägg. Men så fort någon ny öppnade munnen smög han fram ett
        öga och blev mer och mer undrande. Kunde detta verkligen vara på riktigt? Är det ”Dolda
        kameran?” funderade han. Men hur han än letade efter skådespeleri så förstod han att det var
        måste väkta.

      Nu var det långkappan som reste sig upp. Han såg väldigt glad ut.

      – Jamen, ser man på, sa han. Nu är vi äntligen 97 stycken. Bara tre kvar som
        ska dö, sedan är vi fria. Välkommen, gamle man! Men ta dig inte ton, alla här är äldre än
        du.

      Lillis kunde inte hålla sig längre utan kikade runt hörnet med hela huvudet
        och där såg han något som han aldrig skulle glömma – där stod Måffa. Hans egen
        gammelmorfar!!! Han såg ut precis som vanligt, enda skillnaden var att han rörde på sig. Han
        som hade legat till sängs i ett halvår. Lillis tänkte springa fram, men stoppade sig själv i
        sista ögonblicket. Någonting var helt fel.

      Han förstod att han hamnat bland mördare. Eller vad de nu var för någonting.
        Och vad var det för snack om att alla var äldre än Måffa, det kunde ju inte stämma att de
        var över hundra allihopa…

      Lillis var rädd. Han ville bort därifrån, ville ringa polisen. Men nu stod
        han där han stod och vågade inte röra en fena. Hans egen gammelmorfar var bara några meter
        bort, men nu litade han inte på någon.

      Det kanske inte var så smart att försöka leka privatdetektiv i alla fall.
        Och hur var det egentligen med Måffa? Lillis visste inte längre vad han hoppades. Död eller
        levande?

      – Nästa punkt, fortsatte mannen med slängkappan: Barn!

      Han sa det sista ordet med avsmak, som om han just tuggat på en hundbajs.
        Tanter och gubbar runt bordet buade och skrek.

      – Barn är jordens allra vidrigaste människor, med hela livet framför sig.
        Låt oss nu en gång för alla göra oss av med några av dem.

      Folket runt bordet jublade:

      – DÖDA! DÖDA! DÖDA! DÖDA!!!

      De skrek så att Lillis fick ont i öronen.

      – Nu har vi hjälpt gamlingar att komma bort från livet länge nog, fortsatte
        ledaren. Låt oss nu fortsätta med de vidriga barnen. De som bara sjuder av liv.
        Fruktansvärt! Chefen har gett oss i uppdrag att låta de tre sista bli barn – sedan är vi
        fria att själva dö.

      – Den där slyngeln hos Stenberg rände här ofta och påminde oss om hur
        ensamma vi andra gamlingar är. Jag föreslår att ni tittar på tv-skärmen så ska ni få en
        liten överraskning.

      Lillis såg hur gamlingarnas huvuden riktades uppåt. Det flimrade till på
        tv:n och han såg en mörk korridor. Så skymtade han en skugga längs ena väggen. Det var en
        käpp. Nu var de visst på gång att skämta med någon igen.

      Käppen gled fram i slow motion på bildskärmen, och nu kunde man tydligt se
        de sylvassa spikarna som hamrats in längs ena sidan. ”Var ska den slå till den här gången”,
        tänkte han och skrattade inom sig åt ordvitsen som kommit till utan att han tänkt sig
        för.

      Det dök upp en skugga av en människa på bildskärmen. Han såg hur skuggan
        vände sig om och i någon hundradels sekund förstod han.

      Han förstod att de hade monterat upp kameror. På något sätt visste de att
        han skulle stå just där och tjuvlyssna. Eller så fanns det kameror i hela huset? Han såg sig
        själv, Lillis Johansson, och han såg hur käppen slog till med full kraft över tinningen.

      *

      Det satt bara gamlingar runt honom. En man med svart slängkappa stod på en
        stol och pratade. Och pratade. Och pratade…

      Lillis orkade inte höra orden. Han satt som i dvala. Och han kunde inte
        minnas att han någonsin sett kappmannen förut.

      Men så såg han de andra titta upp mot tv:n som var uppsatt på väggen. Han
        gjorde likadant.

      Och när de andra började skrika kände han att han ville göra likadant.

      – DÖDA! DÖDA! DÖDA!!! skrek han.

      Han skrek orden om och om igen när han såg käppen göra sitt jobb på en tjej
        i 13-årsåldern på våning tre. Och han tyckte att det kändes riktigt skönt. Bara en kvar.
        Sedan skulle han få lugn och ro.
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        SPÖKFAKTA


      Bygdegården i Kristvallabrunn i Gunnabo i Småland är en gammal prästgård
        från 1600-talet som det finns många spökhistorier om.

      För många år sedan var en flicka med på en fest i huset. Mitt i middagen
        gick hon upp en trappa för att gå på toaletten. Det sägs att hon plötsligt såg en käpp sväva
        förbi. Hon skrek till och det hördes en duns. Vännerna på nedervåningen sprang upp för att
        se vad som hände. Då låg flickan under ett bord – död. I pannan hade hon ett stort jack
        efter ett hårt föremål. Folk i trakten är säkra på att det var käppen som slog ihjäl
        henne.
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