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When you walk through a storm
Hold your head up high
And don’t be afraid of the dark

/You’ll never walk alone, Gerry & the Pacemakers


Kapitel 1

Härjedalen, den tjugonde augusti 2010.

Fäbodvallen låg mitt på en liten böljande äng, liksom nedsjunken mitt i den omgivande skogen. Om man stod på den närmaste skogsvägen som gick förbi, bara ett par hundratal meter därifrån, skulle man inte ha en aning om att den fanns där.

Den gamle mannen log lätt. Runtomkring honom vajade det halvmeterhöga gräset, rörde sig, nästan som vågor på ett böljande hav. Här och var lystes gräset upp av smörblommor, hundkex och midsommarblomster. En vindpust slog emot honom och han blundade och höjde ansiktet något för att låta luften komma in i näsborrarna.

Mannen var lång med seniga armar och ett kantigt ansikte som nästan såg ut som om det var hopsatt av skarpa stenbitar. Han var endast iklädd ett par smutsiga gamla jeans. Den bara överkroppen var trots hans höga ålder i gott skick. Ingenstans på kroppen hängde huden. Inga fettvalkar som buktade ut någonstans. Han hade inte den så vanliga kutigheten eller framåtböjda nacken som äldre människor brukade få med tiden. Istället stod han rakryggad och vem som helst som såg honom skulle ha blivit imponerad. En del skulle säkert ha känt sig avundsjuka och kanske till och med underlägsna i hans närvaro. Mannen stod helt stilla några sekunder, likt ett knotigt, orubbligt träd där mitt på ängen och bara tog in dofterna.

Ett motorljud hördes närma sig och hade mannen tittat efter hade han några sekunder senare kunnat se ett tunt, virvlande dammoln dyka upp ovanför träden. Det sträcktes ut längs med trädtopparna och följde ljudet från bilen, men till slut bleknade dammet bort, sjönk tillbaka och försvann, precis som motorljudet. Först då öppnade mannen ögonen och gick tillbaka mot husen med mjuka, smidiga steg.

Gården bestod av två knuttimrade boningshus. Där stod även ett gammalt stall som nu tjänstgjorde som förråd samt några tomma fähus. Alltihop hade byggts av hans förfäder för flera hundra år sedan. En gång i tiden hade någon målat de bägge boningshusen men färgen hade för länge sedan flagnat och slitits av väder och vind så de nu var lika gråa som de övriga byggnaderna. Fäbodvallen och ett stort skifte ingick i ett stort skifte som mannen hade köpt tillbaka från staten för över trettio år sedan.

Bredvid en uppspikad hästsko ovanför ytterdörren på det äldsta boningshuset hade någon för länge sedan ristat in ett årtal. Sjuttonhundraåttionio. Han kastade ett öga på siffrorna. Så länge sedan, tänkte han. Samma år som franska revolutionen. Vilka av oss fanns då? Såg någon av oss det som hände därnere i Paris?

Han visste att fäbodvallen var långt mycket äldre än så men att husen som då stod här hade rivits eller förstörts. I vilket fall som helst var inget kvar från den tiden. Jo förresten, det viktigaste fanns förstås kvar. Och han var beredd att offra sitt liv för att det alltid skulle förbli på det viset.

Två män kom ut från huset.

Den ene av männen var cirka trettiofem år gammal, vältränad och hade långt blont hår som hängde till axlarna. Hans ansikte var solbränt och han rörde sig smidigt. Den andre mannen var cirka tio år äldre, skäggig och ovårdad. Han var klädd närmast som en luffare eller uteliggare och hans ansikte var smutsigt. Hans ögon var små och mörka och han var något framåtböjd, vaggade lätt med överkroppen från sida till sida när han gick.

De bägge männen tittade på honom. Den yngre hade beundran i blicken, på gränsen till dyrkan. Jag undrar, tänkte den äldre mannen, kommer han alltid att finnas där, eller kommer han en dag att ge sig på mig, försöka kullkasta ordningen? Det vore konstigt annars. Det vore det mest naturliga. Men än så länge…

Hans tankar avbröts när han hörde ett ljud bakom sig. Han kastade en snabb blick på den mörkögde i träningsoverall och såg att denne tittade över hans axel. Han visste precis vad den mörkögde mannen upptäckt.

Hon hade alltså kommit.

Den gamle mannen vände sig om. Efter alla dessa år kände han fortfarande en vibrerande hetta inom sig, varje gång de återsåg varandra. Kvinnan var kort men rakryggad och spänstig. Hon var i hans egen ålder och han älskade henne med en urkraft som han inte trodde någon annan kunde förstå.

Hon log mot honom. Han kramade om henne, snusade i hennes silvergråa hår. De yngre männen kunde knappt stå stilla av glädje. De gick fram till det äldre paret och höll om dem. Den yngsta mannen lutade sitt huvud kärleksfullt först mot bröstet på den äldre mannen, sedan mot kvinnan. De log alla mot varandra. De var samlade och kunde äntligen börja. Solen skulle snart gå ner.

B

Den röda Volvon krängde till på den smala skogsvägen. Johnny Jötesson svor till. Det fattades bara om han till råga på allt skulle köra sönder bilen också. Hela kvällen hade gått åt helvete. Inte ett enda napp, vilket egentligen bara berodde på att han inte hade lyckats klura ut vilken torrfluga som fiskjävlarna ville ha just denna kväll. Det hade vakat mycket, som om ett lätt regn duschat den lilla sjöns yta. Men trots det hade han ändå blivit tomhänt.

Flera gånger hade han fått tvinga att hålla käften istället för att fråga sjöns andre fiskare om vilken fluga denne använde. Jävla tursvin. Killen hade stått ett femtiotal meter längre bort och fått fisk hela kvällen. Ett flertal av harrarna hade varit upp mot kilot. Johnny Jötesson hade till slut bara sneglat kort mot honom när han hört mannens kluckande kalkonskratt. Efter några timmars tomhänt tortyr hade han till slut surnat till och gett upp. Han hade haft allvarliga funderingar på att släppa ut luften ur däcken på den stora blänkande stadsjeepen som stått parkerad bredvid hans egen trettio år gamla trötta Volvo men till slut resignerat, kastat in grejerna i skuffen och åkt.

Nej, hem till campingen istället, knäppa en kall bärs och sedan flirta lite med de två Göteborgstjejerna i husvagnen som stod parkerad bredvid hans eget tvåmanstält. Om de var vakna vill säga. Fast varför skulle de inte vara det, de var unga. Och jävligt fina, särskilt den där blonda. Hur gammal kunde hon vara? Tjugo, tjugotvå kanske. Det här var hans fjärde fiskeresa upp till Lillhärdal på lika många år och det var nog första gången som inte alla turister på campingplatsen bestod av flugfiskande torrbollar från Skandinaviens alla inavlade avkrokar. Vem vet hur kvällen skulle sluta, otur i fiske, tur i…nåt annat. Den blonda hade faktiskt hejat glatt när han stött ihop med henne borta vid konsumbutiken tidigare på morgonen. Det fanns i och för sig en risk att de inte tänkte stanna speciellt länge i byn. Kanske var de bara på genomresa, på väg till något betydligt mer spännande resmål. Johnny Jötesson letade i minnet, försökte komma på vilket det där spännande resmålet skulle kunna vara men kom inte på något. Sveg? Ytterhogdal? Han skrattade till. Knappast.

Plötsligt rusade en hare upp i strålkastarskenet längre fram och fortsatte in i den täta granskogen på andra sidan vägen. Johnny satte instinktivt foten på bromsen innan han återigen gasade. Harjävel, tänkte han och fortsatte längs den skumpiga lilla vägen.

Trots vägens usla tillstånd ökade han nu farten. Hade han tur kunde han ju faktiskt hinna med en grogg uppe vid värdshuset som låg en bit bort från campingen. Och kanske, kanske så hade göteborgsbruttorna samma tanke.

Då hände det.

Någonting rörde sig blixtsnabbt över vägen och Johnny Jötesson lyckades bara dra kort efter andan innan det small till i Volvons kofångare! Han tvärnitade. Gruset sprutade, bilen krängde till och han fick kämpa för att hålla sig kvar på vägen. Han lyckades få stopp på bilen. Motorn hostade till och innan han hunnit trampa ner kopplingen så tystnade bilskrället.

Johnny Jötesson svor till, la handen på dörrhandtaget, men tvekade.

Vad fan var det som hade hänt egentligen? En hare? Nej, det var tidigare. Han hade gasat, kört en liten bit till. Fort hade det gått också. Sedan hade det smällt. Helvete!

Han öppnade handskfacket, rotade bland gamla försäkringspapper och trasiga sidor ur en vägatlas tills han till slut lyckades få fram en ficklampa. Han provade den. Den lyste med ett mörkgult sken, batterierna hade tydligen ännu lite liv i sig.

Johnny Jötesson öppnade dörren och gick ut. Luften var sval och på bägge sidor av den smala skogsvägen låg den mörka granskogen alldeles tyst. Han gick tillbaka mot platsen där det hade smällt, han lyste nervöst mot den vänstra sidan av skogsvägen, ficklampsskenet kändes tryggt, värmande och säkert, men det gjorde samtidigt att de omgivande skuggorna blev allt mer kompakta. Det skrämde honom.

Kom igen nu för i helvete, tänkte han. Du har väl varit i skogen förr! Det enda som hördes var stövlarnas steg och hans egen tunga andhämtning.

Fast han egentligen inte ville det så tänkte han tillbaka på den gången han stött på en björn. Det var två år sedan, han hade lämnat Härjedalen för att åka norrut till några nya vattendrag. Han hade fiskat vid en å strax norr om Strömsund i Jämtland. Åkanterna hade varit täckta av stora täta videsnår. Och helt plötsligt hade den stått där och tittat på honom. På andra sidan ån, högst tio meter bort. I ett par sekunder hade han mött björnens blick. Små, mörka ögon som sett rakt igenom honom. Han hade aldrig förr känt sig så avklädd och liten. Som ett byte.

Plötsligt hade en öring gått upp och tagit torrflugan, gjort en snabb rusning så rullen skrikit till. Han hade tittat ner på rullen för en sekund och när han åter tittade upp var björnen borta. Den hade försvunnit lika ljudlöst som den dök upp. Endast några grenar som vajade och visade var den stått.

Det hade inte blivit något mer fiske den dagen. Han hade flyttat sig till en annan plats nerströms, gjort några enstaka strökast, men sedan hade frossan kommit. Johnny hade blivit tvungen att sätta sig ner. Där hade han blivit sittande i över en timme med tom blick.

När han sedan berättat om björnmötet för sina vänner hade han tagit bort vissa genanta detaljer, som det där om darrande händer och resta nackhår. Istället hade han framställt sig själv som kall och obekymrad. ”Jag fick ju napp för fan! Inte hade jag tid att bry mig om nån jävla björn!”

Men nu dök den där otäcka känslan upp igen. Johnny Jötesson stannade upp, lyste tveksamt in i skogen och försökte se…något. Något som bröt av allt det mörka. Men det enda som syntes var granar, blåbärsris och mossbeklädda stenar.

Han tog några steg in. Sköt bort minnet av de svarta björnögonen.

Ett smällande ljud längre in i skogen fick honom att stelna till! Någonstans därinne hade en skogsfågel plötsligt blivit skrämd och flugit iväg. Bara en jävla tjäder. Han andades ut och fortsatte in i skogen ytterligare några meter. Vek undan en granruska som hängde i vägen.

Då såg han det.

En kropp.

Någon låg i riset, alldeles framför honom.

Dom hörde motorljud närma sig, men de tänkte inte dra sig undan. Inte ännu, inte innan de visste vad som hade hänt därborta. Mellan träden kunde de skymta en stillastående bil och inne i skogen fanns en man. Dom rörde sig mot honom, snabbt och tyst.

Johnny Jötesson lyste ner i riset. Han kunde knappt tro det, men där låg en man, död. Men hur fan kunde det hända, tänkte han. Hur fan kunde han ha missat att se honom? Fast mannen där i riset kanske hade legat där länge, flera dagar? Han kan ju ha dött av vad som helst! Men inom sig visste Johnny att det var fel. Det syntes tydliga sår och krosskador på mannens ena sida från bilens kofångare.

Mannen var gammal. Johnny kunde se att han var solbränd och trots sin ålder vältränad. Seniga muskler syntes under huden. Men det som verkligen var konstigt, tänkte han, hur fan kom det sig att mannen som låg framför honom var…

Ett ljud hördes bakom honom och fick honom att rycka till. Ett konstigt ljud. Han kunde inte placera det, hade aldrig hört något liknande. Johnny Jötesson gick ut till vägen där bilen stod. Och nu hörde han ljudet igen. Det kom från andra sidan vägen, inne i skogen.

”Hallå…” Hans röst bar knappt. Han harklade sig och försökte höja rösten något.

”Hallå? Är det nån där?” Han lyste in i skogen med ficklampan. Nu hörde han ljudet igen. Det var ett dovt, monotont ljud. Det lät kusligt. Men samtidigt lockande. Han tog några steg in i skogen. Nu hördes fotsteg. De närmade sig.

”Hallå? Det har hänt en olycka.” Precis när han uttalat orden hörde Johnny Jötesson motorljud från flera bilar som närmade sig. Det var säkert andra fiskare som var på väg hem för kvällen. De skulle naturligtvis stanna eftersom vägen nu var blockerad av hans bil. Johnny Jötesson skulle precis vända sig om för att gå tillbaka ut till vägen, men hejdade sig. Stod det inte någon därinne bland skuggorna? Där, mellan två granar. En skepnad? Han höjde ficklampan…
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