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SOFIA

Sofia var på väg att komma för sent till engelskan när hon vek runt ett hörn och sprang rakt in i Mario i 9b.

Hon tappade böckerna i golvet.

Fan också! Nu hade hon gjort bort sig.

Hon satte sig på huk för att plocka upp dem, men han hade redan hunnit före. Han samlade ihop böckerna och gav dem till henne. Hon tog emot dem och såg upp på honom.

Han tittade tillbaka och log.

Vad snygg han var.

De bruna ögonen, det svarta håret.

Leendet.

De satt så några sekunder, tills Sofia tyckte att det inte kunde hålla på längre utan att bli pinsamt.

”Tack”, sa hon med en skrovlig röst hon inte kände igen. Hörde han hur fånig hon lät?

Hon reste sig och började gå.

Han ställde sig också upp.

När hon fortsatte i korridoren stod han kvar och tittade på henne.

Hon måste spänna sig för att inte gå fortare, spänna sig för att inte vända sig om, spänna sig för att inte röra sig som en uppskruvad plåtleksak, utan lugnt och oberört glida vidare och verka som om hon tänkte på engelskaläxan, vädret eller senaste avsnittet av Ally McBeal – vad som helst utom på honom.

Hon var så stel att det gjorde ont när hon äntligen räddade sig runt nästa hörn.

Där fick hon hålla i sig för att inte göra en kullerbytta.

Skolans snyggaste kille hade kollat in henne.


FATIMA

”Vad är det här?” frågade pappa och steg in i Fatimas och Ruqaiyas rum utan att knacka.

Han hade lappen från skolan i handen.

Fatima satt vid skrivbordet och gjorde matteläxan samtidigt som hon lyssnade på Backstreet Boys.

”Vi ska åka skridskor med skolan”, svarade hon. ”Vi ska vara ute hela dagen och ha matsäck med oss. Det ska bli jättekul.”

Pappa satte CD-spelaren på paus.

”Då får du stanna hemma”, sa han.

”Varför det?”

”För att flickor som åker skridskor knappt har några kläder på sej.”

”Men Fatima har ju det”, hördes mammas röst utifrån hallen.

Hon stack in huvudet genom dörröppningen.

”Dom dansar runt i genomskinliga baddräkter”, envisades pappa. ”Det har jag sett på teve.”

Mamma fick en rynka mellan ögonbrynen.

”Har du?”

”Ja, i OS. Men jag tittade faktiskt inte, jag slog över till storslalom direkt.”

”Det är tråkigt att alltid vara tvungen att stanna hemma när alla andra åker i väg”, försökte Fatima.

Det var så mycket hon inte fick göra. Inte följa med till badhuset, inte till ungdomsgården – och självklart inte på disco.

Överallt fanns det pojkar som kunde komma för nära.

Det hade varit ett otroligt tjafs om idrotten i skolan innan pappa gett henne lov att vara med – om hon hade tajts och behöll sin hijab, sjalen, på.

Hon kunde inte cykla, inte simma, inte åka skridskor.

Hon skulle vilja ha en svensk kompis. Men vem står ut med en som inte får följa med på någonting alls av det som är kul?

Det var viktigt för henne att vara en god muslim – men pappa var överdriven. Han såg faror där de inte fanns.

”Du ska stanna hemma när dom andra hoppar omkring halvnakna”, sa han.

”Men dom gör ju inte det”, suckade Fatima.

”Nu blir det som jag har bestämt”, avgjorde pappa. ”Vi flydde inte från Irak för att du skulle börja umgås med folk som inte är anständigt klädda.”

Fatima såg på mamma för att få stöd.

”Varför är det alltid så här? Jag får aldrig göra nånting och han lyssnar aldrig på vad jag säger. Snart får jag väl inte ens gå med dej och handla kläder längre för att det finns pojkar i varuhusen.”

”Du talar inte så till din far”, sa pappa.

Han hade fått en annan ton i rösten, som om den hade dragits åt med en stämskruv. Fatima visste att det var en varning, nu gällde det att vara försiktig för att han inte skulle få ett utbrott.

”Jag förstår inte varför vi överhuvudtaget håller på att prata om det här”, fortsatte han. ”Jag har ju sagt hur det ska bli.”

”Vad ska jag säga i skolan då?” undrade Fatima.

”Säg att det står i Koranen att flickor inte får åka skridskor” svarade han.

”Ska jag ljuga för fröken?”

”Du ska lyda, det är vad du ska göra.”

”Men Ali … så kan hon väl ändå inte säga”, invände mamma.

”Jodå, det kan hon visst”, sa pappa. ”Jag skriver ett intyg.”

Han tog en penna från skrivbordet, klottrade ner några rader på baksidan av skridskolappen och räckte den till Fatima.

”Så där. Nu kan du gå ut i köket och hjälpa mamma med middagen.”

”Men jag är ju inte klar med läxorna.”

Pappas röst drogs åt lite till.

”Nu får det väl ändå räcka. Du vet mycket väl att det viktigaste för en flicka är att sköta sina sysslor. Läxorna får du göra om du får tid över.”


FATIMA

Fatima gick och klämde på pappas lapp hela nästa förmiddag. När hon var på väg in i matsalen för att äta lunch stod hennes klassföreståndare Irene – av eleverna döpt till Irene Desperation – vid ingången och flackade med blicken runt rummet på jakt efter otillåtna kepsar. Hon verkade så upptagen att Fatima såg sin chans, stack åt henne lappen, mumlade något otydligt och satte fart mot slutet av matkön.

Irene ögnade igenom papperet.

”Vänta ett ögonblick, Fatima … står det verkligen om skridskor i Koranen?”

”Javisst”, svarade Fatima. ”Det står i sura tjugofyra att de troende kvinnorna ’skall inte nyttja cykel, baddräkt eller skridskor’.”

Som tur var fick Irene annat att tänka på när Fatimas klasskamrat Robban kom in genom dörren med en svart Nikekeps på huvudet någon sekund senare.

”Robert”, sa Irene. ”Ta av dej kepsen.”

Fatima passade på att smita bort till kön.

Robert fortsatte framåt med kepsen på.

”Varför det?” frågade han.

”Spela inte dum”, fnös Irene. ”Du vet mycket väl att det är förbjudet att ha huvudbonad i matsalen.”

Robban pekade på Fatimas hijab.

”Varför får hon ha det då?” frågade han.

Irene suckade överdrivet.

”Det strider mot hennes religion att ta av sej sjalen.”

”Men det strider mot min religion att ta av sej kepsen”, påstod Robban.

”Larva dej inte.”

”Det strider mot hennes religion”, härmade Robban. ”Jag tar inte av mej kepsen förrän hon lägger tillbaka den där duken på bordet.”

”Robert! Du ska visa respekt för andras tro!”

”Jaha. Och när dom skickar in flygplan i skyskrapor, är det att visa respekt?”

”Du vet mycket väl att dom där terroristerna inte har det minsta att göra med Fatima och det hon tror på. Be henne om ursäkt. Och ta av dej kepsen.”

Irene blängde på Robban tills han tog av sig kepsen. Sedan gick hon sin väg. Hennes vakttid var antagligen slut.

Robban satte på sig kepsen igen.

”Det strider mot hennes religion”, upprepade han.

Han lade upp en korv på Fatimas tallrik.

”Ta en korv.”

Fatima ställde ifrån sig tallriken som om den brändes. Inte nog med att hon inte ens fick smaka på korven, hon fick inte heller äta från tallrikar eller kastruller som hade kommit i kontakt med förbjuden mat – och Robban verkade veta om det.

”Lägg av”, sa hon och tog en ny tallrik.

Robban lade en korv på den också.

”Jo, ta en”, sa han. ”Här i Sverige käkar vi korv.”

Fatima ställde ifrån sig tallriken bredvid den andra och undrade hur hon skulle ta sig ur det här.

Hon hade tur igen. Sofia – som också gick i hennes klass – kom in genom dörren. Hon hade sitt långa ljusa hår utsläppt, tajta jeans och en svart, åtsmitande topp, som lämnade lite av magen bar och fick hennes bröst att avteckna sig så att Robban tappade allt intresse för korvar.

Fatima ryckte åt sig ännu en tallrik, skyndade fram till lådan med kycklingkorven – som var tillåten för muslimer – och började ta för sig.

Kristen korv och muslimsk korv.

Så hade de kallat dem när de var mindre.

”Kan inte min joystick få hälsa på mellan dom där?”, frågade Robban bakom henne.

”Den är så liten, så den skulle bara gå vilse”, svarade Sofia.

Robban blev tvärtyst, tog en av korvtallrikarna, slevade upp potatismos och dröp av.

”Du glömmer väl inte att ta med dej mikroskopet när du går på muggen så att du hittar den”, ropade Sofia efter honom.

Hon hade nog inte ens märkt att hon hjälpt Fatima ur en knipa, men Fatima tyckte ändå att hon var skyldig henne någon sorts tack.

Hon väntade in Sofia och vände sig mot henne.

”Vad jobbig han är”, sa hon.

”Vem har bett dej att lägga dej i?” fräste Sofia.

Fatima blev blixtarg. Sofia hade inte rätt att sätta sig på henne när hon försökte vara schysst.

”Gud”, svarade hon.

”Gud? Säg inte att du snackar med honom om oss.”

”Jovisst”, sa Fatima. ”Han säger att både du och Robban kommer att hamna i helvetet.”

”Du är fanimej ännu mer korkad än jag trodde”, sa Sofia och satte av mot ett bord.

Fatima småsprang efter henne. Folk runtomkring hade börjat glo på dem, men just nu struntade hon i det.

”Fattar du inte att jag driver med dej”, sa hon.

”Jag vet nog vad du tänker, men bara för att du ser ut som en gardinstång måste inte alla andra göra det”, sa Sofia. ”Jag har rätt att klä mej hur jag vill utan att killarna ska hålla på.”

”Då får du skylla dej själv”, sa Fatima. ”Killarna är liksom … törstiga … och när dom ser dej så där tror dom att …”

”Törstiga?” utropade Sofia med hög röst. ”Så man ska gå omkring med en bordduk över skallen för att dom är törstiga? Du är ju totalt väck. Tjejer ska få se ut hur dom vill och killarna ska låta dom vara i fred. Om du inte redan hade gjort det skulle jag säga åt dej att gå och dra nåt gammalt över dej.”

Vid det här laget stirrade varenda en där inne på dem, till och med mattanterna.

”Om tjejer ska få se ut hur dom vill … varför låter du inte mej göra det då?” väste Fatima. ”Varför hackar du på mej?”

Nu hade Sofia också märkt att de hade publik. Hon såg sig om, himlade med ögonen och satte sig.

”För att du är ett sånt menlöst djävla offer att du inte ens fattar hur förtryckt du är”, sa hon med låg röst.

”Varför är du så arg jämt?” frågade Fatima.

”Det är jag väl inte”, slog Sofia ifrån sig. Hon märkte att hon hade höjt volymen igen och fick något i blicken som Fatima hade svårt att tolka.

”Kan man få käka i fred nu?” frågade hon.

Fatima nickade och gick därifrån med en känsla av att ha sett en glimt av något viktigt.

Men Sofia kanske bara var generad för att alla stirrade på dem.
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