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HAN FÖLJER MED ända fram till säkerhetskontrollen och jag hinner bli ganska trött på hans tjat, kan han inte lägga av?

Vad är det han heter nu igen? Något på J. Jens? Vem är han?

Lägg av. Låt henne vara ifred!

Han ignorerar mig. Han försöker desto mer fånga hennes uppmärksamhet. Han pratar intensivt, men lågt, så att jag inte ska höra.

Jag hör ändå: Det är inte för sent, Hanna, det är aldrig för sent. Allt ska bli bättre, jag lovar. Åk inte! Snälla stanna. Älskade!

En allt längre kö bildas bakom oss. Han är i vägen. Varför underkastar han sig denna förnedring? Och varför utsätter han henne? Hans tanklöshet vet ingen säkerhetsgräns.

Jag känner den i min kropp, i mitt eget blodomlopp, hennes ambivalens. Hon är för snäll. Fördämningen klarar inte vad som helst, om detta är han medveten, det är just därför som han pockar.

Nu kramar han henne, inte helt oväntat. Han viskar något i hennes öra.

Han är en örsmyg, en tvestjärt som nästlar sig in genom hörselgången till hennes känsliga hjärna. Och sedan ner till hennes hjärta. Och där lägger han sina ägg. Han är en dubbelnatur, en änglalik djävul som förvänder hennes syn, ömsom flödande kärlek, ömsom ett hjärta av sten, ingen barmhärtighet whatsoever.

Nu har han tagit hennes ansikte i sina bägge händer och försöker fånga hennes blick. Men hon fixerar hans kavajslag ser jag, hon vill inte se på honom. Hon sneglar istället på mig.

Han följer hennes blick, ser vart den leder.

Ser det, vet det.

För honom är jag ingenting, den som är jag finns inte, nej Judit finns inte. Jag är bara som ett elakartat påhitt. Så det spelar ingen roll vad jag bevittnar – eller inte – av det som sker mellan dem. Vi är ingen triangel. Jag är en liten iskall måne långt borta. De är solen och jorden.

Jag bryr mig inte om att flytta mig fastän det är trångt, även om jag taktfullt borde dra mig åt sidan om det ginge, dra mig undan, med respekt för den privata sfären.

Alla ser. Att något håller på att hända, att något dramatiskt sker där i kön till säkerhetskontrollen, något avgörande utspelar sig, starka känslor mellan dessa två människor.

Han ställer till en scen, han drar till dem uppmärksamhet.

Vad gör han här? Deras äktenskap är ju över, det är nednött till varpen. Han borde åka hem.

Han kramar, han vaggar henne, han viskar i hennes öra. Han dryper där sin sötma.

Hon låter det ske. Hon vill inte framkalla ett uppträde värre än det som redan är. Hon knådas i hans famn som en lealös docka, han håller henne stadigt och vill inte släppa taget. Han gråter.

Han gråter? Gråter han?

Ja.

Han gråter faktiskt.

Han som inte kan gråta.

Det är svårt, stort motstånd. Gråten kommer inte lätt, den kommer i kramper, kroppen skakar, flödena är igentäppta när känslorna pressar på och slutligen tränger sig ut.

Jaså, det är så dags att gråta nu? Han kramar och kramar, det kommer tårar på hennes jacka, den blir blöt på axeln. Den är för tunn för årstiden tänkt för tropiska regn, men absolut inte en väta som denna. Vi ska till sydligare breddgrader. Det är bara just nu som vi fryser, som vi darrar, som vi ryser, som vi drivs till att nästan vackla, på grund av den svaghet han så oväntat visar upp. Vi är inte vana. Han nästan fäller oss med sin abrupta förtvivlan.

Han visste inte dagen, att det var idag. Att det var allvar. Han kom hem från sitt arbete och upptäckte vad som höll på att ske. Vi stod i deras tambur, på väg till flygplatsen. Resväskor, handbagage, allt var klart. Vi tog emot honom helt vardagligt. Det här är väl ändå ingen överraskning, ingen stor sak. Vi har ju pratat om det länge. Du har avfärdat det, det har varit ditt sätt att hantera det hela. Men nu bär det verkligen av.

Han sa nästan ingenting. Han verkade chockad när vi lakoniskt förklarade att vi väntade på taxi, att vi var på väg till flygplatsen.

Nu är vi här!

Åk inte, Hanna! Du kan inte mena allvar! Det är inte för sent, Hanna. Stanna! Vi börjar om. Jag hade ju inte förstått! Men nu förstår jag. Hanna, svara då?

Det blir oro i kön. Den har stoppats upp. Några vill gå förbi. Att han inte ger sig efter alla dessa år?

Finns det nya förutsättningar, frågar jag. Har någonting förändrats?

Han stirrar på mig samtidigt som han försöker se igenom mig, han vill inte kännas vid mig över huvud taget.

Hon glider ur hans grepp. I ögonvrån noterar jag att hon lägger sitt handbagage i en plastback på bandet och går igenom bågen, utan att det piper.

Jag står kvar, tillsammans med honom.

Vi är en renspolad klippa i en brusande fors.

Kön strömmar förbi oss.

Varför gör du det här, väser han, och borrar sig in i min blick.

Varför gjorde du själv det du gjorde, frågar jag. Vem är du egentligen? Du gjorde allt. Och du gjorde ingenting. Nu är hon nednött till märgen, det finns ingenting kvar där att hämta för dig, inte för någon. Hon är förbränd, svedd och förbrukad. Ingenting finns kvar, för en enda att ta. Du som borde känna henne bäst vet inte ens om att hon är slut. Bara för att hon fortsatte med att stiga upp ur sängen, gå till sitt arbete, komma hem, sköta det vanliga, så tror du att allt är ett misstag, att allt åter kan bli normalt. Eftersom sammanbrottet var utläkt och klart. Men frågade du en enda gång hur hon egentligen mådde efter friskskrivningen? Frågade du någonsin för hennes skull och inte för din egen? Frågade du alls för något annat än för att få försäkringar, att hon säkert inte skulle svikta igen utan att du kunde koppla av, koppla bort den där svagheten. Koppla bort hela henne, det som är hon?

Varför bar du henne inte? Varför gav du inte? Varför höll du tillbaka och agerade som om problemet var hennes? Att du inte hade någon del alls? Du som stod henne närmast, levde med henne, delade säng?

Han har slutat gråta.

Men nu känner jag till min fasa hur mina egna ögon svämmar över!

Vad ska man ha tårkanalerna till om inte för att gråta?

Det är klart att man ska gråta. Man ska se med sina ögon och sedan ska man försöka tvätta bort det man såg, med tårar.

Man ska gråta över sin ensamhet, det fängelse man valt och som man väljer.

Det är ändå en sorts kärlek, värnandet om det egna så att det inte trampas ner, den sista bastionen. Ensamheten – eller att bli uppäten. Det är bara att välja.

Man ska gråta, för konsten.

När den är på allvar.

Att priset är så fruktansvärt högt.

Till och med nu luktar du terpentin, säger han dovt utan att märka att jag gråter. Hur bär du dig åt? Har du inga målarkläder? Eller kladdar du terpentin bakom örat för att folk redan på lukten ska känna vilken konstnär du är?

Hans vanmakt och hans vrede har fått honom att tappa fokus. Han är därmed inte lika farlig längre. Jag torkar tårarna med baksidan av händerna och småler som vore jag oberörd när jag lägger mitt handbagage på rullbanan. Snabbt går jag sedan genom bågen.

Inget larm. Snuvad står han kvar.

Nu står vi på samma sida, Hanna och jag.

Han höjer sakta handen. En hälsning till henne vars blick han söker. Ett tecken, en höjd hand från en drunknande.

Några livsfarliga sekunder återstår, jag vet detta. Han står där med sin gripande, patetiska hand. Och hon kan inte låta bli att se på honom och möta honom i hans blick.

Det skälver till.

Jag griper snabbt mitt nyss genomlysta handbagage och ställer mig nära, vi måste hålla ihop nu Hanna. Det gäller ju bara några sekunder! Håll ut, Hanna! Håll fast i dig. Lita på din ursprungskänsla, uppbåda allt du har!

För om du tar ett steg tillbaka, tillbaka genom bågen.

Då kommer du att rutscha rätt ner i kvicksanden, rakt ner i Marianergraven. Allt det du med svårighet har lossat banden till kommer då att sluka dig för gott.

Hon vet det. Hon ser på honom på ett annat sätt, hon väjer inte längre.

Jag sneglar på henne. Jag ser hennes tårar. Han tror att det är kärleken, trots allt, kärlekens smärta som nu banar sig väg. Men hon vet – hon borde veta – att hans kärlek stavas egenkärlek. Han märkte aldrig att hon försvann upp i tapeten. Han har bara älskat henne som sin parerande hälft. Aldrig någonsin har han saknat henne själv.

Han vet inte vem hon är.

Hon är den som först vänder ryggen till och går.

Jag står ännu kvar och ser på honom. Han sänker genast handen och tittar bort. Han vänder ryggen till och lufsar demonstrativt därifrån. Han tål inte att se mig, Judit, den onda systern. Han vill inte ha mig som sin sista minnesbild på näthinnan innan bandet klipps av.

Jag är makaber. Mitt inre är ett kaos, men det får jag inte låta henne veta. Ty jag tänker på bandet som klipps av, och blir glad! Ett högtidligt band, precis som vid en invigning av något slag.

En storståtlig invigning.

Jag drabbas av ett skrattanfall, min olycksaliga egenhet att brista ut i skratt i de mest opassande sammanhang.

Denna dråplighet kan jag inte dela med Hanna. Hon skulle inte tycka om den. Hon skulle i varje fall inte skratta, som jag, som försöker ordna anletsdragen innan jag följer efter henne in i terminalen.

Hon strosar redan runt i butikerna. Nej men här kan du inte vara, säger jag. Vi ska ju på invigning.

Ska vi?

Javisst – paraplydrink. Och sedan, så klipper vi väl bandet!

Hon skrattar. Hon förstår inte riktigt, men skrattar ändå. En invigning liksom? Hur då?

Och sedan har vi bara kul. Sedan är det fest hela vägen. Vi dricker varsin paraplydrink, skyddad som den är mot såväl sol som nederbörd, men inte emot oss. I en butik har jag tiggt till mig ett blankt och vackert snöre och i baren får vi låna en sax.

Vi klipper bandet!

Som vi skrattar!

Sedan sitter vi plötsligt på ett plan till Frankfurt och det är bara början.

Vi är på väg. Äntligen är vi på väg! Det är så ofattbart och härligt att vi ger oss hän som tonårsflickor. Vi dricker, vi fnittrar, vi vimsar.

Och hela tiden kan jag inte sluta skratta åt det där bandet. Att det faktiskt klipptes av.

Där i baren i den kalla flygterminalen i Norden klippte vi allt.

Med tusenmilakliv närmar vi oss härmed ekvatorn.
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