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			Till väninnorna.

			Ni vet vilka ni är och ni vet varför.

			Kärlek.
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			1

			Stockholm, juli 1685

			

			Magdalena Swärd studerade vattnet som droppade ned på golvet i salongen i den lilla våningen hon hyrde. Regnet slog mot taket ovanför hennes huvud och dropparna bildade snabbt en allt större fläck vid hennes fötter. Det var likadant i hela våningen: i sovrummet, i pigkammaren och i köket. De nötta och många gånger polerade träplankorna hann inte suga upp vattnet, så för varje plask växte fläcken framför fötterna och spred ut sig i en oregelbunden form. Den liknade ett land. Magdalena la huvudet på sned. 

			Frankrike kanske. 

			”Nu läcker det här inne också”, upplyste hon. 

			Magdalenas jungfru, Beata Jensdotter, blängde på det droppande vattnet som fortsatte sprida sig. 

			”Jag får ställa en hink under”, konstaterade Beata. 

			”Har vi inte använt alla redan?” frågade Magdalena och försökte minnas hur många hinkar som kunde finnas i våningen. Plasket av regndroppar hördes tydligt in till salongen från de andra rummen. Det var ingen stor våning, bara precis så stor att en kvinna utan umgänge men med en jungfru kunde bo där och regnet som läckte ned i hinkar, skålar och andra kärl hördes var man än stod. Det hade regnat i dagar i Stockholm. Regnet hade öst, vräkt och hamrat ned över tak, gator och hamnar till dess att det var svårt att minnas något annat än ständig väta och kyla. Gatorna och gränderna hade förvandlats till bäckar av smuts och lera och de som inte var tvungna att gå ut höll sig inomhus. De som måste gå ut – anställda, tjänstefolk, bodarbetare och alla andra som fick huvudstadens komplicerade mekanism att fungera – fick finna sig i att lera och avskräde skvätte och stänkte på kläder och skor. Det var ett regn av bibliska proportioner. Och allt var fuktigt. Även inomhus. I alla fall om man som Magdalena bodde högst upp och närmast det läckande taket. Högst upp, där sneda tak och stora bjälkar gjorde rummen svårmöblerade men därför även hyran lägre. Magdalena tog sin näsduk, la sig ned på knä och försökte torka upp en del av regnvattnet. Även om hon många, många gånger under det senaste året hade upprepat olika varianter på sitt ständiga mantra: Det kunde vara mycket värre, så kändes ändå läckandet just nu nästan oöverstigligt. 

			Dessutom frös hon. 

			Gud så hon frös. 

			”Har vi te?” undrade hon hoppfullt. En kopp varmt te skulle kunna göra underverk.

			Men Beata skakade på huvudet. ”Och ingen mjölk heller”, tillade hon på sitt vanliga pragmatiska vis. Hon nickade menande och sa: ”Det enda ni åstadkommer med det där är att förstöra en fullt användbar näsduk.”

			Magdalena reste sig upp. Hon la den genomvåta näsduken i Beatas utsträckta hand. ”Det avgör saken”, sa hon. ”Jag får sälja atlasen.” 

			Beata höjde på ett rödblont ögonbryn. ”Den stora utländska? Efter er far? Som ni kämpat så för att behålla?” 

			Men inget var som längtan efter en kopp varmt te för att få en människa att överge den sista av sina principer. Magdalenas liv hade haft sina toppar och dalar och hon kunde minnas tider då både färskt bröd och torra kläder var en självklarhet. Hon mindes även andra, betydligt sämre tider, men frågan var ändå om inte denna vågdal var en av de djupaste. Atlasen var det sista hon hade kvar efter sina föräldrar, sedan var det slut på hennes tillgångar. ”Jag kan få mycket betalt för den”, svarade hon och log ett leende som hon hoppades var lugnande och självsäkert. Som om hon hade en plan för framtiden. En plan som innefattade torra golv, hett starkt te och lön till en alldeles för lojal jungfru som borde ha lämnat det sjunkande skeppet och sökt andra jobb för länge sedan.

			Beata sa inget utan gick ut i köket och började slamra med köksredskapen.

			Magdalena tittade ut genom fönstret. Regnet på de små blyinfattade fönsterrutorna såg ut som tårar. Ilskna tårar. Hon hade verkligen kämpat för att behålla atlasen. Alla de andra böckerna efter fadern hade hon sålt, en efter en, men den läderinbundna kartboken med de många illustrationerna hade hon lovat sig själv att behålla. Hon svalde hårt, vägrade ge efter för gråten som lurpassade, för om hon gjorde det var hon inte säker på att hon skulle kunna sluta. Magdalena studerade taken och staden utanför det tjocka fönsterglaset. Det fanns verkligen saker som var värre än att inte ha mjölk och te varenda dag. Hon hade tak över huvudet – även om det var ett läckande sådant – hon var inte helt ensam, hon hade Beata, lojala, goda Beata. Hon borde vara tacksam, inte tycka synd om sig själv.

			”Jag går dit i morgon”, ropade Magdalena över slamret. 

			Beata stökade lite till och återvände sedan med en bucklig balja som hon ställde under läckan. Tillsammans studerade de regndropparna som muntert kastade sig ned i kärlet. ”Det var den sista”, sa Beata. ”Nu får det helt enkelt sluta regna.”

			Magdalena log. Beata och hon hade kommit varandra nära det senaste året. Det fanns en tid då vänskap med en piga skulle ha varit otänkbar och om det var något Magdalena var genuint glad över – mitt i allt elände – så var det gemenskapen med Beata. Magdalena la huvudet lätt på sned och lyssnade ut mot farstun och trappen. ”Hör du?” frågade hon. Någon gick i de skeva branta trapporna som ledde upp till deras våning.

			”Väntar ni någon?” frågade Beata. Stegen hördes allt tydligare. Vem det än var så var han eller hon definitivt på väg upp till dem.

			”Nej”, svarade Magdalena med en huvudskakning. Hyran var betald och om man bortsåg från hyresvärden, en pensionerad hovarbetare som kom upp en gång i månaden och sniffade misstänksamt (oklart efter vad), så brukade hon inte få besök. Om man tänkte efter var det rent nedslående hur få personer som kom och besökte henne. 

			Det hördes ett bestämt knackande och med en blandning av förväntan och oro stannade Magdalena i salongen medan Beata gick och öppnade dörren. Mummel och sedan ljudet av hur ytterdörren stängdes igen. Beata kom tillbaka och räckte fram ett brev. Det var prickigt och bubbligt av regndroppar som inte hunnit torka. Magdalena bröt sigillet. Vaxet var segt och hon kunde inte identifiera vapnet som pressats ned i vaxmassan. När hon öppnade brevet kändes en svag doft av parfym och hon slöt ögonen. Hennes mor hade använt parfym och som barn hade Magdalena älskat att sitta i hennes knä och sniffa i den varma, doftande halsgropen.

			”Väntar de på svar?” frågade Magdalena och skakade av sig det plötsliga barndomsminnet. 

			Beata som med illa dold nyfikenhet sneglade på brevet nickade. ”Han väntar tvärs över gatan. Han skulle komma tillbaka senare. Tydligen var det bråttom med svaret.”

			Magdalena läste snabbt igenom brevet. Rynkade pannan. Och läste igen.

			Beata sa inget men Magdalena anade otåligheten i luften och visste att jungfrun höll på att förgås. Och eftersom de ändå sedan många månader var mer än husmor och piga för varandra – det blev så när det som höll dem samman var omtanke och gemensamma trauman och inte lön – läste hon upp brevet för Beata:
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			Min allra mest ärade och förtjusande fröken Magdalena Swärd,
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			Beata fnös högt och Magdalena gav henne ett ursäktande leende: ”det står så, jag läser bara högt”, försvarade hon sig. Förtjusande var inte den vanligaste beskrivningen av Magdalena Swärd – vilket de båda visste.

			”Ja, ja. Fortsätt läsa”, sa Beata med en handviftning.

			Magdalena fortsatte:
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			Jag ber er - nej jag bönfaller er – att komma till min undsättning. Allt mitt hopp står till er. Allt! Kan ni göra mig den stora äran att vara sällskapsdam och kaperon till min dotter – fröken Venus – under några veckor i sommar? Högvälborne herr greve Gripklo (den nye, inte den gamle, må Gud förbarma sig över hans själ) har, genom sin mor, änkegrevinnan, låtit bjuda flera damer av hög börd till sitt slott (och inte till ett av de små utan det STORA slottet, Wadenstierna) i sommar. Och Venus är en av de lyckligt utvalda! Det är en sådan ära, som ni säkert förstår. Men det gick mycket snabbt och min make och jag har redan andra oåterkalleliga planer. Åh, ve, varför ska jag drabbas så? Min enastående älskliga dotter kan inte resa ensam. Omöjligt! Och jag kan inte följa med. Våndan jag känner är obeskrivlig. Venus är den mest förtjusande av döttrar, men som alla sextonåriga fröknar är hon i behov av en fast hand och bestämd vägledning. Vår vanliga sällskapsdam är sjuk. Den andra jag bad kunde inte, vilket var mycket själviskt av henne. I min förtvivlan mindes jag att min goda väninna Sally van der Meer (saligt vare hennes minne) påstod att ni är en kvinna med högsta moral.
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			”Himla inte med ögonen, Beata”, sa Magdalena. ”Jag har hög moral.”

			”Ja. Det och mycket annat”, svarade Beata torrt. ”Man får, så att säga, mycket på köpet. ”

			”Hon kände Sally”, sa Magdalena och kände en våg av sorg. Sally van der Meer hade varit hennes vän. Sally hade upplåtit sitt hem för henne när hon var allra längst ned på botten och trots den stora åldersskillnaden hade de kommit varandra mycket nära. Sorgligt nog hade Sally gått bort förra året. 

			”Ja”, sa Beata mjukt. ”Fröken van der Meer var en ängel. ”Men var snäll och läs vidare”, manade hon. 
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			Venus måste naturligtvis träffa greven. Det sägs att han ska välja en hustru och min dotter vore självklart perfekt för honom. Men som ni kanske vet så är den rekorderliga änkegrevinnan Gripklo melankoliskt lagd. Och grevens systrar, de är säkert utmärkta fruntimmer. Men den ena är höggravid och den andra … Nej, min blygsamhet förbjuder mig att säga något om henne. Jag ber! Jag ber er på mina bara knän!! Då förstår ni säkert hur desperat jag är. Jag är villig att till fullo kompensera er för ert besvär. Ni har bara att nämna ert (rimliga) pris. 

			Er mest tacksamma av kvinnor, Catharina Sophia Euphrosyne Dag och Natt, friherrinna av Storsnäs
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			Magdalena tystnade och la ned brevet i knäet.

			Beata rynkade pannan. ”Är det allt?”

			”Vad betyder det, tror du?” frågade Magdalena, fortfarande lätt omtumlad av den översvallande svadan.

			”Jag tror att det är goda nyheter”, svarade jungfrun tveksamt.

			”Jag antar det”, sa Magdalena medan hon vände och vred på brevet. Hon la ned det i knäet igen. Tittade ut genom fönstret och regnet och intalade sig att hon borde vara tacksam. Borde inte se erbjudandet om att bli sällskapsdam åt en ung kvinna vid namn Venus som den allra sista spiken i ungmö-kistan. Borde inte ens tänka tanken att det nu var deprimerande officiellt: Magdalena Swärd var för evigt hänvisad till ett liv i kulisserna som förkläde åt den nya, unga generationen.

			”Vilka är de?” frågade Beata.

			Magdalena försökte dra sig till minnes vad hon visste om den friherrliga ätten Dag och Natt. De var – om hon inte missminde sig – en gammal släkt, en av de äldsta, med en mängd grenar på släktträdet. ”De är högadel, naturligtvis”, började hon och studerade den sirliga texten i brevet. Friherrinnan hade en vacker handstil. ”Jag tror att de har anor från medeltiden.” Greve var förstås den finaste av adelstitlarna men många av de äldre svenska friherresläkterna var oerhört förnäma och bördsstolta. ”Men jag vet inte så mycket om dem. Vi har aldrig träffats.” 

			Det var i och för sig inte så konstigt. Även på den tiden när Magdalenas liv hade varit lättare än det var nu, så hade den grevliga och friherrliga högadeln tillhört ungefär samma stratosfär som kungar och änglar. Magdalena hade aldrig rört sig i de kretsarna. Sally van der Meer hade varit ett undantag. Hon hade varit en egensinnig aristokrat med tillräckligt med pengar och anseende för att kunna göra precis som hon ville, inklusive att inleda en vänskap med en utfattig kvinna utan vare sig familj eller hopp och erbjuda henne att bo hos henne. 

			”Söta Sally. Tänk att hon talade så väl om mig”, sa Magdalena och strök med fingret över det älskade namnet i brevet. ”Jag tror att jag hade dött utan henne.” Hon gav Beata en blank blick. ”Och utan dig förstås.”

			Beata gav henne en av sina handviftningar. Beata må ha ett hjärta av guld men hon var inte den sentimentala typen. ”Heter flickan verkligen Venus?” frågade hon istället skeptiskt. ”Vilket udda namn.”

			”Jag tror att de har döpt alla sina barn efter romerska gudar och gudinnor”, sa Magdalena medan hon försökte dra sig till minnes det lilla hon kände till om ätten Dag och Natt. ”Både friherren och hans hustru är mycket intresserade av konst och mytologi.” 

			Egentligen var det inget att fundera över. Magdalena skulle bara samla sig lite. Sedan skulle hon sätta sig vid sitt nötta, hyrda skrivbord och skriva sitt svar. Det enda tänkbara svaret.

			”Det är väldigt kort betänketid”, påpekade Beata med bekymrad röst. Det var tydligt att jungfrun insåg vilka farhågor Magdalena hade. Och att hon delade dem.

			”Ja”, höll Magdalena med. Det var kort betänketid. Ett par timmar för att fatta ett beslut som skulle förändra så mycket, röra upp så många demoner och tvinga in henne i nya omständigheter. ”När skulle budet komma tillbaka för att få svar?” frågade hon. De skulle inte få mycket tid att planera och packa. 

			Inte för att det finns så mycket att packa. 

			”Han väntar på krogen på andra sidan gatan”, sa Beata. ”Det låter som om friherrinnan erbjuder pengar”, fortsatte hon. ”Är de rika?”

			”I jämförelse med oss är alla rika”, svarade Magdalena torrt. Men man visste aldrig nuförtiden. Många av de förnämsta familjerna balanserade på konkursens rand även om de höll fasaden utåt. Och den här familjen hade förmodligen många döttrar att gifta bort. Magdalena reste sig, gick till sin sekretär och tog fram papper och bläck. 

			”Varför kan de inte bara tacka nej till inbjudan om det är så besvärligt?” frågade Beata. ”Om nu inte mamman själv kan följa med sin dotter?”

			Av alla jungfruns många goda egenskaper var detta att hon var helt oberörd av börd och bakgrund den som Magdalena uppskattade mest. För Beata var det en persons handlingar som avgjorde hans eller hennes betydelse, inte rang eller rikedom. Och jungfrun behandlade alla hon mötte med samma grad av misstänksamhet, om det så var grönsaksförsäljaren nere på torget eller en av Sally van der Meers högfärdiga släktingar som hade slängt ut dem dagen efter den gamla damens död.

			”Man tackar inte nej till en inbjudan till Wadenstierna och greve Gripklo”, förklarade Magdalena tankspritt. Inte om man hade en dotter att gifta bort. Magdalena misstänkte att en inbjudan till grevens lilla sommarkalas just för tillfället var den mest åtrådda inbjudan i högadelns kretsar. Det fanns många fattiga döttrar att gifta bort. Och alldeles för få förmögna ungkarlar för att de skulle räcka till alla. En greve kunde vara gammal, fet och elak, men så länge han var rik skulle vilken familj som helst ha överseende med det. Magdalena drog ett djupt andetag och tvingade sig att slappna av. Vad spelade det henne för roll? Hela den där världen var motbjudande. De utgjorde en försvinnande liten del av befolkningen men de betedde sig som om de var utvalda av Gud fader själv. Hon hade vistats länge nog bland människor som ansågs – av sig själva och av alla andra – bättre än hon själv för att veta att ju finare och mer upphöjda de blev, desto sämre uppförde de sig. 

			”Så ni tänker tacka ja?” frågade Beata. Hon tog en dammvippa från spiselkransen och började damma med korta snabba rörelser. Hon hade en rynka mellan ögonbrynen och munnen var hopknipen till ett missbelåtet streck. Magdalena log. Ingen kunde anklaga Beata för att vara subtil. Eller illojal. Och Magdalena önskade att hon kunde säga att hon verkligen inte tänkte tacka ja till att vara förkläde åt en bortskämd flicka som förmodligen hade mer pengar än vett och som inte visste någonting om världen utanför sin egen privilegierade tillvaro. Att hon definitivt inte tänkte återvända till societeten. Hon hade ingen önskan att någonsin träffa vare sig grevar, friherrar eller andra som såg sig som förmer än andra, och definitivt inte (och hon var väl medveten om att det var högmodigt av henne att tänka så) som ett tjänstehjon. Det hon ville var att rycka på axeln och säga att adel och adelsmän stod henne upp i halsen och att de kunde behålla sina pengar och sina arrangerade äktenskap för sig själva. Men om livet lärt Magdalena något av värde, så var det att hon måste ta hand om sig själv och sitt liv, även om det innebar att svälja stoltheten och bli förkläde åt en adelsdam. För friherrinnan kunde prata om sällskapsdam och fast hand och vägledning, men Magdalena visste vad det i grund och botten handlade om. Brevet med den sirliga handstilen och översvallande fraserna var helt enkelt ett erbjudande om anställning. Om att få en arbetsgivare och att lyda order. Att underordna sig. 

			”Jag kan inte se att jag har något val”, sa Magdalena. För det var sant. Några månader till och hon skulle befinna sig på gatan. ”Vi skulle få råd med te och hyra. Du skulle få lön.” 

			”Men det kommer vara så mycket folk, så många som …” Beata avbröt sig och viftade lite extra med dammvippan, men Magdalena visste vad hon menade. Så många som skulle kunna veta vad som hänt förra året. Vad Magdalena hade gjort.

			”Säkert har folk roligare saker att skvallra om numera”, sa Magdalena, utan att riktigt tro på det själv.

			”Jag antar det”, svarade Beata med rösten till brädden fylld med tvivel.

			”Om vi reser får jag råd att ge dig lön”, fortsatte Magdalena resolut. ”Du måste också börja tänka på din framtid.” 

			Och så var det avgjort. Magdalena var nästan helt säker på att ingen skulle skvallra om henne. Inte på Wadenstierna, där skulle det säkert finnas intressantare saker att uppehålla sig vid än en skandal från förra året. Hon måste tänka så. Magdalena skakade på huvudet åt jungfrun som nu tagit fram en trasa och börjat putsa en ljusstake med så hårda tag att det såg ut som om silverbeläggningen gav vika. ”Men du är ung, Beata, du borde tänka på att gifta dig. Det är inte för sent än.” 

			Utan att upphöra med städandet gav Beata Magdalena en ytterst skeptisk blick, som om jungfrun ansåg att den dag då hon började tänka på sin egen framtid var samma dag som Magdalenas liv gick åt pipan. Och förmodligen hade hon rätt. Hur mycket Magdalena än älskat den åldriga Sally van der Meer så var det tack vare Beatas omsorger hon överlevt det senaste året. Sally hade varit rar men inte vidare praktiskt lagd. Det var Beata som hade fått det lilla arvet efter Sally att räcka i en mindre evighet.

			Magdalena studerade Beatas effektiva rörelser. ”Hur trivs du egentligen med ditt arbete?” frågade hon. ”Att arbeta för mig menar jag?” 

			Även om de kommit att stå varandra nära så var de strikt talat (bortsett från den uteblivna lönen) arbetstagare och arbetsgivare. Magdalena hade inte reflekterat så mycket över det förut. Kanske Beata avskydde att arbeta för henne lika mycket som Magdalena själv avskydde tanken på att ta tjänst hos friherrinnan? Den insikten var nästan outhärdlig. 

			Beata gav henne en blick som om hon visste exakt vad som rörde sig i huvudet på Magdalena. Beata hade en blandning av ett genuint ointresse för det mesta som inte innefattade tvål, vatten och skurtrasor och ett nålvasst skarpsinne för de mest udda detaljer. ”Det är inget fel med hederligt arbete”, sa hon kort och Magdalena hade inte mod att fortsätta ställa frågor som hon ändå inte var helt säker att hon ville ha svar på. 

			”Den här familjen, Gripklo, då. Känner ni dem?” fortsatte Beata medan hon fluffade till en trådsliten soffkudde, vek ihop en sjal och plockade upp ett osynligt dammkorn mellan tummen och pekfingret. 

			”Jag vet vilka de är”, svarade Magdalena. 

			Det hörde till allmänbildningen att känna till de förnämsta familjerna i landet och Magdalena visste vilka familjen Gripklo var, på samma sätt som hon visste vilka Galileo och Molière var. Lysande stjärnor på himlen. ”Det sägs att slottet Wadenstierna är mycket vackert”, fortsatte hon. ”Och det ska finnas mängder med intressanta föremål där. Den gamle greven rustade upp slottet och tydligen har de lyckats behålla det mesta.” Många adliga familjer hade blivit ruinerade de senaste åren. Reduktionen hade hänsynslöst krossat flera av de mest prominenta ätterna men slottet Wadenstierna med sina medeltida anor sades vara praktfullare än någonsin. Faktum var att Magdalena gärna skulle vilja se slottet.

			”Vi får åtminstone uppleva lite lyx under sommaren”, sa Beata och när Magdalena hörde den längtansfulla tonen i hennes röst kände hon ett skamset hugg i bröstet. Beata var ung, nyss fyllda tjugo. Hon borde inte behöva tillbringa all sin tid med en bitter och utfattig ungmö. Och de skulle båda må bra av frisk luft på landet. Staden i juli var gräslig, oavsett om det ösregnade eller var hett som i Hades.

			Och Magdalena kanske borde fundera över vad hon själv skulle göra resten av sitt liv. Hur hon skulle fylla de ensamma åren som sträckte ut sig framför henne. Kanske detta ändå var det bästa som kunde hända? För hon behövde en inkomst men var inte fostrad till att utföra något praktiskt. Dessutom var hon för gammal för att kunna konkurrera med de unga dugliga bondflickor som sökte sig till staden och de arbeten som fanns. Hon kunde inget av praktiskt värde och hon hade inga kontakter. Men hon hade sin bildning, spretig som den nu hade blivit. Och att Sally hade gett henne rekommendationer, det var mer än generöst. Magdalena visste vad hon måste göra, och det handlade inte om vad hon ville – hennes liv hade så förtvivlat sällan handlat om det. Egentligen var det en välsignelse, detta brev från en kvinna hon aldrig mött. Sally skulle ha uppmanat henne att ta denna chans till försörjning. Hon vore galen om hon inte gjorde det.

			Och oavsett vad en del sa om henne så var hon inte galen.

			”Kanske jag helt enkelt kan förtjäna mitt uppehälle genom att vara sällskapsdam åt unga, giftaslystna kvinnor”, sa Magdalena ironiskt och försökte le tappert. 

			Hon skulle skriva sitt svar. Och sedan skulle hon gå och leta reda på kläder som passade åt ett förkläde, en ungmö, en kaperon. Fula, trista kläder som visade hennes ställning och såg till att hålla henne i bakgrunden. Det borde inte bli så svårt, åtminstone. De få kläder hon ägde var trista och fula. 

			Det hade inte sagts uttryckligen i brevet, men Magdalena visste mycket väl vad hennes uppdrag skulle handla om. Det ålåg henne att se till att fröken Venus goda rykte bevarades under veckorna av festligheter och umgänge. Att se till att flickan gjorde ett gott intryck på greven och hans familj. Och framför allt, att hon hölls borta från opålitliga män. Det var detta Sally van der Meer hade känt till: Magdalenas inställning till män. För om friherrinnan behövde någon som kunde se igenom mäns falskhet, då hade hon onekligen hittat rätt. Magdalena hade bittra erfarenheter av vad som kunde hända om en kvinna var alltför godtrogen. 

			Hon satte pennan till pappret, började skriva, snabbt och elegant, utan att lämna några plumpar. 

			Hon hatade dem. 

			Män, alltså.
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