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        Månen kikade fram bakom molnen och spred ett svagt ljus över de färgglada husen nedanför. I det gula huset med röda knutar hördes tassande steg från barnfötter.
      


      
          »Mamma, jag kan inte sova.« Det var Joy som kom smygande ut i hallen. Hon var klädd i sin mammas blekröda t-shirt som nådde henne ner till knäna. Det svarta håret föll mot axeln. I handen höll hon en mjuk nalle som ännu inte fått något namn.
      


      
          »Jag vill sova i din säng.«
      


      
          Mamma C tog sin dotter i handen och tillsammans gick de in i sovrummet. Joy kröp ner under täcket och mamma C kom ihåg hur trygg hon själv hade känt sig när hon fått sova i sin
      


      
        mammas säng. Hon strök Joy över kinden. När hon hörde hennes lugna andetag och såg hennes fridfulla ansikte pussade hon henne på pannan och viskade: Sov gott min älskade lilla unge. Därefter gick hon ut ur sovrummet och in till Hope som delade rum med sin syster Joy. Hope sov och snarkade ljudligt. Mamma C tog hennes sovande hand i sin, kände värmen och log när hon hörde Hopes muttrande i sömnen. Hope drömde men det var omöjligt att förstå vad hennes mumlande betydde. Så vände hon plötsligt på sig och la sig på sidan och snarkandet upphörde. Mamma C pussade hennes hand och la försiktigt ner den på lakanet: Dröm underbara drömmar, min älskade Hope.
      


      
          På väg ut i hallen snurrade de vanliga kvällsfunderingarna i huvudet om vad som var viktigast; diskbänken full av smutsiga tallrikar eller datorn full av ﬂaggor i mailen som betydde bråttom. Då hörde hon sin äldsta dotter, SunLee, ropa inifrån sitt rum.
      


      
          »Mamma, vad är livet för något?« Hon hade släckt läslampan, men inte somnat.
      


      
          Vad är livet för något? Hade hon hört rätt? Mamma C släppte tanken på disken och datorn och gick in till SunLee. Honsatte sig på sängkanten.
      


      
          »Vad menar du?«
      


      
          »Men vad är det för något?«
      


      
          »Jag vet inte… «
      


      
          Mamma C puffade upp en kudde bakom ryggen och lät fötterna krypa in i värmen under täcket.
      


      
          »Men du borde veta, för du är ju mamma.«
      


      
          »Ledsen, mammor vet inte allt.«
      


      
          »Men du är ju gammal också.«
      


      
          »Hm. Gamla vet inte heller allt.«
      


      
          »Försök.«
      


      
          »Kanske livet är allt det som händer oss när vi lever. Många små historier som tillsammans blir en lång historia, ett liv.«
      


      
          »Men hur ska man veta hur man ska leva?«
      


      
         »Hur man ska leva? My God, vilka frågor! Så här då, tänk om hela livet bara är en äventyrsresa och det handlar om att vara nyﬁken och se om det ﬁnns något att upptäcka i allt som man är med om.«
      


      
         »Kan inte du berätta en sådan historia för mig.«
      


      
          Det gamla trähuset tog ett djupt andetag och lyssnade.
      


      
          Det var så det hade börjat. Att mamma C och SunLee bytte ut de vanliga kvällsböckerna mot ett annat berättande. Men hur skulle mamma C kunna hitta på historier, det hade hon aldrig gjort förut. Så upptäckte hon att om hon koncentrerade sig och stoppade sina egna tankar och skapade ett tomrum då kom orden nerramlande och bildade meningar som i sin tur skapade mönster. Historier som ibland var lika gåtfulla för henne själv som för SunLee.
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        SunLee blundade och la sig på sidan, i sagoläget, alldeles tätt, tätt intill sin mamma, så att hon kunde känna hennes närhet. Kudden hade blåa och vita hjärtan och hon hade sin röda sidenpyjamas på sig.
      


      
          I ena handen, mellan pekﬁngret, långﬁngret och tummen höll hon sjalen, som var vit med svarta prickar och gjord av tunt siden. Hennes moster som bodde i Beijing, Kinas huvudstad, hade köpt den åt henne. SunLee var tyst och rörde lite otåligt på sig. Mamma C satt stilla, med fötterna under täcket, andades lugnt och blundade. Hon var djupt koncentrerad. Ja, hela rummet höll andan. Hon stannade tankarna och skapade ett utrymme för sagorna att komma. Det brukade trilla ner ﬂera förslag samtidigt, som om hon fått lånekort hos ett oändligt bibliotek någonstans långt bort i universum. Medan hon väntade på vilka historier som skulle komma pirrade det i hela kroppen.
      


      
          »Nu har jag kontakt med biblioteket«, utbrast hon.
      


      
         Vilken berättelse skulle SunLee välja?
      


      
          Sagornas namn strömmade ur mamma C:s mun utan att hon hann tänka alls.
      


      
          »Flickan på taket, vill jag höra. Det är väl inte Pippi? Hon brukar ju klättra upp på taket när Kling och Klang jagar henne.«
      


      
          »Nej, jag tror inte det. Men jag är inte säker.«
      


      
          Mamma C:s röst darrade en aning av spänningen. Vem var ﬂickan och varför satt hon på ett tak?
      


      
          »Den lilla ﬂickan kom gående utmed en stig som ringlade sig mellan vackra björkar, stolta tallar och öppna ängar. Solen sken på hennes fräkniga ansikte och benen som skymtade fram nedanför de korta byxorna visade att sommaren hittills hade varit solig. I den lilla ryggsäcken hade hon packat ner saft i termos, smörgåsar och några sockerkaksskivor. Sockerkakan hade hon köpt på skolgården dagen innan där en skolklass hade haft loppis för att samla in pengar till en skolresa. Idag var första dagen på sommarlovet och hon hade bestämt sig för att få syn på sig själv.«
      


      
          SunLee drog bort snuttesjalen från ansiktet.
      


      
          »Vad betyder det? Att få syn på sig själv?«
      


      
          »Jag vet faktiskt inte. Vi får väl se, det visar sig nog.«
      


      
          »Okey, fortsätt.«
      


      
          SunLee tog upp snutten igen.
      


      
          »Första gången som hon sett huset hade hon varit tillsammans med sin pappa för att plocka vilda bär i skogen. Det låg högt uppe på en kulle, helt perfekt för hennes letande.
      


      
          Nu var hon här igen och betraktade det. Hennes pappa hade sagt att det var ett ödetorp, och han hade inte visat några tecken på att vilja närma sig huset. Vad betyder det, hade hon undrat nyﬁket. Ett hus som ingen bor i, hade hennes pappa svarat. Ett ensamt öde hus! När ordens betydelse nu landade i hennes kropp spred sig en tvekan inom henne. Fötterna ville springa framåt men något höll henne tillbaka. Hon hade plötsligt krympt, träden växt och himlen var onåbart långt borta. Så höll hon upp handen och formade ett mellanrum mellan tummen och pekﬁngret som hon kunde titta igenom. Där ﬁck hela huset rum. Så mycket mindre än vad hon själv var. Hon skulle kunna stoppa ner det i ﬁckan på sin tunna jacka och dra upp blixtlåset! Nu kändes det inte lika skrämmande längre. Så tog hon ner handen och allt var i sin vanliga storlek igen!
      


      
          Hon närmade sig försiktigt kullen och la då märke till att tegelpannorna på husets sluttande tak var blekta, trasiga och låg lite huller om buller, som ett rufsigt hår på ett barn som vägrat att kamma sig. Från sidan skulle man kunna säga att taket var format som ett uppochnervänt v. Både framsidan och baksidan sluttade nedåt. Träet lyste igenom den röda färgen på husets fasad, skorstenen var utan rök och äppelträdens grenar bredde ut sig som de själva önskade.
      


      
          Hon hade valt huset för att det låg så högt och hon gissade att man hade bra utsikt från taket. Därifrån skulle hon, även från långt håll, kunna se sig själv. Nu blev benen ivriga igen och hon klättrade utan ansträngning uppför kullen.«
      


      
          Mamma C svalde och tog ett djupt andetag. Orden kom åkande så snabbt att hon själv knappt hann med. Hennes nyﬁkenhet på vad ﬂickan tänkte göra och SunLees uppmärksamma lyssnande ﬁck henne att fortsätta.
      


      
          »Solen lyste genom ett tunt moln och hon stod under ett äppelträd omgiven av vassa hagtornsbuskar och några ormbunkar, bara ett tiotal meter från huset. Då upptäckte hon att det hängde gulrutiga gardiner i fönstren. Brukade det hänga gardiner i ett öde torp där ingen bor, undrade den lilla ﬂickan. Snabbt förde hon upp handen för munnen för att stoppa sig själv från att säga något som någon kunde höra. Fanns någon där inne? Det hördes inga ljud från huset, ingen musik som spelades, inga människoröster eller någon skällande hund som upptäckt inkräktaren.
      


      
          Ryggsäcken åkte av, och hon bar den i famnen nära kroppen som ett skydd, när hon slingrade sig igenom en hagtornsbuske som efterlämnade röda rivmärken på huden. Till ﬂickans stora lättnad stod en gammal stege lutad mot väggen vid ena gaveln. Den efterlämnade rost på hennes hand, men den var i så gott skick att hon utan fara skulle kunna klättra upp på taket med hjälp av den. Hon tog på ryggsäcken igen. Nu var hon så nära fönstren att hon såg att de gulrutiga gardinerna inte alls var nyuppsatta, de hade fransar i kanterna och den gula nyansen visade att de hade varit utsatta för sol under en längre tid.
      


      
          Huset var fortfarande tyst, inte ens en viskning hördes, alltså kunde hon dra slutsatsen att ingen var hemma. Gardinerna kanske hängde kvar efter en för länge sen utﬂyttad invånare. Ett
      


      
        ödehus som hennes pappa hade sagt.
      


      
         Å andra sida var det väl inte oartigt att använda någons tak som utgångspunkt för ett letande. Hon hade ju inga planer på att ta sig in i huset. Men om husets eventuella invånare kom hem och det var en ilsken typ som inte hade någon känsla för vad som var rätt och fel, vad skulle hon då ta sig till? En plan behövdes. Hon tog tag i stegen och drog den utåt så att den till slut låg på marken. Nu bar hon den vingligt runt till baksidan av huset och med en viss ansträngning lyckades hon få upp den stående lutad mot husväggen igen. Hon hade räknat ut att om det var en arg typ som var på väg hem skulle hon från taket få syn på honom från långt håll och då kunde hon klättra ner på baksidan utan att han såg henne, springa ner från kullen och gömma sig i skogen.
      


      
          Hjärtat slog nu i lugnare takt och benen var stadiga när hon klättrade uppför stegen. När hon satte en fot på hullerombullertegelpannorna ﬂyttade de sig och hon gled farligt ner mot kanten.
      


      
        Hon började leta fäste på läkten under pannorna och tack vare hennes lätthet gav de inte vika och snart var hon uppe på mittpunkten på husets sluttande tak. Hon tog av sig ryggsäcken och
      


      
        satte med en suck av tillfredsställelse ner både den och sig själv bara ett par steg från skorstenen. Där satt hon och andades fritt.
      


      
          Hennes ögon började koncentrerat scanna av området. Hur skulle hon få syn på sig själv? Kunde hon ha gömt sig i något buskage eller bakom ett träd. Hon visste att här uppe kunde
      


      
        ögonen sträcka på sig och hon lät blicken glida långt bort, kanske för långt bort. Var hon så liten från det här avståndet att hon blev omöjlig att upptäcka? Borde hon ha tagit med sig en kikare?
      


      
          Det var då musiken trängde igenom husets skal och ﬂickan stannade upp mitt i en utandning. Fioler slingrade sig hotfullt upp genom skorstenen, en trombon slöt upp bredvid dem och
      


      
        plötsligt överröstades de alla av en trummas snabba korta ilskna tillslag. Så var där tyst ett andetag innan ﬁolernas höga toner tog kommandot igen.
      


      
          Han hade bott i det lilla huset under en längre tid. Hur många år kunde han inte minnas, det var så vant att tiden inte hade någon betydelse. Som om ingen tid hade funnits före och ingen tid fanns att förvänta efter. När han klev upp på morgonen visste han var han skulle sätta ner fötterna och var han skulle fästa blicken under dagen. Den bruna kavajen satt åt över armarna och var lite för kort över rumpan, byxorna stramade över låren. Den rosa blusen gjorde honom glad när han såg sig i spegeln. Han hade hittat den i en säck med kläder som hans mamma hade lämnat efter sig när hon dött. De övriga kläderna hade varit hans pappas, som en betraktare korrekt skulle anta hade varit en storlek mindre än han själv.«
      


      
          »Nu fattar jag inte«, protesterade SunLee och drog ner täcket och satte sig upp i sängen. »Bor han i det där huset som ﬂickan sitter på?«
      


      
          »Jag har ingen aning,« svarade mamma C överrumplad. Hon var så inne i berättelsen att hon glömt bort att hon satt i sängen och berättade för SunLee. Det var som om hon var en del av
      


      
        historien och hon kände människorna som den handlade om. Ändå kunde hon aldrig svara på SunLees frågor om vad som skulle hända.
      


      
          »Det är ju läskigt«, fortsatte SunLee. »Tänk om han upptäcker henne och dödar henne.«
      


      
          »Men herre gud, vad du tar i. Dödar henne … men jag håller med dig. Vad händer om han upptäcker henne?«
      


      
          »Men nu kan hon klättra ner utan att han hör, när musiken är så hög. Fortsätt.«
      


      
          SunLee kröp ner under täcket igen, snufsade på snutten och tänkte att den här historien var omöjlig att somna till.
      


      
          »Lika plötsligt som musiken startat lika plötsligt blev det tyst igen. Nu slogs en dörr upp med ett brak. Den lilla ﬂickan tog ett hårt tag om ryggsäcken, beredd att springa fram till stegen och knuffa ner den så att husets invånare inte skulle kunna klättra upp på taket. Hur hon själv skulle ta sig ner ﬁck hon lösa senare.
      


      
         – Vad har du att göra på mitt tak? Gå genast ner därifrån!
      


      
          Han hytte med näven, håret stod rakt upp som efter en elektrisk stöt och rösten hade en volym som om hon satt på tjugoandra våningen. Han stirrade på henne.
      


      
          När hon såg honom med de för små kläderna och håret på ända så blev hon mer full i skratt än rädd.
      


      
         – Jag beundrar utsikten, kom det ur hennes mun som om de hade ett alldagligt samtal.
      


      
          Svaret ﬁck hans hår att falla tillbaka ner mot hjässan. Hon tänkte att det påminde om takpannorna. Lika okammat.
      


      
         – Det är inget utsiktstorn. Det är mitt tak, ropade han.
      


      
         – Det kanske är både-och, svarade hon med låg stämma, så att han skulle förstå att han inte behövde skrika för att hon skulle höra vad han sa.
      


      
         – Du har ingen rätt att sitta på mitt tak. Det har aldrig suttit någon på det förut, påstod han nu med en mycket lägre volym, fastän hans ansiktsfärg var rosaröd och ögonen stod ut en aning.
      


      
         – Då är jag den första. Jag behöver ditt tak så du kan väl vara bussig och bara låta mig sitta här. Jag ska inte störa dig.
      


      
         – Jag kan inte se att det ﬁnns några som helst rimliga skäl till att du ska beﬁnna dig på mitt tak.
      


      
          Ibland när han pratade så visste han inte var uttrycken kom ifrån. Det var sammansatta ord som kom utan att han behövde tänka. Egentligen så såg det ju ganska trevligt ut med en liten ﬂicka med ryggsäck sittande på taket. En ovanlig syn, men inte alls otrevligt. Något som han själv aldrig skulle kommit på, att klättra upp på taket för att se på utsikten. Vilken utsikt förresten? Vad såg man egentligen därifrån. Nyﬁkenheten lockade hans sinnen men speglades inte i hans röst. Han lät anklagande som om han ägde rätten att se det som hennes blick såg och att han skulle överväga att låna ut utsikten ett ögonblick för en liten avgift.
      


      
         – Är det något speciellt du vill titta på?
      


      
         – Jaa, mig själv.
      


      
          Han snörpte på munnen, håret reste sig igen. Han harklade sig för att vinna tid. Inga ord från något gammalt eko fanns att tillgå. Märklig ﬂicka, hann han tänka innan orden kom ur hans mun. Nu satte han händerna i sidan för att markera sin bestämdhet.
      


      
         – Då är det bättre att du tittar dig i en spegel!
      


      
         – Jaså, svarade hon, det säger du. Han kunde inte ana att hon tittat i många speglar utan att se sig själv. Vem som brukade krypa in i spegelglaset för att lura henne visste hon inte.
      


      
        Det var säkert inte av elakhet, kanske bara för att skoja lite med henne. Hon blev liksom aldrig riktigt klok på den där ﬂickan som hon såg.
      


      
         – Om du vill kan du komma upp och göra mig sällskap. Du kan få ett glas saft och en bit sockerkaka.
      


      
          Mannen stod och vägde fram och tillbaka, satte tyngden först på den högra foten och sen växlade han över till den vänstra. Så där höll han på en stund. Det var länge sen han varit tvungen att ta ställning till så mycket på så kort tid.
      


      
         – Jag kommer upp.
      


      
          Rösten var bekant, den var onekligen hans egen men vem hade lagt orden i hans mun? Nåväl, nu hade hans sagt det han sagt och han var inte en man som ändrade sig. Han gick till baksidan av huset och började klättra upp för den gamla rostiga stegen.
      


      
         – Försiktigt! Den lilla ﬂickan sträckte honom handen när han skulle ta sig över stuprännan och sätta fötterna på de ostyriga tegelpannorna.
      


      
         – Tack ska du ha, men det är bättre att du ﬂyttar på dig så att jag får plats.
      


      
         Tanken att hon skulle hjälpa honom upp kändes fånig, risken var snarare stor att han skulle bli orsaken till att hon ramlade ner och skadade sig. Istället hasade han sig försiktigt upp på knäna, kände sig för med en fot i taget och till sist satt han bredvid henne på takets topp utan att några ord formulerades inom honom och han såg ut över omgivningen.
      


      
         – Jag tycker om björkarna där borta, de växer så roligt, sa hon. Och den där tallen som liksom håller sig om magen. Visst är det vackert.
      


      
         – Du förstår, jag har bott här så många år, ingenting är nytt för mig.
      


      
          Det var en intressant tanke, tänkte hon och drog ihop ögonbrynen. Hon var ju själv så liten att hon tyckte att allting var nytt varje dag. De där björkarna t.ex. skulle ju inte se likadana ut om hon stod på marken och betraktade dem. Men för honom verkade allting se likadant ut ifrån vilket håll han än tittade. Det var väl därför som han hade sagt åt henne att titta sig i spegeln som om det var samma sak som att se sig själv uppifrån ett tak. Åh vad hon skulle vilja ha en helikopter, då skulle hon verkligen kunna leta.
      


      
         – Har du varit uppe på taket förut och tittat?
      


      
          Det var en dum fråga, men små barn brukar ställa dumma frågor, tänkte han. Vad skulle han upp på taket och göra. Att han borde ha skaffat en hantverkare som lagt tegelpannorna i ordning, erkände han för sig själv när han såg oredan. Men det hade ingenting med honom själv att göra.
      


      
         – Självfallet inte. Vad skulle jag här uppe och göra?
      


      
         – Äh, bara roligt att se det uppifrån liksom.
      


      
         – Skulle man kunna få ett glas saft? frågade han med mjuk röst. Luften var varm och han blev törstig. Att prata saft och
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