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    VÄNTAN VID GATEN

    Tom och Perfektionisten sitter i väntrummet vid Gate 23, Terminal 2, Lester B Pearson International Airport. Klockan är 10:13. Tom ser på när Perfektionisten kollar adressen på sin ryggsäck. Hon rycker i adresslappen. Det är tredje gången nu. Hon ser sig omkring i flygplatsloungen. Det finns fler människor än sittplatser. Hon kan inte förstå varför ingen har satt sig på den tomma stolen till höger om henne.

    Stolen på hennes högra sida är inte tom. I stolen sitter Tom. Tom är osynlig för Perfektionisten. Han har försökt övertyga henne om att han inte är det sedan den 14 augusti, deras bröllopskväll, för sex månader sedan. Tom har viskat och ropat. Han har ringt och faxat, skickat telegram och mejl. Gemensamma vänner har försökt övertyga henne om att Tom inte är osynlig. De kan se honom. Det kan inte hon. Tom är bara osynlig för Perfektionisten.

    Det är femton minuter kvar till boardingen av flight AC117 till Vancouver. Perfektionisten är helt omedveten om att Tom finns vid hennes sida. Han nuddar hennes bakhuvud; Perfektionisten börjar hicka. Närhelst Tom rör vid hennes huvud börjar hon hicka. När han rör vid hennes ben får hon muskelryckningar. Rör han hennes rygg börjar hon nysa. Tom drar tillbaka handen och lägger den i knät. Perfektionisten slutar hicka.

    Deras förhållande har aldrig varit enkelt. Perfektionisten är en superhjälte. Källan till hennes kraft är behovet av ordning. Hon behöver ordning så intensivt att hon kan skapa den med ren viljekraft. Tom är själv ingen superhjälte, men Perfektionisten är inte den första superhjälten han varit tillsammans med. Toms första superhjälteflickvän var Nåndag. Hon hade rött hår, kompakt kropp och två superkrafter: en fantastisk förmåga att tänka stort och en obegränsad kapacitet att skjuta upp saker. Nåndag hade aldrig använt båda sina superkrafter tillsammans förrän en söndagsmorgon, när hon och Tom hade varit ett par i tre månader. De låg i sängen. Nåndag stirrade upp i taket.

    ”Kan du se det framför dig”, sa Nåndag.

    ”Hmmm”, sa Tom. Han kysste Nåndags fräkniga axel.

    ”Vi kommer att gifta oss och köpa ett hus. Vi kommer att få barn …” sa hon.

    Tom slutade kyssa hennes axel. Han hejdade sina fingrar.

    De kunde höra kylskåpet brumma.

    ”… nån dag”, tillade Nåndag snabbt.

    I samma ögonblick som hon sa det, krympte hon.

    Det började hända oftare och oftare.

    ”Jag ska måla om i badrummet … ” kunde hon säga.

    ”Säg det inte!” skrek Tom.

    ”… nån dag”, sa Nåndag. Och krympte.

    Varje gång Nåndag använde sina superkrafter i kombination krympte hon, och varje gång hon krympte, krympte hon lite till. När de först träffades i mars, hade Nåndag varit 163 cm lång. I maj var hon 140 cm. I slutet av augusti var hon 28 cm. När oktober kom sov hon på en bomullstuss.

    Sista gången Tom såg henne var i december, genom ett mikroskop. Hon stod bredvid en dammpartikel.

    ”Nåndag, jag saknar dig!” sa Tom.

    ”Nån dag gör du inte det längre”, sa hon. Och försvann.

    Toms andra superhjälteflickvän var TV-flickan. Som barn hade TV-flickan älskat televisionen. Hon kunde identifiera sig med människor på TV på ett sätt som hon aldrig kunde göra med verkliga människor. Hon tittade så mycket på tv, och brydde sig så mycket om människorna hon såg där, att hennes band till tv:n blev biologiskt. När TV-flickan var ledsen rann små TV-apparater nedför hennes kinder.

    Tom var inte särskilt snäll mot TV-flickan. Han hade ingen tv. Han brukade åka över till hennes lägenhet och vara elak mot henne, bara för att få se henne gråta.

    På sin egen bröllopsfest blev Tom presenterad för Sitcom-killen. Tom visste inte att Sitcom-killen var tv-flickans storebror. Tom sträckte fram handen för att hälsa. Sitcom-killen knöt näven och slog Tom på käften.

    ”Hon är min syster, fattaru!” sa Sitcom-killen.

    ”Vem då?” frågade Tom.

    ”TV-flickan! Du fick henne att känna sig som Mallory i Fem i Familjen när hon dejtade Alex bästa kompis på universitetet.”

    Tom höll en pappersservett mot läppen. Han slog inte tillbaka. Han visste att han förtjänade den där käftsmällen – kanske inte på sin bröllopsfest, men han förtjänade den. Alla bröllopsgästerna stod i ring runt Tom och Sitcom-killen. Hypno visste att detta var hans chans.

    Perfektionisten var den enda som lade märke till att Hypno banade sig fram mot henne. Hon var inte rädd för honom. Hon visste hur han jobbade. Han hade visat det första gången de träffades. Han hade kommit in på restaurangen där hon arbetade, och suttit för sig själv vid disken, precis när lunchrusningen kastade sig över henne.

    ”Jag behöver kaffe”, sa Hypno. Han vinkade med handen framför hennes ansikte. Han hypnotiserade henne.

    Perfektionisten släppte allt. Tallrikarna med hamburgare kallnade under värmelamporna medan hon gjorde en ny kanna kaffe bara till honom. Hon fyllde en mugg och tog den direkt till Hypno. Hon satte ner den framför honom.

    ”Hur gjorde du det där?” frågade Perfektionisten.

    ”Du är en trevlig person”, svarade Hypno.

    ”Och?”

    ”Du ville ge mig bra service.”

    ”Och?”

    ”Jag hypnotiserade dig. Men man kan inte hypnotisera någon att göra något de inte redan vill göra. Jag ger bara min tillåtelse”, sa Hypno. Han knackade skeden mot kanten på kaffemuggen och hypnotiserade henne att tro att om hon hade sex med honom skulle det bli hennes livs bästa. Perfektionisten dejtade honom intensivt i tre månader efter det.

    ”Bara för att jag hypnotiserats att tro att det var mitt livs bästa sex, behöver det inte betyda att det inte var det” – så minns Perfektionisten deras förhållande. För Hypno gick känslorna mycket, mycket djupare. Han var fortfarande kär i Perfektionisten när han gick fram till henne på bröllopsfesten.

    Perfektionisten stod stilla. Hans tajming var perfekt; ett bråk hade brutit ut vid räkbordet. Om han ställde till någon slags scen skulle ingen märka det. Hypno kramade henne. Hon kramade honom tillbaka. Det var hennes bröllopsdag. Hon behövde inte någons tillåtelse.

    ”Grattis”, viskade han.

    ”Va?” frågade Perfektionisten.

    ”Grattis”, viskade han ännu mjukare.

    ”Va?” frågade Perfektionisten igen. Hon kunde inte höra vad han sa. Hon vände på huvudet och lyssnade noga på Hypno. Han lutade sig närmare och viskade.

    Det var bara Örat som hörde vad Hypno sa. Örat var på toa och bytte bomull i öronen. Han hade just dragit ut den använda bomullen, och höll ny, fräsch bomull i handen. Hans hörsel var som allra känsligast just då.

    Örat hörde bråket mellan Tom och Sitcom-killen. Han hörde någon viska bakom det.

    ”Är du orolig för att han inte är som vi?” hörde Örat. Han kände igen Hypnos röst. Örat visste inte vem Hypno pratade med. Den andra personen sa inget.

    Perfektionisten sa inget eftersom hon tänkte. Hon hade aldrig fått den frågan förut och hon insåg att hon aldrig hade tillåtit sig att ens tänka tanken. Hon bet sig i läppen. Hon nickade.

    ”Vad ser du hos honom?” frågade Hypno.

    ”Jag … jag … vet inte”, svarade Perfektionisten. Hon visste att hon älskade Tom, men plötsligt visste hon inte varför.

    När Örat hörde Perfektionistens röst rusade han ut från toaletten. Han försökte knuffa sig igenom folksamlingen kring Tom och Sitcom-killen. Han fortsatte lyssna.

    ”Faktiskt”, hörde Örat Hypno viska, ”så tror jag inte att du ser något alls.”

    ”Perf, nej!” ropade Örat.

    Men Örat kom för sent. Perfektionisten var hypnotiserad. Tom var osynlig för henne.
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    ALLA HANS VÄNNER ÄR SUPERHJÄLTAR

    En grupp barn går förbi Tom. Allihop håller varandra i händerna och har på sig likadana blåa t-shirts. Han lutar sig framåt i den obekväma flygplatsstolen och tittar på dem där de går. Tom lutar sig nära Perfektionisten, men är noga med att inte röra vid henne. ”Snälla, se mig”, ber han. ”Du måste se mig innan vi landar i Vancouver.”

    Så är det. Perfektionisten ska flytta till Vancouver. Hon har låtit frakta dit sina saker och hyrt en lägenhet. Så snart flight AC117 når marken i Vancouver kommer hon att lämna allt, även Tom, bakom sig. All smärta, all hjärtesorg och all kärlek hon känner för honom kommer att försvinna. Hon kommer att göra Vancouver perfekt. Hon har förmågan att göra det. Det har gått sex månader sedan han försvann. Sex månader är länge nog.

    Det var Amfibien som slet bort Tom från Hypno den där kvällen. Han lät Tom få in fem bra slag. Hypno låg ner och hans näsa var blodig. Amfibien bestämde att det fick räcka. Han tog tag i Toms arm och drog bort honom från Hypno.

    Tom kämpade emot. Amfibien fick använda all sin styrka för att hålla Toms armar låsta bakom ryggen.

    ”En gång till!” skrek Tom.

    ”Det kommer inte att hjälpa”, sa Amfibien.

    ”En gång till!” sa Tom.

    ”Det hjälper inte”, sa Amfibien.

    Toms armar blev slappa. Han slutade göra motstånd. Hypno hånlog. Tom spottade honom i ansiktet. Han hade inte velat bjuda Hypno till bröllopet överhuvudtaget.

    Amfibien och Tom är bästa vänner nu, men när Tom flyttade till stan kände han ingen. Han hade hittat ett jobb som poolrengörare. Säsongen gick mot sitt slut och Tom hade inget annat på gång. Han höll på att tömma en pool som han inte rengjort så ofta som han borde. Vattnet hade en mögligt grön ton. Familjen som ägde poolen hade varit borta i månader, men skulle komma hem nästa dag. Poolen måste tömmas och något proppade igen avloppet i botten.

    Tom tog av sig skorna. Han tog av shortsen och skjortan. Han dök naken ner i poolen och simmade ner till botten.

    Kemikalierna gjorde det omöjligt att hålla ögonen öppna. Han kände runt med händerna. Fingrarna fann något slemmigt. Det var fast i mitten, men det översta lagret kändes mjukt. Tom drog. Vad det än var satt det verkligen fast hårt.

    Tom satte fötterna i poolbotten, tog spjärn och fick loss vad det nu var. Han kisade genom vattnet. Det han såg fick honom att dra efter andan. Han svalde en munfull klorvatten, sedan satte han fart mot ytan så fort han kunde.

    Det tog sig lätt förbi honom. Det slank ur poolen.

    Tom ville inte kliva upp ur poolen när han visste att det väntade på honom. Han simmade omkring och försökte fundera ut vad han skulle göra. Efter en stund tog luften slut och han måste upp till ytan.

    ”Tack!” sa Amfibien.

    Tom såg på Amfibiens gröna hud och simhuden på hans fötter och händer. Han hade trott att det skulle slita honom i stycken, och lättnaden sköljde genom honom när det inte hände.

    ”Inga problem”, svarade Tom.

    ”Vad har du för superkraft?” frågade Amfibien.

    ”Superkraft?”

    ”Ja, du vet. Din superkraft.”

    ”Jag har ingen”, sa Tom. ”Jag är bara vanlig.”

    ”Är det sant?” sa Amfibien.

    Tom simmade över till poolkanten. De skakade hand.

    Amfibien presenterade Tom för alla sina vänner. Alla Amfibiens vänner var superhjältar. Amfibiens vänner blev Toms vänner. Nu är alla Toms vänner superhjältar. Men eftersom de har en superkraft allihop, och alla de känner har en superkraft, är det inget märkvärdigt för dem att ha en superkraft. Märkvärdigt för dem är att inte ha någon superkraft alls. De kan inte föreställa sig hur någon kan gå genom livet utan att ha en superkraft.

    Det verkar otroligt i deras ögon.

    ”Boarding för raderna 14 till 34. Dags för boarding för raderna 14 till 34” ropar flygbolagets personal i högtalaren.

    Perfektionisten tar sin ryggsäck. Hon ställer sig i kön. Tom väntar i sin stol. Han hatar att stå i kö om han inte måste; Perfektionisten kan inte se på när hon själv skulle kunna stå i kön. De skulle ha separerat vid det här laget i vilket fall som helst.
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