
  [image: image]


		

			Detta är ett läsprov från Albert Bonniers förlag.


			”Hej då, då sticker jag.” 

			Pojken som hette Mikael stod framför henne i det grå novemberljuset. Han såg energiskt beslutsam ut och under armen hade han en stor mapp för teckningar. En tjock halsduk i halsen men ingenting på huvudet. 

				”Jaha, hej då”, sa flickan lamt och såg ut som om hon var någon som blev lämnad kvar och inte ville det. Det var precis efter morgonkaffet och hon satt fortfarande i nattlinnet. Uppkrupen på den breda sängen med en filt över benen. 

					”När kommer du tillbaka tror du?” Hennes röst var liten och bedjande. ”Hör du”, svarade pojken hurtigt och osentimentalt, ”det vet jag faktiskt inte. Men det blir väl någon gång framåt eftermiddagen.” 
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    ”Hej då, då sticker jag.”


    Pojken som hette Mikael stod framför henne i det grå novemberljuset. Han såg energiskt beslutsam ut och under armen hade han en stor mapp för teckningar. En tjock halsduk i halsen men ingenting på huvudet.


    ”Jaha, hej då”, sa flickan lamt och såg ut som om hon var någon som blev lämnad kvar och inte ville det. Det var precis efter morgonkaffet och hon satt fortfarande i nattlinnet. Uppkrupen på den breda sängen med en filt över benen.


    ”När kommer du tillbaka tror du?” Hennes röst var liten och bedjande. ”Hör du”, svarade pojken hurtigt och osentimentalt, ”det vet jag faktiskt inte. Men det blir väl någon gång framåt eftermiddagen.”


    ”Så du kommer inte till lunch då?”


    ”Nähej du – det gör jag nog inte. Jag går nog med killarna och tar en bit mat någonstans. – Det skall förresten bli kul att träffa dom.”


    Jovisst. Det var klart. Flickan såg avundsjukt på honom. ”Du”, sa hon brådskande just när han stod i dörren på väg ut. ”Men om jag också åker in till stan sen och så äter vi lunch tillsammans? Kan vi inte det?”


    En lätt skiftning krusade pojkens panna. Han var lång och hade tjockt mörkt hår och mörka kraftiga ögonbryn, och som han nu stod, såg det ut som om ögonbrynen drog ihop sig över näsryggen. Av olust? Irritation? Att han inte ville ha henne med? Att han ville vara ifred? Och de hade inte varit gifta mer än tre veckor… Ångestfullt såg flickan på honom för att få veta mera. Men då log han rart, riktigt ömt och pannan var slät och bekymmerslös igen.”Det är klart att vi kan”, sa han,”om du har något särskilt ärende, men annars… Jag menar… Vi borde nog tänka lite på ekonomin snart. Det har gått så mycket pengar nu ett tag utan att det kommit in ett dugg. Det är tur att man inte gifter sig så ofta.”


    Flickan, som var hans hustru, nickade ödmjukt.


    ”Jag vet inte hur du har det”, fortsatte pojken, ”men jag har bara en femtilapp ungefär. Och en tia hit och en tia dit.” Han lyfte talande på axlarna…


    Flickan suckade och tittade modlöst ner på sina naglar. Det var något konstigt med dem förresten. De delade på sig längst ut. Det var fult. Om det kanske var diskmedlet?


    ”Jovisst”, sa hon lydigt. Det är klart. Egentligen har jag ju ingenting att göra i stan. Vi ses väl till middagen då…


    Pojken log uppmuntrande – kanske lättat – (Hur skulle hon någonsin få veta vilket det var? –) och så gick han. På mäns vis. Medan hon på kvinnors vis lämnades hemma och hade sitt att pyssla med. Bädda och dammsuga och skaka mattan och tömma askfat och så diska förstås. Det blåmålade klaffbordet var täckt med disk. Äcklig, gammal disk. Middagsdisken från dagen innan, kvällsteet och så kaffet på morgonen. Nog var det egendomligt att det kunde bli så mycket disk efter två personer.


    Flickan gäspade och satte ner fötterna på golvet. Usch – korkmattan var kall som is. Hon drog hastigt tillbaka fötterna igen. Sökte med handen efter klockan och såg: kvart i nio. Varför måste hon stiga upp meddetsamma förresten? Hon hade ingenting, som väntade på sig. Ingenting, som var bråttom i alla fall. Disken sprang inte bort. Inte dammtussarna heller. Tvärtom. De skulle bara bli större och präktigare ju längre det dröjde innan dammsugaren kom. Med en suck av välbehag kröp hon ner under täcket igen. Sängen var bred och varm. Det var Mikaels värme, som fanns kvar. Tomt var det, men ändå ganska skönt att ligga ensam och kunna sträcka ut sig åt alla håll. Hon rullade till slut runt och låg på magen med armarna om kudden och hakan stödd så att hon kunde se rätt ut genom fönstret. Som hon låg nu kunde hon titta bort till grannens. Huset var inte riktigt färdigt än. Man jobbade fortfarande på taket, men familjen hade tydligen redan flyttat in. En barnvagn stod i leran utanför den nygjutna cementtrappan. En ung kvinna öppnade fönstret och skakade en dammhandduk. Det var nog köksfönstret. Det hade fluffiga rödrutiga gardiner. Snyggt med gardiner, tänkte flickan och såg på deras egna fönster, som bara hade en liten rynkad kappa längst upp. Voilegardiner med ryschkant hade hon tänkt sig. Eller kanske med bollfrans. Hon hade sett så söta i en affär. Men Mikael sa att det var väl ingen budoar heller. Eller något flickrum. Det var hans rum också, tack! Och en massa tyg för fönstren stjäl bara ljus. Dagsljus behöver man allt vad man kan få när man bor i ett mörkt land och är tecknare. Man måste tänka praktiskt.


    Det gjorde alltid Mikael. Mikael var förståndig och tänkte sig för och lika fullt hade han gift sig med Lena. Om man tänkte efter så blev det ännu underbarare då. Om Mikael varit en sådan som rusade iväg och handlade impulsivt – så där som Lena gjorde – då kunde man ha varit orolig för att han sedan fort nog skulle ångra sig. Men nu kändes det så stabilt på något vis. Lena log nöjt – stolt – lyckligt och rullade över på rygg, sedan ner på sidan igen, med knäna uppdragna i bästa tänkställningen”. Nog kändes det förmöget att ligga så här i egen säng i eget rum. Utan förmyndare och föräldraögon. En gift kvinna, som är sin egen arbetsgivare. Hon kan dra sig en stund på morgonen om hon vill. Lena tittade drömmande på sin vänstra hand och speciellt på vänstra ringfingret, där två breda guldringar visade hennes civilstånd. Ibland blev hon nästan full i skratt, när hon oväntat tittade till och fick se ringarna, eller när hon kände dem inuti handsken. Och när de sa ”frun” till henne i snabbköpet. Fru Dahl.


    Vem kunde ha trott det för några år – ja, bara för ett år sedan? Ett år förresten. Inte ens så länge hade Mikael funnits i hennes liv. Det var november nu, början av november – och det var i april hon blev kär i Mikael. När Mikael hade blivit kär i henne, visste hon inte riktigt. Att han blivit det var fortfarande ett mirakel. Ett av de mirakel som de sista åren alldeles hade förändrat hennes liv.


    Lena var nämligen i denna stund en flicka som fått allt vad hon drömt om. När hon tänkte på det blev hon nästan rädd. För det hade gått så fort när det en gång börjat. Först hade hon fått resa till Stockholm och studera modeteckning, som hon drömt om sen hon var en liten tjock flicka som ritade pappersdockor. Hon hade fått komma till Paris. – Det hade hon också drömt om sen hon var liten och satt uppe i Timreå och längtade bort. Och så hade hon blivit gift med Mikael.


    Modeteckningen – Paris – Mikael. Lenas egen treenighet. Allt hade gått i uppfyllelse. Visst var det så att man kunde bli rädd? Att drömma om lycka och sträcka sig efter lyckan det är inte farligt. Men att ha lyckan. Att vara i den. Oh, då måste man vara på sin vakt!


    En gång talade Lena med Mikael om den där känslan. Det var den kvällen i Paris, då de förlovade sig. Det var i slutet av augusti, när hettan i staden kom gatorna att koka och gjorde lukten frän av damm och sådant som höll på att ruttna. De satt inne på kvartersrestaurangen några gator ifrån Lenas pensionat – alldeles nära Jardin de Luxembourg – och dörren stod öppen ut mot den sammetssvarta himlen. Lena kände det som om allt det som hänt den sista tiden var en överspänd dröm. En sådan man drömmer när det är för varmt. Och plötsligt skulle någon skaka i henne och hon skulle vakna och vara uppe i Timreå hos mamma och pappa igen. Eller hon skulle vara på sitt fula bruna hotellrum i Paris, ensam och evigt längtande efter Mikael. För hur kunde det vara sant, att Mikael kommit till Paris – till henne – och att han hade friat till henne.


    ”Vill du gifta dig med mig?” hade han frågat. Precis som i en roman från 1800-talet. Frågan hade fått Lena att tappa andan och sen tänkte hon, att han kanske skojade:


    ”Du behöver inte”, sa hon därför och lät nästan så van och gäckande som hon ville låta. ”Det går väl bra så här också?”


    ”Älskade Lena du kan inte”, hade han svarat på det och kysst henne på näsan. ”Du tror att du är riktigt frigjord nu – visst gör du – när du lever ihop med mig så här under takåsarna i Paris, men jag vet nog att du är en flicka, som vill bli gift. Därför att du tycker att man skall vara gift.”


    ”Det tycker jag inte alls det”, hade hon protesterat med gäll röst. ”Du tror visst, att jag är som mamma och tanterna därhemma. Det är jag inte. Jag är färdig med dem. Det är jag. Jag lever mitt liv nu och jag älskar dig…”


    ”Så ja du behöver inte ta i så väldigt”, Mikael strök henne lugnande över håret. ”Jag vet, att du vill vara färdig med dem, men inuti är du fortfarande Lena, som liknar pärlhyacinter och liljekonvalj. Det är ju därför jag älskar dig. Du behöver inte låtsas vara någon annan än du är. Och det är därför jag frågar, om du vill gifta dig med mig. Eller du kanske inte vill? Du kanske är besviken på mig? –”


    Det var också en fråga!


    Så nu satt hon här med en alldeles ny blank guldring på vänster ringfinger. Den var tjock och kändes tung när hon lyfte handen. Och plötsligt blev hon rädd. Därför att hon var så lycklig. Säkert fick man inte vara så här lycklig? Då skulle strax något fruktansvärt hända.


    Mikael märkte att det var något: ”Vad är det? Du är alldeles blek. Mår du inte bra?”


    ”Jag vet inte. Jag känner mig så konstig. O, Mikael.”


    ”Ja, men snälla barn. Du darrar ju i hela kroppen.” – Oroligt flyttade Mikael över till hennes sida vid bordet. ”Vad är det?”


    ”Jag vet inte. Men jag är så rädd.”


    Mikael tog i hennes axlar och såg henne in i de vidöppna ögonen som tycktes se hemska syner: ”Vad är du rädd för?” Han tystnade och såg forskande på henne. ”Är du rädd för vad dina föräldrar skall säga?”


    ”O, nej då. Inte alls. Det bryr jag mig inte alls om”, sa Lena tonårstrotsigt. ”Nej, det är något, som jag inte kan förklara. Det är för mycket på något sätt. Du vet, när man kommit högst upp efter en lång klättring, så är det hemskt lätt att man snubblar och ramlar ner och slår ihjäl sig.


    ”Jag håller i dig”, sa Mikael ömt, allvarligt.


    ”Jag vet. O, jag vet. Det är nästan därför. Allt jag har önskat mig mest i världen har slagit in. Modeteckningen och Paris – och så du.”


    ”Jag visste inte att jag var så farlig”, svarade Mikael och skrattade för att få bort skuggan över hennes ögon. ”Retas inte med mig”, bad Lena och var fortfarande kvar i sin ångest. Förstår du inte att det är farligt, när allting går för bra? Det känner väl nästan alla människor. Du vet, all vidskepelse. Att man tar i trä, när man sagt att man mår bra. Det är farligt att vara frisk och glad och lycklig och dessutom säga det högt. Gud eller Gudarna kan bli avundsjuka.”


    ”Ja, det har jag nog förstått, att de gett dig en konstig Gud”, avbröt Mikael upprört. ”Det borde vara förbjudet att lära barn en massa om synd och skuld och de eviga straffen. Du tror förstås att det är syndigt att vara glad…”
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