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Det viskas om en ny attraktion på Gröna Lund, en magisk föreställning som många lockas att gå till. Jag frågar min mormor Elsa om vi kan gå dit. Hon köper biljetter, min älskade mormor, den cittraspelande Frälsningssoldaten.

Vi kommer in i en mörk salong med en scen längst fram. Rummets enda ljus silar in genom de öppna dörrarna bakom oss, där folk fortfarande strömmar in. Dörrarna stängs först när lokalen är full. Därefter blir det helt mörkt.

Ett förväntansfullt tisseltassel hörs från publiken. Mormor och jag står tysta tätt intill varandra, hennes hand kramar min. Jag tittar mig omkring. Ser inga andra barn här inne. Känner mormors hand. Alltid som en varm klippa.

Det som syns svagt framför oss är ett grovt rep, som en avspärrning. Bakom repet finns ett kraftigt galler, något som ser ut som en gammaldags lejonbur. Ett svagt strålkastarljus riktas nu mot scenen samtidigt som en man kommer in. Han håller ett provrör i handen. Det är fyllt med en rykande och färgsprakande vätska.

Mannen ser nästan ut som Professor Balthazar, den tecknade lille vetenskapsmannen som jag har sett på tv, men istället för att göra som Balthazar och hälla innehållet från provröret i en mirakelmaskin för han det till sina läppar och sväljer i en enda klunk.

Det ser ut att göra väldigt ont i magen. Kroppen drar ihop sig i spasmer. Han kastar sig av och an på scengolvet, han tar stryptag på sig själv och låter som om han håller på att kvävas. Han kryper ihop till en liten boll, rullar runt samtidigt som han väser med vidöppen mun i ett stumt skrik.

Nu förvandlas han inför våra ögon. Något annat framträder bit för bit i det skumma ljuset framför oss och resultatet av den fasansfulla förvandlingen är en gorilla. Djuret ligger utslaget på golvet utanför buren.

Ridån dras för, vi står i ett kompakt mörker och det blir dödstyst i salongen. Mormors hand kramar hårdare om min. Jag håller andan.

Så dras ridån undan och blottar buren igen. I ett svagt ljus framträder gorillan, nu sittande på en stol bakom gallret, fjättrad av kraftiga kedjor.

Den vrålar och rycker och drar i de rasslande kedjorna. Försöker komma loss. Och så brister plötsligt kedjorna, gorillan reser sig snabbt, kastar sig fram mot gallret och famlar med sina håriga armar och jättelika händer mot publiken, men buren håller och hindrar den från att fånga någon av oss. Alla skriker.

Så blir det kolmörkt igen. Skrämda små ljud hörs från publiken. Gorillan bankar besinningslöst på gallret, skakar det våldsamt. Ett blixtrande ljus tänds i samma sekund som gallret går sönder och gorillan gör sig fri. Vrålande rusar den rakt mot publiken, som kastar sig bakåt i skräck.

Showen är slut. Gorillan försvann bakom ridån. Dörrarna öppnas åter bakom oss och visar vägen ut. Mormor och jag blinkar mot solljuset när vi på darrande ben lämnar den magiska föreställningen.

Mormors hand kramar ännu hårt om min.


ÖRNLIGAN

We chased our pleasures here

Dug our treasures there

But can you still recall

The time we cried …

The Doors, ur ”Break On Through (To the Other Side)”


ETT BYTE I
HOCKEYTRUNKSFORMAT

Larmet har gått. Polishelikoptern är uppe och snurrar vilken minut som helst. Blåhattarna är på ingång.

Glassplittret glittrar runt den tömda värdetransporten. Ingen av väktarna har kommit till skada. De var inte ens där utan tog en kafferast på annat håll när deras värdetransportbil plundrades i det som ska komma att kallas Fikarånet.

Flera svarta nylonväskor i hockeytrunksformat trängs i flyktbilens bagageutrymme. De är fullproppade med hårt packade och välsorterade sedelbuntar. Bilen är en rullande skattkista. Hur många miljoner det rör sig om är ännu okänt. Allt gick så snabbt när trunkarna fylldes.

Tipsaren, en insider som är en högt uppsatt chef på värdedepåcentralen, hade haft helt rätt: kuppen en tidig decembermorgon 1991 skulle bli den fräckaste som landet skådat.

*

Under de väntande polisförhören kommer väktarna och deras kolleger att få bekänna färg. Det kommer att bli svettigt för dem. Blåhattarnas förhörsledare kommer att skärskåda dem med sin genomträngande och misstänksamma blick.

”Den gråhårige”, kriminalinspektör Bengt Lönnroth, ska leda förhöret på polishuset Kronoberg i Stockholm tillsammans med sina hängivna utredare.

”Den gråhårige” kommer snart att ställa den självklara frågan: Hur kunde det komma sig att Securitasväktarna glömde att låsa den inre ståldörren inuti värdetransportbilen strax innan de skulle gå på fikarast klockan nollsjunollnoll? Hur var det möjligt såvida det inte fanns någon på insidan som tipsat? Handlade det om en konspiration mellan ett antal väktare?

I exakt rätt ögonblick hade några okända gärningsmän slagit till och kört fram en stulen bil. En av dem hade snabbt hoppat ur och krossat ett sidofönster på värdetransportbilen med en slägga. Samme gärningsman hade sedan krupit in genom hålet i det krossade sidofönstret och tagit sig fram till en liten ståldörr i kupén, själva säkerhetsdörren av metall som gick till det innersta utrymmet i värdetransporten, där alla penningväskor låg samlade.

Denna lilla ståldörr hade väktarna glömt att låsa just den här morgonen, och som av en händelse hade de också låtit nyckeln sitta kvar.

En minut tog det gärningsmannen att komma in. Han såg alla värdeväskorna i förvaringsutrymmet och började snabbt och effektivt att lasta ur dem, en efter en, till kumpan nummer två.

Gärningsmännen verkade ha känt till i förväg att larmet skulle utlösas om de skulle försöka sig på att lasta ut pengarna genom transportbilens dörrar. Dörrarna förblev därför stängda under hela kuppen. Istället lastades över hundra kilo sedelbuntar ut genom det krossade sidofönstret.

Släggan blev kvar på asfalten i det glittrande glassplittret.

Någon hade skrikit i gränden en bit längre bort. Det var ett vittne, en man som på avstånd sett vad som höll på att ske och som nu påkallade uppmärksamhet. Den tredje kumpanen gick till snabb attack mot vittnet med en välriktad spark. Mannen föll som en sten och blev liggande på marken, tillfälligt tystad.

Den tredje gärningsmannen körde därefter fram en stulen flyktbil och parkerade alldeles intill värdetransporten. Hastigt trycktes de fullpackade svarta nylonväskorna in i bagageutrymmet.

Jobbet var slutfört inom loppet av två minuter.

Det var som om hela händelseförloppet varit en noga inövad militäroperation utförd av elitsoldater. De verkade ha varit extremt fokuserade på uppgiften, som genomförts med synkroniserad precision och med en explosivitet och våldsamhet i tillvägagångssättet som vittnade om farlighet. Som om de inte skydde några medel för att plocka åt sig vad de ville ha.

Alla tre bar svarta rånarluvor och gymnastikskor.

När värdetransporten var tömd hade de tre gärningsmännen lämnat platsen i sin flyktbil. De hade rundat ett gathörn och försökt smälta in i morgontrafiken. En av dem hade släppts av för att plocka upp en utplacerad hyrbil. Den skulle följa efter flyktbilen.

I flykten från brottsplatsen låg den största risken – tanken på flykten hade hos gärningsmännen orsakat lika mycket nervositet och oro som själva brottet. Men de verkade väl förberedda.

Blåhattarna ryckte nu ut i full mundering. Polisbilarna for som projektiler med blåljus och sirener mot den angivna platsen och i de tänkbara flyktvägarnas färdriktningar.

Hur kunde detta ske? Hur kunde en hel värdetransport, tillfälligt parkerad på en liten bakgata utanför Gallerian mitt i Stockholms centrum, tömmas på hela sitt innehåll en vintermorgon i början på 90-talet?

Förutom det skrikande vittnet – en medelålders man – kom ingen till kroppslig skada vid kuppen. Vilka var det som låg bakom den och vem var det som hade lämnat insidertipset? Det handlade om ett byte i mastodontklass, i hockeytrunksformat, i svenska och utländska valörer.
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