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			Detta är ett läsprov från Albert Bonniers förlag.


			"I det sexuella kastsystem jag utvecklade befann jag mig allra längst ned, bland de oberörbara, de som inte hade någon form av sex överhuvudtaget. Till och med en våldtäktsman stod högre än jag, för även om hans sexakter var vidriga illgärningar som kunde fördärva andra människors liv, så hade han i alla fall sex, och fullbordade därmed det som för mig tedde sig som människans bestämmelse. I all sin vidrighet var han mer människa än jag." 

				
			Efter åtta år i celibat blir den unge läkaren Peter indragen i ett triangelförhållande med två andra män. Onans bok handlar om deras kärlek och maktkamp, sex och avhållsamhet, existentialism och kristendom, och om rädslan för en sjukdom som drabbar även dem som inte smittas. 

				
			Ola Klingberg, född 1965, är uppvuxen i Stockholm. Han arbetar som översättare och studerar kreativt skrivande i New York. Onans bok är hans debutroman. 

				
		

	
  
    Onans bok


    Ola Klingberg


    ALBERT BONNIERS FÖRLAG

  


  
    Till Olof, min far

  


  
    Have you heard that it was good to gain the day?


    I also say it is good to fall, battles are lost in the same spirit in which they are won.


    Walt Whitman

  


  
    Prolog


    I turistbroschyren jag tog på planet finns en bild av Christians kirke. Jag klipper ur den och ställer mig vid hotellrumsfönstret och ser på den, men det är natt och alltför mörkt för att jag ska kunna urskilja några färger. Jag vill inte tända taklampan. I stället stryker jag eld på en tändsticka och sätter den till kanten på papperet. Lågan får fäste och i ljusskenet ser jag färgerna ögonblicket innan de förkolnas: himlen är klarblå, tornet är tegelrött, spiran är ärggrön.


    Jag bränner fingrarna och skakar papperet för att få det att slockna, men det slocknar inte. Tvärtom, lågan flammar upp och sveder håren på min hand. Jag släpper papperet i askfatet, och nu slocknar det.


    Allt är gråmörkt igen.


    På skrivbordet ligger hotellbibeln, en gåva från gideoniterna. De första 58 sidorna fattas. Det är mitt fel; jag rev ur dem för en stund sedan, en efter en, och rullade dem till långa stickor som jag brände för att få ljus; medan en sticka brann rev jag ur nästa blad och rullade ihop det. Jag hade tänkt fortsätta ända till slutet – låta Bibeln lysa upp mitt mörker så länge den varade – men i ljuset från lågan fick jag syn på namnet Onan. Jag lät sidan sitta kvar och vinklade boken mot fönstret och läste i det skumma skenet från gatlyktorna.


    Onan dödades av Gud.


    Det slog mig att jag skulle kunna göra honom till mitt skyddshelgon, ett skyddshelgon för alla som har misslyckats.


    Jag rev inte ur några fler sidor. Jag tänker stjäla med mig bibeln när jag åker härifrån. Min bibel börjar med Onan.

  


  
    Jag träffade Christopher en fredag i februari 1990 i ett väntrum på Huddinge sjukhus. Några dagar tidigare hade jag tagit läkarexamen, men det var inte i egenskap av yrkesman jag var där, utan som försöksperson i ett medicinskt experiment. Jag hade precis slagit mig ned utanför laboratoriet för att vänta på min tur när dörren öppnades och en kort, bredaxlad kille med rakat huvud kom utlinkande. Han var klädd i tight, svart T-shirt, svarta jeans, och nederst – som för att förankra honom vid marken – svarta kängor med traktorsula. Jag slogs av hur hård han såg ut, som en marinkårssoldat, men han verkade medfaren. Han haltade fram till stolen bredvid mig och föll ihop på den så att det knakade i plastsitsen. Sedan lutade han sig framåt och vilade armbågarna på knäna och pustade ut. ”Ska du in?” frågade han efter en stund och sneglade upp på mig.


    ”Jag är rädd för det”, svarade jag och försökte minnas vad det hade stått i beskrivningen av experimentet. Jag hade för mig att de skulle ta en muskelbiopsi, och det hade jag varit med om förr.


    ”Hoppas de är snällare mot dig än de var mot mig.”


    ”Vad gjorde de med dig, då?”


    ”Man får ligga i en bencurlmaskin, och så kör de in en tjock jävla kanyl i låret och skär loss något där inne och plockar ut det.”


    ”En muskelbiopsi”, sa jag.


    ”Jag föredrar att ha kvar musklerna innanför huden”, muttrade han. Sedan utbrast han med plötslig emfas: ”Det var ingen dålig kanyl heller. Så här tjock!” Han visade med tummen och pekfingret. Så tjocka kanyler finns inte, men jag började ändå bli orolig. ”Kan man inte göra sådana experiment på djur i stället? Det här är ju för fan inte mänskligt!” Han masserade sitt lår.


    ”Nja… Jag tror att det här gäller humanfysiologi”, sa jag.


    Han knyckte till med huvudet och såg demonstrativt frågande på mig.


    Jag önskade att jag hade valt ett mindre vetenskapligt uttryck. ”De undersöker saker som bara finns i människans muskler”, förtydligade jag.


    ”Jaha…”


    Jag undrade om jag borde ha förenklat förklaringen ännu mer.


    ”Du pluggar till doktor, va?” frågade han och lutade sig bakåt i stolen som knarrade under honom.


    ”Gjorde”, svarade jag. ”Jag är färdig.”


    ”Så du jobbar med sådana här grejer?” Han nickade i riktning mot försöksrummet.


    ”Nej, jag håller inte på med forskning.”


    ”Lika bra det… Jävla morbida typer alltså.” Han skakade på huvudet, men smärtan i benet verkade inte vara så farlig längre. ”Jag undrar hur det känns att köra in kanyler i folk så där…” sa han och kisade tankfullt.


    Innan jag hann svara öppnades dörren och en kvinnlig forskarassistent som jag var bekant med kallade in mig.


    ”Lycka till”, sa marinkårssoldaten. Han sträckte fram handen och lade till: ”Christopher…”


    ”Peter…” sa jag och tog den.


    Han höll kvar min hand och studerade mig ett ögonblick innan han frågade: ”Vill du ha skjuts in till stan när du är klar? Jag måste ändå till cafeterian. Man fick ju inte käka innan den här tortyren.”


    Jag sneglade på assistenten som stod och väntade på mig i dörren. Hon försökte dölja ett leende.


    ”Jag kommer till cafeterian så fort jag är klar.” Jag reste mig och gick in i försöksrummet.


    ”Skulle man verkligen fasta före det här experimentet?” frågade jag när forskarassistenten hade stängt dörren.


    ”Nej, det är nästa gång, men jag hade inte hjärta att tala om det för honom”, sa hon moderligt och överseende medan hon märkte upp provrör. ”Det gör nog ingenting… Men det är likadant varje gång han är med; han har aldrig någon ordning på någonting”, och så lade hon till: ”Men han är ju så söt.”


    ”Söt” var inte det ord jag skulle ha valt. Jag tyckte att han hade sett rätt livsfarlig ut, men jag förstod ändå vad hon menade. På något sätt hade han påmint om en slarvig men bedårande femåring.


    Experimentet var emellertid ingenting för femåringar. Muskelbiopsin skulle tas under anspänning; det hade jag aldrig varit med om förut, och killen hade haft rätt i att det gjorde ont, vansinnigt ont. En halvtimme senare damp också jag ned på en stol ute i väntrummet och masserade mitt ben. En pojke i tjugoårsåldern iakttog mig med allvarlig min. Hans ansikte bleknade långsamt. Jag grymtade plågat, reste mig och stapplade ut därifrån.


    Christopher satt och väntade på mig i cafeterian. Att döma av mängden plastskräp framför honom hade han satt i sig ett antal smörgåsar. ”Ät någonting, du med”, uppmanade han mig. ”Jag vill inte att du ska svimma i bilen.”


    Jag köpte en kopp kaffe och slog mig ned.


    ”Är det där allt du ska ha?” frågade han och såg bestört på min kopp. Det enda hår som fanns på hans huvud var ögonbrynen, som i gengäld var mörka och kraftiga: hårda, horisontella streck, nedvinklade i en spets i ytteränden.


    ”Jag åt en stor lunch”, sa jag, och talade om att det var inför nästa experiment i serien man skulle fasta.


    ”Så jag har svultit i onödan… Och nu menar du att jag inte får käka nästa gång heller! Jag kunde svurit på att det stod att man inte fick äta något…” Han tittade åt sidan, ut genom fönstret, och nu när han inte mötte min blick var det som om jag var fri att stirra på honom. Hans hårbotten var så mörk. Den bortrakade polisongen löpte som ett tydligt band från hjässan, ned över kinden, där den breddades till en skugga kring hela käkpartiet. Jag satt precis tillräckligt nära för att kunna urskilja de enskilda prickar som skuggan bestod av. Kanten till den släta, antagligen lena, huden närmast örat var skarp. Ur halslinningen på T-shirten stack en tofs upp, en oregerlig lock. Han var en av dem som var tvungna att bestämma var de skulle sätta gränsen mellan skägg och brösthår när de rakade sig.


    ”Man borde åtminstone ha fått extra betalt för att det gjorde så jävla ont”, sa han och såg mig i ögonen igen.


    Jag nickade och drack det halvvarma kaffet i stora klunkar.


    ”Ta det lugnt; det är ingen brådska.”


    Jag tog mindre klunkar, men kaffet var redan nästan slut.


    ”Ska vi sticka?” frågade han.


    ”Visst.” Vi reste oss och haltade ut i den tidiga februariskymningen sida vid sida, och jag föreställde mig att jag var hans marinkårspolare och att vi var på väg hem för att slicka såren efter utfört uppdrag.


    Hans bil visade sig vara en taxi; han var alltså chaufför och egentligen i tjänst, men efter den smärtsamma biopsin tyckte han att det fick räcka för dagen. ”Vi kan väl sticka ut och ta en öl i stället?” föreslog han när vi var på väg in mot stan.


    ”Okej. Men du kör ju bil.”


    ”Jag ställer in den först.”


    Eftermiddagsrusningen var på väg åt andra hållet; vägen låg fri, och det tog inte lång stund att komma in till stan och ut till Gärdet, där hans garage låg. Christopher saktade tvärt in, krypkörde genom sista kurvan, och rullade sedan långsamt och majestätiskt in genom porten. En man vid ett skrivbord bakom en glasruta tittade upp, reste på sig och kom utvaggande från sitt kontor. Han var kolossalt tjock.


    Vi klev ur.


    ”Du vet att du inte får ha fripassagerare”, sa mannen och lade armarna i kors ovanpå den gigantiska buken. Mig ignorerade han.


    ”Han åkte hit på taxameter”, svarade Christopher och slog ut med händerna, som om han blivit orättvist anklagad.


    ”Så han åkte hit på taxameter…” härmade mannen sarkastiskt.


    Christopher nickade med teatraliskt allvar.


    Mannen stod tyst i några sekunder, påtagligt irriterad över att inte lyckas uppväcka mer respekt, men Christopher brydde sig inte om honom. Han lyfte ned en slang från väggen, började gå runt bilen och spruta ut något slags tvättlösning.


    ”Så du menar att du har hittat en kund som betalar för att bli avsläppt inne i ett taxigarage…” sa mannen och satte händerna på valkarna i sidorna.


    Christopher nickade nonchalant och fortsatte med biltvätten.


    ”Kan du möjligen tala om hur man lyckas med det?”


    Han stannade upp och såg mannen i ögonen. ”Charm!” sa han och blinkade med ena ögat.


    Mannen skakade på huvudet och vände sig om och vaggade tillbaka in på sitt kontor.


    ”Han ska alltid vara så jävla misstänksam”, viskade Christopher till mig.


    ”Jag åkte ju faktiskt inte på taxameter.”


    ”Kan väl inte han veta, heller.” Han fnös föraktfullt och hängde tillbaka slangen, hakade ned ett slangförsett gevär och började beskjuta bilen med vatten under högtryck. Omgiven av dimmolnen som uppstod när strålen smällde mot metallen såg han ut som en gerillasoldat i någon actionfilm, sammanbiten och koncentrerad.


    Efter att ha redovisat pengarna för den misstänksamme mannen gick han fram till en annan chaufför som just skulle åka och övertalade honom att plocka upp oss utanför garaget och skjutsa oss in till stan.


    Vid Stureplan fick vi hoppa av eftersom chauffören fick en körning över radion. Vi fortsatte till fots genom snöslasket, och på Christophers förslag gick vi till en av Stockholms mer anrika krogar, där väggarna var klädda med mörka träpaneler och de stora fönstren hade små blyinfattade rutor. Här och där hängde svartvita fotografier som visade hur lokalen hade sett ut när restaurangen öppnades i slutet av förra seklet. Vi tog ett fönsterbord och beställde in öl.


    Jag minns inte mycket av vad vi pratade om medan vi satt där med våra öl, bara att vi jämförde medicinska experiment vi varit med i tidigare och att jag förklarade vad som varit vitsen med dem. Jag var nervös, eller åtminstone spänd. Hans hårda utseende attraherade mig, särskilt när han log och skrattade. Han lyssnade uppmärksamt på allt jag sa, men jag visste inte vad jag borde säga, och jag var rädd att plötsligt gå fel.


    Vi pratade om hans jobb som taxichaufför, och han berättade, nästan i förbigående, att han ofta fick erbjudanden om att hänga med in efter körningen.


    ”Från vad då för människor?”


    ”Alla möjliga”, svarade han självsäkert. ”Det gäller bara att vara öppen för signalerna – annars får man inga förslag.” Han tog fram en cigarett, satte den i munnen och såg mig utmanande i ögonen.


    Jag väntade några ögonblick och sedan frågade jag: ”Du vill alltså ha erbjudanden?”


    Han tog den otända cigaretten från läpparna och rullade den mellan fingrarna. ”Ett tag drygade jag ut lönen på det sättet.”


    Jag undrade om jag förstod honom rätt. ”Menar du allvar?” frågade jag.


    ”Javisst.” Han studerade mig. Det var uppenbart att han försökte chockera, men trots att det var en pose blev jag imponerad av hans rättframhet. Jag kunde inte minnas att jag någonsin tidigare träffat någon som varit prostituerad, åtminstone inte någon som hade skrutit med det. Efter viss tvekan frågade jag: ”Hur mycket tog du, då?”


    Han skrattade till. ”Det berodde väl på.” Han stötte cigaretten mot bordsskivan. ”Jag gjorde inte så mycket, men jag fick bra pröjs ändå.”


    ”Gjorde du det för pengarna eller för spänningen?”


    Han tittade ut i luften och funderade. ”För pengarna”, sa han, ”men visst fanns det spänning i det också.”


    Det fanns en sak till jag ville fråga, nämligen om hans kunder hade varit män eller kvinnor, men jag vågade inte. Jag var bara 26 år men hade redan levt många år i celibat. Till slut frågade jag ändå: ”Vad hade du för slags kunder, då?” Frågan lät planerad.


    Han såg på mig en stund innan han svarade: ”Både och… men nästan alltid män. Jag går tydligen bättre hem hos män.” Han satte cigaretten i munnen och sköt fram hakan. Efter några sekunder förstod jag och tog upp tändstickorna och tände den åt honom.


    Vi fortsatte att dricka öl och så småningom beställde vi in pyttipanna och när vi hade ätit upp drack vi ännu mer öl, och jag tände fler cigaretter åt honom. När klockan närmade sig nio bestämde vi oss för att gå på bio, kanske för att få en paus i pratandet. Vi gick till Filmstaden, som vi var överens om var ett vidrigt komplex, och valde en av alla filmer med titlar på Farligt och Dödligt. Efter två timmar action gick vi vidare till en bar. Det var han som drev konversationen, och jag var glad att kunna överlåta det åt honom, för jag visste inte vart allt det här skulle leda. Att det var något slags date, det förstod jag, men jag var osäker på var en första date förväntades sluta.


    Vid två började jag bli rejält trött. Jag hade gått upp tidigt och hade fått i mig flera öl under kvällens lopp. Även han verkade matt och för första gången under kvällen satt vi tysta en stund och såg på våra ölglas. Då och då sneglade vi på varandra. Jag väntade på att han skulle säga något, men han förblev tyst. Jag stjälpte i mig det sista i mitt glas. ”Jag ska nog gå hem och lägga mig nu”, sa jag.


    ”Ska jag hänga med?” Så fort jag hörde frågan förstod jag att den var självklar, men jag var ändå inte beredd på den. Jag satt tyst. Han väntade. Till slut sa jag bara: ”Jag vet inte…”


    Han lade armbågarna på bordet och lutade sig framåt. ”Får jag fråga dig en sak?” sa han allvarligt.


    Jag kände rysningar längs nacken. ”Visst…”


    ”Har du haft sex med en man förut?”


    Jag nickade långsamt. Jag var besviken över att ha gett intryck av att vara oerfaren, men jag insåg att det inte gärna hade kunnat vara på något annat sätt. De erfarenheter jag hade låg så långt tillbaka i tiden och hade ägt rum i en sorts snabbköp för sex.


    ”Har du pojkvän?” fortsatte han.


    Jag skakade förvånat på huvudet. Kanske verkade jag inte så oerfaren trots allt.


    ”Flickvän?”


    ”Nej, varför trodde du det?” utbrast jag ännu mer förvånat.


    ”Du verkar så tveksam…” sa han och tog upp min hand från bordet. Han såg på den som om han mätte den med blicken. ”Jag tänkte att du kanske hade någon.” Den oväntade intimiteten skrämde mig, men jag lät honom hålla kvar min hand.


    ”Det är åtta år sedan jag hade sex sist”, sa jag.


    Nu var det han som blev förvånad. Han frågade om jag menade allvar. Hade jag verkligen inte haft sex med någon, vare sig kille eller tjej, på åtta år?


    ”Nej”, svarade jag sakligt. Det var kanske märkligt, men likväl ett faktum.


    När jag hade fått honom att tro mig frågade han varför.


    Jag ryckte på axlarna. ”Aids kom.” Två ord, sju bokstäver, åtta år.


    ”Jo…” sa han. ”Jag lade också av ett tag, men åtta år… Saknar du inte sex?”


    ”Jovisst.”


    Han såg oförstående på mig. ”Men varför har du inte skaffat dig något, då – om du saknar det?”


    Jag stördes av hans sätt att fråga. Det lät som om jag var ett psykfall. ”Jag hade en religiös uppväxt”, drog jag till med.


    ”Oj då…” Han veckade pannan.


    ”Men det var egentligen inte det”, ändrade jag mig. ”Min farmor var väldigt religiös, och mina föräldrar också, i alla fall pappa, men det var nog inte det. Det var bara att…” Jag kom av mig.


    ”Det var bara att vad då?”


    ”Jag vet inte”, erkände jag. ”Jag vet inte varför det blev som det blev… Det bara blev så.”


    ”Men för åtta år sedan… då hade du sex… med män?”


    Jag nickade.


    Han såg undrande på mig, men sedan lät han ämnet vara. ”Vi behöver inte ha sex om du inte vill”, sa han överslätande, ”men vi kan ju sova tillsammans.”


    Jag var tacksam över förslaget – själv hade jag aldrig kommit på den idén. Vi tog våra jackor, gick ut, stoppade en taxi och åkte hem till mig.


    Christopher stegade in i lägenheten och satte sig på skrivbordsstolen, krängde av sig skinnjackan och hängde den över ryggstödet. Han tog upp ett cigarettpaket ur ena jackfickan och ett glasaskfat ur den andra.


    ”Har du alltid med dig askfat?” frågade jag.


    ”Jag tog det på restaurangen. Du får det som present.” Han tände en cigarett.


    ”Jag röker inte.”


    ”Dina gäster gör det.”


    Inte om de frågar först, tänkte jag.


    Öl hade han i alla fall inte lyckats stjäla med sig hem, så det fick jag stå för. Jag hämtade två flaskor folköl och satte mig på skrivbordskanten mitt emot honom. Han tog emot flaskan jag sträckte honom, höjde den och halsade. Ytterligare några centimeter av hårigt bröst blev synligt ovanför linningen på T-shirten. Det var något oförskämt erotiskt över att exponera sitt brösthår, särskilt när det var så kraftigt. Man kunde inte låta bli att tänka på hur håret som stack upp ur T-shirten fortsatte nedanför linningen, hela vägen ned till könet.


    ”Vad tittar du på? Har jag spillt något?” frågade han och såg ned på sitt bröst.


    ”Förlåt…” sa jag. ”Det var inte meningen att glo.”


    Han såg upp på mig, log, och kliade sig förstrött innanför halslinningen. ”Du stirrar, men du ser så allvarlig ut. Tycker du om det eller tycker du inte om det?”


    ”Jag tycker om det”, tillstod jag. På ett sätt tyckte jag att min fascination för brösthår var banal. Det var som att falla för en kliché: karlar med hår på bröstet; rocksångare och amerikanska programledare från 70-talet. De släta, perfekt definierade musklerna på omslagen till bodybuildingtidskrifter fann jag estetiskt tilltalande, men jag tände mer på ett hårigt bröst. ”Jag kollar alltid på hur män är tecknade”, sa jag. ”På gymmet och så…”


    ”Tecknade…?”


    Lite generad redogjorde jag för det jag kallade mäns hårteckning. Jag använde termen på samma sätt som när man talar om fjäderdräktens teckning på en fågel, eller pälsens teckning på pälsdjur. Hur var håret fördelat: samlat kring bröstvårtorna eller mitt emellan, kalt på magen, en smal sträng i mitten, eller bred matta hela vägen, och vad var hårstråna av för typ: blonda eller mörka, långa eller korta, raka eller krulliga?


    ”Du är märklig, du”, sa han när jag var klar.


    ”Vad menar du?”


    ”Jag försöker fortfarande komma på varför du inte har haft sex på åtta år. Du är i alla fall inte ointresserad av män.”


    Jag var förlägen.


    ”Hur är du själv tecknad?” frågade han.


    ”Ganska normalt…”


    ”Är inte det en rätt vag beskrivning, med tanke på att du fördjupat dig så i ämnet?”


    ”Jo…” medgav jag.


    ”Kom igen nu. Du kan ju redan se hur jag är tecknad.” Han drog i tofsen. ”Men jag vet inte hur du är tecknad.”


    Jag sa att jag hade ljusare hår än han, glesare, och inte så långa strån, och håret gick inte upp till halsen. Det mesta var samlat mitt på bröstet, med bara enstaka strån kring bröstvårtorna.


    ”Är det inte lättare om du visar? Jag är inte säker på om jag hängde med.”


    ”Det spelar ingen roll”, sa jag. ”Så viktigt är det inte.”


    ”Jag tror du är för teoretisk i dina studier.” Han reste sig upp, lade armarna i kors över magen, fattade om nederkanten på sin T-shirt och drog den över huvudet. Nu stod han framför mig, mindre än en meter bort, med hela bröstet blottat. ”Nå, var det som du hade tänkt dig?” frågade han.


    ”Jo…” sa jag och såg på hans bröstmuskler, som jag redan sett genom T-shirten. Den håriga huden var så nära att jag bara hade behövt sträcka ut handen för att röra vid dem.


    ”Kom igen nu”, sa han. ”Få se hur du är tecknad.” Han började knäppa upp knapparna i min skjorta.


    ”Jag är inte lika vältränad som du…” protesterade jag lamt, men jag stoppade honom inte.


    Han drog ned min skjorta så att den hängde kring armarna bakom min rygg. ”Du är ju inte alls otränad”, sa han uppskattande. ”För att vara så knepig, har du faktiskt schyst kropp.”


    ”Men jag har mindre hår än du…”


    ”Det har de flesta”, sa han nonchalant medan han undersökte min ena bröstvårta med fingrarna. ”Är det någon annan som har kommit så här långt med dig?”


    ”Vad då?”


    ”Sedan du hade sex senast? Är det någon annan som fått följa med dig hem och fått av dig skjortan? Jag undrar bara hur det går för mig. När brukar du sätta stopp?”


    ”Vi sa att vi bara skulle sova tillsammans…”


    Han skrattade, och klappade mig på kinden. ”Var inte så orolig. Jag tänker inte tvinga mig på dig.” Det blev tyst ett ögonblick, och så blickade han ned på sitt eget bröst, och sa: ”Jag var med i ett experiment en gång där de rakade upp hål för att sätta på sådana där elchockplattor. Man såg ju inte klok ut efteråt, med tre kala fläckar. Jag fick raka av alltihop.”


    Jag tänkte påpeka att plattorna på bröstet inte var avsedda för att ge elchocker med, men han fortsatte: ”Fast det såg bra ut rakat också.”


    ”Det gjorde det säkert.” Jag tyckte om hans självsäkerhet, även om jag inte visste hur jag skulle hantera den.


    ”Jag tror du borde raka dig på magen”, sa han.


    Jag såg ned på min mage – och lutade mig genast lite bakåt när jag såg den ligga i veck. ”Varför det?”


    Han rörde vid huden med fingret. ”Du har för glest hår nedanför bröstet, och det är lite för utspritt. Jag tror att det vore snyggare om du rakade det helt slätt”, sa han. ”Om vi nu ska diskutera hur vi är tecknade.” Till och med på fingret hade han hår, en liten matta lätt böjda strån på den innersta leden, och handryggen var ett hårtäckt landskap med vener som korsande åsar.


    ”Har du en rakapparat, så kan vi fixa det med en gång”, sa han.


    ”Jag tror jag vill behålla det lilla hår jag har. Jag har ändå så mycket mindre än du.”


    ”Ska vi raka av mitt, då?” Han strök över mattan på sin egen mage.


    ”Är du inte klok?” utbrast jag. ”Det är ju jättesnyggt som det är.”


    ”Jo, men du verkar ha hakat upp dig på att jag har mer hår än du. Kom, så rakar vi av det.” Han tog tag i min hand och drog med mig ut i badrummet.


    ”Men varför…?”


    ”En kul grej, bara.” Han hittade min rakapparat ovanpå badrumsskåpet, slog på den, fällde ut trimsaxen och såg skeptiskt på den medan den brummade i hans hand. Sedan stängde han av den och såg på mig. ”Du har ingen riktig trimmer?”


    ”Tyvärr…”


    ”Jag tror inte att det här kommer att funka. Vi får börja med sax.” Han skyndade ut i rummet och vidare in i köket och kom tillbaka med kökssaxen i handen. ”Det här är vad vi behövde”, sa han och klippte entusiastisk i luften. ”Annars hade det varit som att klippa får med Gillettehyvel.”


    ”Men varför ska du raka bröstet…?” frågade jag igen medan jag följde efter honom in i badrummet.


    Han svarade inte utan lade bara saxen med en bestämd gest i min hand.


    ”Ska jag?” frågade jag naivt.


    ”Javisst.” Han drog axlarna bakåt, sköt stolt fram bröstet. ”Sätt i gång.”


    ”Men jag tycker att det är hemskt synd”, sa jag och rörde för första gången vid hans bröst.


    ”Så där, ja”, log han brett. ”Sätt i gång nu.”


    ”Men…”


    ”Det växer ut igen, och det är kul med omväxling.”


    ”Är du säker?”


    ”Sluta att snacka så förbannat. Sätt i gång nu.”


    Jag fattade en tofs mellan fingrarna, drog ut den, lade saxen mot huden och klippte. ”Vad ska jag göra med håret?”


    ”Släpp det i toaletten! Du tänker väl inte spara det? Kör på nu. Det här kommer att ta tid ändå.”


    Jag tog nästa tofs, klippte av den och släppte den i toaletten, och sedan nästa och nästa. Snart var bröstet och magen ned till naveln ett fläckigt täcke. Toaletten var full av luftiga, svarta tovor, och en hel del hade fallit på golvet.


    ”Nu kan du nog börja med rakapparaten.”


    Jag fällde ned toalettlocket och satte mig ned med hans mage framför mina ögon. Det såg bisarrt ut med de hårda, vågiga musklerna täckta av ojämnt klippt hår – en kombination av skönhet och fulhet.


    ”Sitt inte bara där och glo. Sätt i gång nu.”


    Jag slog på apparaten och satte den mot huden alldeles under skarven mellan bröstmusklerna. Stråna var sega och trimsaxen körde ofta fast. Det tog säkert en halvtimme innan jag hade lyckats få bort allt. ”Så där…” sa jag till slut och slog av apparaten. Hans överkropp var inte längre densamma som då han dragit av sig T-shirten. Det var som om jag hade klätt av honom, eller gett honom en ny kropp. Även om jag tyckte att det var bäst som det varit, så var själva förvandlingen fascinerande. Musklerna framträdde tydligare, och huden var sträv mot mina fingrar.


    Christopher, som tålmodigt väntat medan jag kämpat med det motsträviga håret, vände sig mot spegeln och beskådade sitt bröst. Han verkade måttligt nöjd. ”Det ser inte särskilt naturligt ut, eller vad tycker du?”


    Det stämde att kontrasten mellan slät hud ovanför naveln och den kraftiga behåringen nedanför var alldeles för skarp. ”Du får ta under naveln också”, sa han och knäppte upp gylfen och drog ned jeansen så att de hängde på låren. Kalsongerna var av boxertyp, i trikå och med tryckknappar fram. Innanför tyget anade jag volymen av hans kön. Tyget buktade ut i en krökt linje ned mot golvet. Han hade inte stånd, men han var nog inte helt slak heller. ”Se till att det blir en snygg linje till könshåret”, sa han och drog ned dem en bit.


    ”Det ser ju mest ut som könshår alltihop”, sa jag.


    ”Se till att det blir någorlunda naturligt i alla fall.”


    ”Då borde vi nog aldrig ha börjat.”


    ”Håll käft och fortsätt.”


    Jag tog saxen och klippte av håret nedanför naveln, och med rakapparaten försökte jag sedan få till en snygg gräns till könshåret, men resultatet såg ut som kanten på ett tätt, välansat skägg.


    ”Det är synd att du inte har någon trimmer som man kan ställa in på olika längder.”


    ”Tyvärr…”


    ”Prova att hålla trimsaxen en millimeter ifrån huden och försök tunna ut håret lite utan att raka bort det helt”, instruerade han mig.


    Jag försökte, men mina händer darrade och i stället för en gradvis övergång åstadkom jag ojämna hack.


    ”Fan, du får ta alltihop”, sa Christopher och stoppade in tummarna innanför kalsonglinningen.


    ”Vi låter det vara så här tills vidare”, sa jag och lade ifrån mig rakapparaten på handfatskanten och reste mig upp.


    Christopher drog upp tummarna igen, utan att kommentera, och kände sig med handen över magen. ”Du får köra med den som vanlig rakapparat också, så att du får bort stubben.”


    Jag satte mig ned igen och gjorde som han sa. I korta tag förde jag rakapparaten uppåt, mothårs, tills huden var helt slät.


    ”Har du någon after shave?”


    Jag tog fram den svarta flaskan med Drakkar från toalettskåpet, stänkte i handen och strök ut över huden.


    Med samma intresse som en kille som just fått sina första fjun studerade Christopher sin nu helt hårlösa torso. Det hårda badrumsljuset blänkte i den fuktiga huden och framhävde de konvexa formerna. ”Snyggt jobbat”, sa han. Sedan spände han ögonen i mig, lutade sig fram och kysste mig samtidigt som han tog ett bestämt grepp i mitt skrev.


    Jag kände hans tunga i min mun; den trängde undan den antiseptiska doften av after shave, och samtidigt kände jag hur mitt kön för första gången på åtta år masserades av någon annan än av mig själv. Jag sköt honom ifrån mig. ”Lugn!” flämtade jag. ”Lugn…”


    Christopher böjde sig ned och drog av sig kalsongerna, strök snabbt över sitt kön, som för att kolla att det var redo, och sedan lade han det i min hand, som en gåva. Omskuret, vilket fick det att se lika naket ut som hans nyrakade bröst. Jag hade velat gå ned på knä framför honom, som jag gjort för många år sedan framför män i Köpenhamn, men jag släppte könet, lade händerna på hans axlar och sköt honom återigen ifrån mig. ”Vi skulle ju bara sova tillsammans.”


    ”Vi kom på bättre tankar.” Han tog mig i skrevet igen. ”Man kan ju ha den till annat än bara att pissa med, vet du.”


    ”Jag vill faktiskt bara att vi sover. Det var det vi kom överens om.”


    ”Jag känner ju att du vill”, sa han och klämde långsamt. Vällusten strålade ut i mina höfter. ”Din kropp vill i alla fall.”


    Jag förde undan hans hand. ”Det går lite för fort, bara.”


    Han fnös. ”Det här var det längsta förspel jag någonsin varit med om.” Han tog ett steg bakåt och fingrade på sitt eget kön, som om han inte visste vad han skulle göra med det nu när han stod naken framför mig och jag ändå vägrade att gå vidare.


    ”Jag är ledsen. Jag borde satt stopp tidigare”, sa jag.


    ”Så dags att säga det nu…” Han böjde sig ned, tog upp sina kalsonger och satte på sig dem igen. Jag undrade om han var sur eller bara besviken. Han såg ned på sitt skrev och slog ut händerna i en gest som sa att det inte var någon idé; könet vägrade ändå att snällt ligga still där inne. Så tittade han på mig och sa: ”Då sover vi väl, då – händerna på täcket!” Han gick förbi mig ut från badrummet.


    Jag följde efter.


    ”Aj, fan! Det kliar. Kan jag ta en dusch?”


    ”Visst…”


    Han försvann in i badrummet igen.


    Jag gick fram till fönstret och såg ut i mörkret. Varför inte? tänkte jag. Varför inte? Varför inte?


    Men det får inte gå för snabbt.


    Christopher kom tillbaka, naken. ”Jag lånade din handduk.”


    ”Det är okej.”


    ”Kom då, så lägger vi oss.” Han vek undan täcket, lade sig på rygg, med händerna under huvudet. Han såg tung ut.


    Jag funderade på att säga något för att ursäkta att han inte fått som han ville, men tänkte att det bara skulle låta löjligt. Det var bättre att vara tyst.


    ”Kom nu, så sover vi”, sa Christopher.


    Jag klädde av mig sånär som på kalsongerna, lade mig bredvid honom och drog täcket över oss. Han omfamnade mig, och sedan låg vi tysta.


    ”Vi åker till Paris”, sa han plötsligt med låg röst.


    ”Inte i kväll…” viskade jag.


    ”Lyckas jag inte förföra dig där, är det hopplöst – och nu är det en utmaning.”


    ”Nu sover vi”, sa jag.


    ”Okej…”


    Vi låg tysta igen, men efter en stund frågade han: ”Är det något speciellt?”


    Jag vred huvudet från sida till sida och hoppades att han skulle tolka det som att jag inte orkade prata. Ett tag verkade det som om han skulle låta mig vara, men sedan började han igen. ”Om det fortfarande är hiv du är rädd för, så får du ju inte det av att –”


    ”Det är inte det”, avbröt jag med en viskning. ”Jag vill bara ta det lite lugnt. Kan vi inte sova nu?”


    ”Okej.”


    En halvtimme kanske låg vi alldeles stilla, förutom att Christopher då och då flyttade sin hand på mitt bröst. Sedan flyttade han den lite oftare och snart strök han mig över bröstet och magen. Jag kände hans kön trycka mot mina kalsonger. Han bet mig i örsnibben och sedan förde han långsamt, centimeter för centimeter, ned handen i mina kalsonger.


    ”Snälla Christopher”, sa jag. Handen stannade. ”Jag vill bara sova nu, okej?”


    ”Fan, jag pallar inte med det här.” Handen åkte ut och Christopher satte sig upp. Jag såg hur han skakade på huvudet i mörkret. ”Det går bara inte. Jag kan inte somna. Det är lika bra att jag sticker hem.” Han hoppade upp ur sängen. Hans gestalt avtecknade sig mot den vita väggen. Utan att tända samlade han ihop sina kläder och klädde på sig. ”Bli inte arg”, sa han. ”Det var helt okej, jag har haft kul, men jag kan inte somna så här. Jag är så kåt att det inte är sant…” Han tog jackan från skrivbordsstolen och satte på sig den och jag hörde hur han körde ned cigarettpaketet i fickan. Sedan tände han skrivbordslampan, lyfte telefonluren, slog ett nummer, väntade. ”Ja, tjäna, det är Christopher”, sa han. ”Kan du skicka en bil till…” Han såg på mig. Jag gav honom adressen och han vidarebefordrade uppgiften. ”Tack…” sa han, lade på och släckte lampan. Han drog på sig kängorna, knöt dem, och sedan kom han och ställde sig vid sängens fotända. Vi tittade på varandra, men i mörkret kunde jag inte se hans ansikte. Han lutade sig fram och strök mig över foten. ”Jag hör av mig, okej?”


    Jag sa ingenting.


    ”Okej?” upprepade han.


    ”Okej”, sa jag, men jag trodde honom inte.


    Han vände sig om och gick. Jag väntade tills jag hörde porten slå igen bakom honom och sedan steg jag upp och låste dörren.


    I två timmar låg jag vaken och rullade från sida till sida och tänkte på det som hänt och det som inte hänt. Jag hade faktiskt varit på väg att somna när han hade kört ned handen i mina kalsonger. Kunde han inte ha låtit mig sova med honom i alla fall? Till slut lade jag mig på rygg och förde undan täcket. Jag tänkte på hur han hade strukit mig över bröstet och följde banorna med min egen hand, över magen och ned i kalsongerna. Någonting hade jag i alla fall fått av honom, tänkte jag bittert medan jag ryckte och slet.

  


  
    Jag var sjutton år den sommaren då jag första gången var ensam i Köpenhamn. Min klasskamrat Ulf tillbringade sommarlovet hos sin danske far på Jylland, och jag åkte ned och hälsade på honom en vecka. Det blev en underbar sommarvecka, spännande som ett pojkboksäventyr, och lika kysk, och när den var över klev jag på tåget mot Köpenhamn. Den officiella sanningen var att jag där skulle byta till tåget mot Stockholm. Men mina föräldrar var på segelsemester och min syster var på läger, så ingen skulle märka om jag kom hem ett par dagar för sent.


    Framme i Köpenhamn gick jag upp i centralhallen, och mitt i det stora rummet stannade jag och tänkte över läget. Allt var precis så som jag ville ha det: jag hade pengar, jag hade tid, och jag var i Köpenhamn – helt inkognito.


    Jag bytte min biljett och bokade en plats på ett tåg tre dagar senare. Sedan letade jag upp ett lågprishotell och skaffade ett rum i falskt namn, inte för att jag var rädd att bli ertappad, men alltihop hade blivit ett spel, en låtsaslek, och att använda falskt namn ökade spänningen. Jag var en agent ute på hemligt uppdrag.


    Inne på hotellrummet öppnade jag ryggsäcken och spred ut mina saker. Det här var mitt rum, min hemliga bas, och här behövde jag inte vara försiktig. Ingen kunde hitta mig här, inte på något sätt i världen.
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