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		Vår

Skärpedjupet var bottenlöst och ansiktsmimiken lika stram och konstruerad som en vaxdockas. Vanja sänkte kameran och granskade den unga kvinnan som satt gränsle på stolen framför henne, hopsjunken som en trasig ballong. De nakna låren darrade.


  ”Men hur mår du i dag?”


  Något brast för kvinnan, som slog händerna för ansiktet.Vanja la ifrån sig kameran, hämtade en yllesjal och svepte den om hennes rygg. Satte sig därefter på huk bredvid stolen.


  ”Vi slutar här tycker jag”, sa Vanja och strök henne över håret. Hon svarade inte. ”Du kanske måste söka hjälp?” Kvinnan vände försiktigt ansiktet mot Vanja. Torkade sig över kinden med handryggen. ”Men jag har ju dig, eller hur?” Vanja reste sig upp för att undvika frågan. Hon tyckte mycket om den här kvinnan. Det hade blivit flera plåtningar under det senaste året, och hon hade sett hur hon hade utvecklats och blivit tryggare och säkrare för varje tillfälle. Under deras första möte hade hon varit som ett bleknat fotografi, men för varje gång hade färgerna blivit allt starkare och fått en djupare mättnad. Men kanske fanns det begränsningar även för vad Vanja klarade? Kanske behövde kvinnan hjälp av en professionell terapeut? Dessutom kunde Vanja inte hjälpa henne mer av rent praktiska skäl.
 
		  Vanja svalde och la sin hand på hennes axel.
 
		  ”Jag måste berätta en sak. Jag ska flytta.”
 
		  Hennes kropp ryckte till.
 
		  ”Men du stannar i Stockholm?”
 
		  ”Jag flyttar till Skåne. Min mamma har dött.”
 
		  Kvinnans huvud föll ner över armarna som låg korsade över stolsryggen. Hon tryckte in ansiktet i armvecket och kvävde sina snyftningar.
 
		  ”Förlåt mig, jag inser att jag borde beklaga sorgen, eller vad det heter.” 


  Vanja kramade till kvinnans axel med handen. 


  ”Bry dig inte om det, vi hade knappt någon kontakt på slutet. Men det finns hjälp att få, du behöver en riktig terapeut. Du får inte glömma att jag bara är en fotograf, i första hand i alla fall.” 


  ”Du förstår inte”, mumlade hon och sträckte ut sin hand mot Vanja. Grabbade tag i hennes handled. ”Jag är förälskad i dig.” 


  Vanja stelnade till och lossade försiktigt kvinnans fuktiga fingrar. Det var inte första gången en kund deklarerade sin kärlek till henne. Stämningen kunde bli mycket laddad och ibland förväxlade kunderna laddningen med förälskelse eller en sexuell attraktion. De insåg inte att det handlade om en nyvunnen attraktion till sig själva. För många var en sådan möjlighet alldeles för avlägsen. Men det gjorde heller inte saken enklare. Hon betraktade kvinnan, lättklädd och utlämnad på stolen. Sjalen som skylde hennes axlar. Huvudet som slokade. 


  ”Men jag har väl aldrig låtit dig tro …?” 


  ”Hoppet vinner över tvivlet, var det inte du som sa så en gång?” 


  Vanja teg. I sin egen värld var det just tvivlet som var hennes tydligaste ledstjärna. Tvivel, uppbrott och otrygghet. Hon betraktade kvinnans sköra gestalt och samlade ihop hennes kläder. Kvinnan krånglade sig ur sin obekväma ställning och klädde på sig under tystnad. 


  ”Jag är ledsen”, sa Vanja. ”Jag visste inte.” 


  Hon svarade inte. 


  ”Mitt tåg går om knappt två timmar, annars hade du förstås kunnat stanna.” 


  Kvinnan gick ut i hallen, öppnade dörren och vände sig om. 


  ”Du kan väl skicka bilderna?” 


  Vanja nickade, drog igen dörren och vände tillbaka in i lägenheten. Ännu ett kvinnoöde hade vandrat ut genom dörren. Utgången hade inte blivit som Vanja föreställt sig, men att kvinnan genomgått en förlösning på något sätt var hon övertygad om. Hon hade vågat bli förälskad, och hade vågat uttrycka det. 


  Hon ställde sig vid fönstret i vardagsrummet och sökte efter henne ute på gatan. Trafiken på Norr Mälarstrand fortsatte sitt ändlösa gatlopp. ”Hoppet vinner över tvivlet.” Så idiotiskt. Var hade hon fått det ifrån? Vanja suckade och drog till sig kameran från fönsterkarmen och slängde sig ner i fåtöljen. Snurrade kameran i handen. Det var bara några dagar sedan som hon hade suttit i samma fåtölj och berättat om beslutet för Pontus. Hon kunde fortfarande uppleva hur deras samtal sugit upp allt syre i rummet. Inte ett ord hade hon hört sedan dess, och kanske hade hon aldrig upplevt ett svårare uppbrott. Aldrig någonsin. 


  För ett kort ögonblick hoppades hon att han skulle stå där på perrongen och omfamna henne. Hålla fast henne. Men beslutet var oåterkalleligt och tåget ner till Skåne skulle gå om två timmar. Ett förhållande med en man var över för den här gången. Begravningsjippot väntade samt den komplexa uppgiften att ta sig an barndomshemmet och göra det till en plats att trivas på. Utblåst och rensat från alla klibbiga minnen. 


  Hon reste sig och gick igenom lägenheten, rum efter rum, och kontrollerade att allt var som det skulle. Att allt var nedpackat och förändrat. Hon la en sista hand på flyttkartongerna och rullade ut resväskan till hallen. Stramade upp sig och sträckte på nacken. Tog ett djupt andetag, rättade till kameraväskan på axeln, vände sig om och gick ut. 

		

	
		
Kapitel 1

”Trodde du, att du skulle komma undan?” 


  Vanja stod i föräldrahemmet och fnös åt sin döda mamma som satt fastklämd under en magnet på kylskåpet. Hon var fångad i ett tidningsurklipp, med toning, rouge och läppstift intakt. På sjukhuset hade det varit annorlunda. En grå skugga hade markerat benan mitt på huvudet. Två veckors sjukhusvistelse hade tagit ut sin rätt. 


  Harriet Juhlin. Hon som egentligen aldrig velat vara mamma. Hon som alltid sett till att röra sig i periferin av familjen för att leva det skuggliv som ingen riktigt kände till. En tillvaro Vanja bara kunde ana sig till på valet av hennes parfym eller nyansen på hennes läppstift. En tillvaro långt bortom fuktiga yllesockor, blodpudding och äppelmos. Men också långt bortom Vanjas och pappas kvällar kring ett parti backgammon eller framför brasan med en bok i handen. En mamma som försvann utom synhåll så fort de inte förmådde beundra eller bekräfta henne. 


  Hur många gånger hade de inte lyssnat till mammans litanior om hennes gudomliga talanger och hur bedårande vacker hon ansågs vara i de kretsar hon befann sig? Då, när hon var kvinnan i zenit. Den absoluta höjdpunkten på himlen som lyste från ovan och brände deras mod att komma henne nära. Eller universums mittpunkt. Kring vars axel allting snurrade. 


  Vanja drog efter andan. Minnena och den unkna lukten drev henne bort till köksfönstret. Hon drog upp haspen och tryckte till så att fönstret kom på vid gavel och lät luften strömma in i rummet. Satte fast haken så att det inte skulle stå och slå. Flagor av gråvit målarfärg rasade av när hon förde handen över träet, och observerade att fönsterbågarna både behövde kittas och målas. 


  Med en suck vände hon sig om och hängde kameraväskan på köksstolen. Tittade åt övernattningsbagen som Harriet hade haft när hon åkte in till sjukhuset. Vanja hade inte förmått röra den. Inte då och inte nu. Rädd för lukten av sjukhus, ålderdom och död, men kanske ännu räddare för Harriets parfymdoft inkapslad i kläderna. 


  Men ingen annan skulle göra det. Hon plockade upp handväskan som låg i bagen. Den hade hängt på Harriets axel redan när Vanja var liten. Hon mindes det blanka skinnet och den kantiga formen. Mindes kittlingen i fingertopparna när hon hade dragit sina taniga fingrar över den buckliga ytan. Hon hörde det metalliska klicket när väskan öppnades, kände doften av parfym som kittlade till i näsan, såg den vackra handspegeln i guldinfattning och de gnistrande stenarna i olika färger. 


  Vanja kom ihåg hatkärleken i magen när hon därefter vänt upp och ner på väskan och alla förbjudna saker legat på köksbordet huller om buller. Hon hade vänt och vridit på läppstiftets metallhylsa, smygprovat det feta stiftet på de fnasiga flickläpparna och härmat Harriets läpprörelse för perfekt resultat. Hon hade satt näsduken till näsan och försökt låtsas hennes närhet. Provat hennes svarta skinnhandskar, som doftat ”godnatt min lilla flicka”. 


  För så var hennes godnatt. Med handskar på. 


  Vanja strök handen över det bekanta köksbordet och rynkade på näsan åt det tunna dammlagret som hunnit bildas.Det var samma köksbord som hon suttit vid som liten och våndats med vaxkritor och grovkornigt ritblock. Hon torkade av handen mot klänningen och mindes tydligt hur hon bråkat med den röda kritan. Färgen som hon gärna velat använda men inte riktigt vågat. För rött var Harriets färg. Hennes läppar, hennes naglar, hennes pumps. Hon föreställde sig bilden av den röda kritan, hur den låg i färglådan, längst av dem alla. Obruten, med det omslutande pappret fortfarande helt. Bara använd en enstaka gång, då djupt försäkrad om att ingen såg. Hon hade målat ett blodrött hjärta, vingligt och kraftfullt på samma gång. Ett medgivande för kärleken till en killkompis på lekis, som gärna gett Vanja en puss på kinden när ingen såg. Hon hade aldrig kastat teckningen, och den låg i den hemliga hjärtsamlingen. Samlingen var stor nu. 


  Vanja satte sig på huk och kikade in under bordet som varit hennes första kamera. 


  ”Här satt jag alltså”, mumlade hon och log åt barndomsminnet som hade präglat hennes val av yrke. Hon mindes vagt en man i gråbrun yllekavaj med kamera över axeln. Han hade alltid envisats med att fotografera henne. Vem var han? Han hade smugit in under köksbordet med henne, och berättat om kameran. Om fotografiet. Hur en rörelse kunde tillfångatas och stelna, och hur viktigt det var att vara vän med den rörelsen och samtidigt vara vän med kameran. Det handlade om teknik, sa han, men lika mycket om att vara linsens andra öga. 


  Och han hade berättat om camera obscura, det mörka rummet. Att om man satt i ett mörkt rum och endast lät en liten glimma ljus komma in genom ett hål, och om man tittade ut genom det hålet, då blev verkligheten upp och ner. 


  Berättelsen hade låtit som en saga, och inspirerat henne att skriva sin egen historia. Därför hade hon ofta suttit under köksbordet, med en filt hängande över bordsskivan. Kojan hade varit hennes camera obscura. Genom en liten glipa kunde hon kika ut och betrakta rummet. Harriet var inte längre hennes mamma, utan i stället en synvilla. Det var den lilla glipan mellan filtarna som förvandlade världen till något som var tvärtom. 


  Vanja ställde sig upp och rättade till remmen som låg vikt över stolen. Ett år senare hade hon fått en alldeles egen kamera. Kodac Pocket Instamatic. Hon kom ihåg hur stolt hon varit när hon klistrat in bilderna i sitt första album. Upp och ner. Noggrant hade hon plitat ner namnen under varje bild och med pirrande mage visat upp albumet för Harriet. 


  ”Men du har ju satt bilderna upp och ner?” Harriet hade irriterat vänt på albumet och Vanja hade blivit tokig och slitit det ur hennes händer. Hon hade inte förstått att Harriet ville se dem från rätt håll. Som vuxen hade hon insett att det var ett av skälen till hennes kärlek till kameran. Att det fanns dubbla svar för det man såg, och att verkligheten var enklare om det alltid fanns ett avstånd. 


  Vanja irriterades av minnena och gick bort mot fönstret. Hon hävde sig ut och njöt av att vinden rev till i ansiktet. Samlade håret i en knut och kände hur det ramlade ner igen på axlarna så fort hon släppte taget. Men lät det vara. Allt var enklare så. 


  Vanjas barndomshem låg längst nere på Storgatan. Längan med de tidstypiska gathusen var unik i sitt slag, men Harriets syn på huset hade uteslutande handlat om att det var helt opraktiskt. Hon hade svårt att se charmen med 1700-tal, s keva golv och låga diskbänkar. ”Det är provinsiellt och omodernt!” 


  Nej, om det inte varit för Vanjas pappa hade hon minsann hellre bott i en våning. Och när hon sa våning menade hon inte en trist och grå lägenhet i Ängelholm. 


  Men Vanja trivdes i familjens sneda hus med knarrande golvtiljor och hemliga skrymslen. Trivdes med det låga taket som pappan nästan kunnat nå om han ställt sig på tå i sina slitna morgontofflor. Vanja sträckte upp handen mot taket för att prova avståndet, men hon var för kort för att nå upp. 


  Och nu var hon tillbaka. Dödsfallet och arvet av huset hade landat vid rätt tidpunkt. Trots att det hade inneburit att bryta upp från förhållandet med en man hon kanske älskat. 


  Uppbrottet från Stockholm var nödvändigt av skäl hon hade svårt att uttrycka men väl förnimma i hela kroppen. En oro som rusade, och en rädsla för att stelna. Hon var livrädd för likstelhet som kunde slå ner på de mest livfulla människor hon hade sett. Och vem ville bli en sådan grönsak? 


  Hon lät blicken vandra över köket och studsade till vid urklippet av Harriet som stirrade på henne på kylskåpsdörren. Det var lokaltidningen som hade uppmärksammat hennes åttioårsdag, och Harriet satt snärtigt uppklädd i soffan med en enorm bukett rosor framför sig. Vanja funderade på vem som hade uppvaktat henne med blommor och konstaterade att det kunde ha varit precis vem som helst. Hon hade ingen aning om vare sig vilka vänner eller älskare Harriet hade haft under sin sista tid. Begravningen hade varit välbesökt, många från orten givetvis, men desto flera hade varit helt obekanta människor. 


  Vanja blinkade bort bilden, öppnade kylskåpet och en sur lukt slog emot henne. Hon tog ut ett mjölkpaket och tömde det i vasken, lät kranen stå på så att klumparna kunde lösa upp sig. En flaska såpa stod under diskbänken. Hon fyllde en hink med hett vatten, överdoserade med såpan. Gnuggade kylskåpets alla väggar och hyllor. Hällde ut vattnet i vasken och började om på nytt med hett vatten och mer såpa. Det rena kylskåpet och den starka doften av rengöringsmedel gav henne en tillfällig inre tillfredsställelse. Och det var bara början på en flera dagar lång städsession. Allt som möjligen andades Harriets själ skulle avlägsnas. Kärringen skulle bort, minnen utplånas. Om det var hon övertygad, en instinktiv känsla som drev på henne som en piska. Toalettskåpet sopades rent på mediciner och makeup. Tvättmaskinen fick köra med tom trumma. Ut med skurvattnet åkte även möbler, mattor och prylar. Kuddar och textilier slängde hon ner i sopsäckar för att en gång för alla bli kvitt den inpyrda cigarilldoften. Frysen synades på matförrådet som hade varit Harriets räddningsplanka. Färdigrätter låg staplade på varandra och Vanja förvånades över hennes böjelse för så kallad plingmat som pappa skämtsamt kallat den uteblivna söndagssteken. 


  Ja, ett helt liv åkte ut och ett annat liv flyttade in. Så gott det nu gick. 


  Röjningen hade fått ta sina dagar och nätter. Vanja hängde i dörrposten till hemmets bibliotek och tittade ut över rummet med det knackade tegelgolvet som bröt av mot de putsade väggarna. De två svarta skinnfåtöljerna hade fått stå kvar. Gamla och trivsamt nötta med tydliga avtryck från trötta rumpor. Den ena var mer sliten än den andra, så hade pappa också oftast varit ensam. 


  Längs ena väggen trängdes böckerna tätt som en välfylld färgpalett, skinn och textil sida vid sida med böcker strikt ordnade i olika färgfält. 


  ”Hur i helvete ska jag nu kunna hitta mina böcker?” Pappa hade rutit vid varje tillfälle som Harriet hade sorterat in böckerna i ett nytt färgsystem. Det var de gånger han stod för något. De gånger han visade ilska. 


  Därefter rev han ut böckerna, staplade dem i höga pelare, med ett ämne för varje hög. Böcker om brobyggen i en. Böcker om kyrkor och andra historiska byggnader i en annan. Vad skillnaden var och var gränsen gick var det ingen som visste mer än han. Men den fanns, och den maktpositionen var han särskilt rädd om. 


  Pappa var borta sedan länge. I Harriets närvaro hade han krympt under hela sitt liv. Vanja lutade sig tungt mot dörrkarmen. Till slut var det liksom inget kvar av honom. Bara en kropp som inte orkade. En själ som var förbrukad. Och så böckerna. Nu i färgordning eftersom Harriet hade haft all tid i världen att sopa igen de sista spåren efter maken, vilket hon också hade gjort med omsorg. 


  Vanja vände om och gick in i köket. Tog fram ett kollegieblock och en penna. Rafsade ner allt som kom över henne att göra: banken, bilregistret, bredband, garderoben, Systemet, ringa Maj-Britt, tvätta kläder, skylt till dörren … 


  Pennan stannade på den sista raden. Han hade inte ringt, fast vad hade hon väntat sig? Ingenting förstås. Så klart hon hade sårat honom. Och förvånat honom. Nej, kanske var tidpunkten inte självklar, men uppbrottet skulle ha kommit förr eller senare. För så var rytmen, en cykel som ingen någonsin hade kunnat ändra på. 


  Pontus var det fyrtiotredje hjärtat i ordningen och för alltid arkiverad i hjärtesamlingen. Men åtgärden värkte i kroppen och magen sa både ja och nej. Ja till friheten, men nej till ensamheten. Det var en vilsen känsla och det oroade henne. 


  Om bara flyttbilen kunde komma med hennes grejer hoppades hon att ordningen skulle vara återställd. Det brukade fungera. Hon längtade efter att få tillbaka kontrollen som hon fick när hon jobbade. Hon ville fortsätta arbetet med att söka kvinnorna. Förlösa deras själar med sin kamera. Lära dem andas med sina kön och ge dem ett värde och en tilltro till sig själva. 


  Handlingen var egentligen djupt egoistisk. För genom trasiga människor fick hon alibi att fortsätta leva, på det sätt som hon hade vant sig vid att göra. 




		
		Kapitel 2

Solstrålarna gled över hennes ansikte, genom glipan mellan gardin och fönster. Vanja vaknade och blinkade av den starka morgonsolen som störde hennes sömn. Hon kisade och följde sprickan på väggen som löpte tvärsöver, från sida till sida. Tankarna flackade på samma sätt. Hon kramade kudden och längtade efter handen som så ofta hade vilat på hennes lår och med mjuka fingertoppar väckt henne lekfullt och smekt henne vaken i hela kroppen. 


  För aldrig hade hon haft ett rikare kärleksliv. Aldrig hade hon känt sig så längtad efter. Aldrig hade någons hand eller kropp varit mer tillgänglig. Hon längtade att få vara hans kvinna och hon hörde sig själv stöna högt av den svidande saknaden. 


  Hans kropp, hans morgondoft, hans händer. Varför längtade hon så? Det var trots allt slut och över. Och ändå fanns han där fastnaglad i henne, täckte henne som en andra hud. Hon la handen runt sitt sköte. Försökte fylla tomrummet. Täppa till. Likt en tunga som skannar gluggen efter en förlorad tand. 


  Hon plågade sig själv med att känna tomrummet. Kunde inte låta bli. Känna efter om hålet fortfarande fanns kvar. Tomrummet. Hur tomt det var. Ihåligt. 


  Ett gapande jävla hål. 


  ”Fan.” 


  Hon vred sig under sin hand. Ville vrida ur sig sin längtan efter honom. Det var inte bara hans kropp, det var han, hans andetag, hans sätt att vakna. Hela hans väsen. Och håligheten var så mycket mer än ett fysiskt hål. Den satt överallt, i bröstet, i magen och i huvudet. Varför gick det inte över? 


  Vanja drog benen över sängkanten och tassade barfota ut till badrummet på det kalla golvet. Hämtade en morgonrock och gick ner till köket och kokade tevatten på spisen. Tankarna på Pontus satt kvar som kardborrar i huden. 


  Medan vattnet kokade öppnade hon lokaltidningen. En liten blänkare bjöd in till power yoga. Yoga så klart. Om någonstans var det här hon kunde hitta kvinnor som var öppna för att hitta hem till sig själva. Hon rev ut annonsen och lät den ligga kvar på köksbordet. 


  Det tog två dagar för Vanja att samla ihop sig och komma iväg. Yogahuset var beläget i ett plåtmonster, mitt i ett gammalt industriområde. Bakom det fula skalet var alla spår av fabrik och industri borta. Som vanligt var hon sen. Deltagarna låg redan på tunna yogamattor, i väntan på att få väcka sina lemmar till liv. Skenet från tända ljus omfamnade de trötta själarna som en mjuk morgonkram. Ur högtalarna svävade knappt märkbart ljudet av varma toner. 


  Vanja rullade ut en matta, satte sig tillrätta med en filt över benen och lät sig fångas in av stämningen. Hon öppnade handflatorna mot taket och hälsade solen välkommen. Kraften från någonstans tog plats i hennes händer och hon sögs in i det mentala blodomloppet. Bort flög ensamhetens råa andedräkt och ovisshetens krampande. Det fanns något med yogan som berörde. Kanske var det den enda gången Vanja var riktigt stilla och tillät sig vara det. Det var kontakten med kroppen som fungerade. Att känna sig som ett med sig själv och inte olika delar som aldrig riktigt ville passa ihop. Hon älskade sin kropp, men ibland vågade hon inte lita på den och tolka dess signaler. Ibland upplevde hon att det inte fanns någon förbindelse mellan fötter, mage, huvud, hjärta, kön. Alla delar levde sina egna liv, var sina egna liv och sina egna beslut. 


  Instruktören kom in och satte sig på sin matta. Hon hälsade alla välkomna till morgonens yogapass. Det osminkade ansiktet, den lugna blicken och den späda kroppen utstrålade på samma gång andlighet och jordad närvaro. Vanja lyssnade på hennes lugna röst. 


  ”Det är din stund. Det är din yoga. Det är din dag. Lyssna på din kropp. Väck den långsamt. Det är din stund …” 


  Vanja sneglade runt och uppfattade hur fraserna landade som snöflingor hos de utsvultna själarna. Landade, tog plats och smälte bort i samma sekund. Det var svårt att ta till sig gåvan, din dag. Mentalt var många av deltagarna redan på jobbet, i färd med att läsa ett viktigt dokument eller att ge ett vänligt leende till en kund. 


  Vanja blev nästan rörd av omtanken. Det fanns ett löfte inbyggt, en betydelse att hon var viktig. En tillfällig fristad där gårdagen inte fick utrymme att stolpa in med smutsiga skor och ta för sig som en objuden gäst. Hon andades in så mycket syre hon kunde och blåste sakta ut luften genom halvslutna läppar. Kände den angenäma känslan när kroppen tyngdes ner mot golvet. Tunna toner blåste ut över lokalen och förenades stilla med uppåtvända handflator och högljudda andetag. Det var prana. Livskraften. 


  ”Hämta hem prana till hjärtat, plocka ner den från solen. Plocka den som ett moget äpple.” 


  Vanja sträckte på sig. Tänjde sina lemmar. Så skönt att få öppna upp bröstet och låtsa solens energi ta sin boning i sin egen kropp. Sträcka ut sig, ta för sig, visa upp sig. En sinnlig gåva till sig själv. Och så kom kontakten med kroppen. En kropp, ett väsen och en vilja. 


  Hon kikade försiktigt runt om i lokalen. Kvinnorna och någon enstaka man sträckte ut sig. Ohämmat lät de sig förföras av yogan. I skydd av yogan vågade de sin kropp, vågade de använda sin kropp. En timme, kanske bara en gång i veckan, lyste stoltheten försiktigt i deras hud. Vanja njöt av att se hur de använde sina kroppar till det som de var ämnade för. Hur de lät sitt kött impregneras av välbehag. Det var samma känsla som hon upplevde med kameran, de gånger som hon hittade de rätta knapparna. Inte knapparna på kameran, utan de förlösande punkterna hos människan. 


  ”Var kärleksfull. Låt tankar och känslor komma och gå.” 


  Vanja lät tankarna komma, men hade svårt att låta dem gå. Det var svårt att tömma huvudet och kroppen på allt som varit. Att göra den kliniskt ren från det som låg och krävde, kvävde, stank. Hon ville ta bort det. Bli av med det. 


  I tanken dök bilder av Harriet upp. Hon stod vid fönstret med bestämd ryggtavla, i handen en tänd cigarill. De kurviga benen i blanka nylonstrumpor med handsydd söm därbak. Liten Vanja som satt vid den korpsvarta flygeln och klinkade med ett barns lekfulla fingrar. Harriet som vände sig om med stålhårda ögon och bad henne sluta genast. Smällen av locket när Vanja släppte det i ett ilsket försök att få finnas. Vreden som kom sedan. Cigarillen som skvätte aska i luften. De röda naglarna i flickans hull. Pappa i dörren. Flykten till rummet. De dämpade rösterna. Tomheten. 


  De oroliga minnesbilderna distraherade henne och hon förlorade koncentrationen. Hon uppmärksammade kvinnan som låg bredvid henne. Det var ett välbekant drag över ansiktet och hon sökte i minnet efter namnet. Kvinnan vände sig försiktigt mot henne. Visst var det Sara. Vackra Sara. Hon med de mörkbruna ögonen och de långa ögonfransarna i blå mascara. Hon med två Takano-ove raller i aprikos och mintgrönt. Dressed for success, och hon fick dem alla. Ja, visst var det Sara som hade flirtat bort Anders mitt framför ögonen på henne. Fest. Föräldrafritt. Förälskelser. Inget att längta efter. Inget att sakna. De var femton år. Åttiotal. Sweet dreams are made of this … Annie Lennox som försökte övertyga dem att detta var livet. Sweet dreams. Så smakade drömmen. Förälskelse, svek och nya förälskelser. Innan kvällen var slut hade Vanja hittat en ny kille att vara kär i. Upp över öronen kär … 


  Nu möts vi igen, tänkte Vanja, förundrad över hur tiden på något sätt ändå stått stilla. Hon log och visade att hon kände igen henne. Sara log tillbaka men verkade tveka över hur hon skulle hälsa. De reste sig upp, rullade ihop sina mattor och gick ut för att släppa in nästa klass, och i foajén möttes de igen. Det osäkra i ögonen hade försvunnit och ersatts av en påklistrad självsäkerhet hon kände igen från deras ungdom. 


  ”Men det var inte i går.” 


  Sara torkade symboliskt bort svettpärlor under ögonen. 


  ”Förlåt att jag inte kramar dig men jag är så varm … Du är dig lik minsann.” 


  Vanja skrattade och noterade ett finmaskigt nät kring de bruna ögonen. 


  ”Du med, samma blonda kalufs.” 


  Sara log, rufsade till sig själv i håret och satte självsäkert händerna i sidan. 


  ”Bor du verkligen i stan? Har inte sett dig på jättelänge.” 


  ”Jag har precis flyttat tillbaka. Tog över huset när mamma dog.” 


  Nyfikenheten i Saras ögon dog bort och hon satte handen för munnen. 


  ”Förlåt mig, det var verkligen inte meningen.” 


  Vanja ryckte på axlarna. 


  ”Du då, bor du här?” 


  ”Jag bor i Skälderviken, min man och jag byggde hus där för några år sedan. Ritade det själva.” Hon tittade på Vanja med ögon fyllda av längtan efter bekräftelse. 


  ”Så du är gift förstår jag?” 


  Sara nickade. 


  ”Jacob Burvall, du vet. Han blev arkitekt. Två goa killar har vi också, tolv och fjorton år. Spelar hockey och fotboll. Hugo spelar med nittiosjuorna.” Hon tvekade några sekunder. ”Med ett äldre lag alltså. Han är duktig, menar jag … Du då, har du barn?” 


  Vanja skakade på huvudet och slog ifrån sig med händerna. Jacob Burvall, en gång klassad som sämst i världen på att kyssas. 


  ”Aldrig i livet. Det där med familj är verkligen inte min grej. Har aldrig varit och kommer aldrig att bli.” 


  Sara såg förvånad ut och tittade utforskande på Vanja. Som om hon sökte efter var felet satt någonstans. Samtalet tappade fart och Vanja kände sig tvungen att förtydliga. 


  ”Jag har aldrig hittat någon som jag vill ha barn med.” 


  Genast såg Sara nöjd ut. 


  ”Då förstår jag.” 


  Vanja retade sig på sin egen feghet över att hon inte vågade säga som det var. Att barn var det sista hon skulle välja i livet om hon fick välja det själv. Men hon orkade inte förklara. Inte där och då. Fast det var skönt att få prata med någon som hon delade ungdom och minnen med, upptäcka rötternas sötma. 


  Sara tog på sig en vindjacka och i dörren vände hon sig om. 


  ”Jag tror vi ses igen!”
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