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Förord

Pebbles är en av de modigaste människor jag känner. Att så öppet berätta om sin psykiska sjukdom och framför allt sina psykoser är något jag beundrar. Det finns en hel del litteratur om depressioner – en diagnos som numera är mer eller mindre accepterad i samhället – men att ha en psykossjukdom och berätta om den, kan ge hopp till många andra. Den här boken kan hjälpa till att ta bort fördomar. Fördomar handlar om rädsla och okunskap. För anställda inom psykiatrin är den här boken en viktig pusselbit, att få reda på hur en psykos upplevs av en patient. 


  Boken kan med fördel användas som studielitteratur i undervisningen av blivande personal i vården, framför allt psykiatrin. Det är helt enkelt en mycket bra bok.

  Bodil Yilmaz 

Behandlingsansvarig mentalskötare




		
Inledning

Jag skrev ursprungligen den här boken för att förstå mig själv bättre, bland annat genom att gå tillbaka till gamla dagboksanteckningar. Ett behov var att sätta ord på mina känslor och se mig själv i ett sammanhang. Dels var det terapeutiskt och dels ville jag också vända mig till mina döttrar, Hanna och Fanny. Jag ville urskulda mig på något vis, få dem att se att när jag varit en riktigt dålig förälder, när de fått skämmas för en psykiskt sjuk mamma som inte kunnat möta deras behov av omsorg och värme, berodde det på saker helt utanför deras kontroll. De skulle få veta att det fanns flera orsaker till att jag fått psykoser och att det finns många orsaker till att jag tillfrisknat igen.  


  Jag skriver också till dem som arbetar inom vård och omsorg, till exempel inom psykiatrin eller socialtjänsten, och till studenter. Jag tänker att den här boken kan öka förståelsen för andra människor som är i min situation. I vården behövs det uppmärksammas att patienten finns i ett sammanhang och att en patient är en komplex hög av erfarenheter. Det finns inga enkla samband, och det finns ofta flera »triggers« till psykoser. Jag riktar mig även till anhöriga och har tips för dem som har en person i sin närhet som är psykotisk.  


  Sist men inte minst vill jag att personer som själva lider av psykisk ohälsa ska läsa boken. Det kan vara skönt att läsa om andra och veta att man inte är ensam. Själv har jag ett behov av att förklara komplicerade sammanhang utan att bli avbruten, och den här boken är för mig ett sätt att göra just det. Jag vill visa helheten – att ett liv hänger ihop. Jag är övertygad om att när man har varit med om omvälvande saker, som en psykos faktiskt är, så tror jag att det finns ett behov av att prata om det. I boken kommer jag hädanefter att skriva »hon« och »den sjuka« när jag menar den som är sjuk oavsett om den är man eller kvinna, för enkelhetens skull.  




		
Del 1

Livet innan jag blev sjuk




		
Kapitel 1

Pappa blev troligtvis mördad

21 oktober 1992 


  – Ni får gärna ta den.
 
		  Kvinnan log mot soffan som blivit över när hon och hennes man, en vän och arbetskamrat till Tommy, flyttat ihop. 


  – Vi behöver den inte.
 
		  Hon fnissade. 

		  – Dessutom är den rätt ful… 

		  Sådär jättesnygg var den onekligen inte med de stora röda blommorna. Men vi hade ingen soffa eftersom vi bott i varsin etta innan vi flyttat ihop. Och den här dög. Tommy rynkade på näsan och tittade på mig. Jag log. 


  – Den är väl bra? Bättre än inget… 

		  Efter en stund gav han sig och som tur var var den lätt som en plätt. Vi bar den nerför trapporna och fick upp den på takräcket på bilen. På väg hem satt vi tysta. Det var kallt ute och vi var i stort sett ensamma på gatorna. Gatlyktornas konstgjorda sken bildade långa ljuskäglor som for över mina knän. Jag följde dem stirrande med blicken medan vi sniglade oss fram med vårt nyförvärv på taket. 


  – Är du sur? 

		  Han tittade förvånat på mig. 

		  – Nä, varför skulle jag vara sur? 

		  – Skulle vi inte ha tagit soffan? 

		  – Den är väl bra. Den får väl lov att duga tills vi har råd att köpa en ny. 

		  – Mmm. Om jag fick välja skulle jag vilja ha en hörnsoffa i skinn. 

		    – Men de är dyra. 

		    – Ja ja, men om jag fick välja, sa jag. 

		  Vi fick bära soffan uppför alla trapporna när vi kom hem eftersom soffan inte fick plats i vår lilla hiss. När Tommy stod och fumlade med nycklarna undslapp jag mig en liten gäsp. 


  – Vi får skynda oss i säng, sa Tommy. Jag börjar tidigt i morgon. 

		  Han fick upp dörren och böjde sig ner. 

		  – Här ligger det en liten lapp. Han läste den och gav den till mig med en förbryllad min. 

		  »Pebbles. Ring Jakobsbergspolisen, Leif Johansson« stod det. Och telefonnumret. Jag blev inte klokare för det, vi lyfte in soffan i vardagsrummet. Jag tog av mig skor och ytterkläder och satte mig i den nygamla soffan. Jag läste lappen en gång till. Jag blev nervös och kände ett sug i maggropen. Vad rörde det sig om? Jakobsbergspolisen? Den enda jag kände som bodde i Jakobsberg var min pappa… Jag slog numret. 


  – Mordroteln, Leif Johansson. 

		  Det hissnade i magen. Jag visste inte vad jag skulle säga. 

		  – Ja hej, fick jag fram. 

		  – Ja hej, sa det i andra änden. 

		  – Jag heter Pebbles Hedström. Jag har fått en lapp i min brevlåda att jag ska ringa dig. 

		    Jag hörde att jag darrade på rösten. 


  – Vad har du för personnummer? 

		  – Personnummer? Jag kände att jag inte förstod ett smack och ändå hade jag förstått för länge sedan. 


  – Jag måste kontrollera att du är du. 

		  Jag sa mitt personnummer och frågade vad som hänt. 

		  – Vet du inte det? Hans röst lät mycket vänligare. 

		  – Nej. 

		  – Jan Hedström, din far, är död och vi misstänker yttre våld. 

		  – Vaddå? Jag ville inte förstå. 

		  – Jan Hedström hittades död i dag och vi misstänker yttre våld. 

		  – Är han mördad? 

		  – Det sa jag inte, men jag sa att vi misstänker det. 

		  Jag lyckades ställa en massa intelligenta frågor och fick veta att han blivit hittad på förmiddagen vid 10-tiden av en affärskompanjon och att det eventuella dådet antagligen skett natten innan. De visste inte när, för obduktionen var inte gjord. 


  Tommy stod i dörröppningen och tittade på mig och jag blev sittande tyst och såg på honom medan jag försökte förstå vad polisen i den andra änden sa. 


  – Är du ensam hemma? 

		  Lugnet och omtanken i rösten fick mig att samla ihop mig något så när. 


  – Min pojkvän är här. Vi bor ihop.
 
		  – Vad bra. Det var tyst en liten stund. Vad heter han? 

		  – Tommy Karlsson. 

		  – Får jag besvära om personnumret? 

		  Otroligt. Jag sitter här och blir förhörd. Min pappa har blivit mördad. Jag tänkte tanken om och om igen. Den snälla rösten fortsatte: 


  – Orkar du med några frågor? Jag kan ringa i morgon om du vill. 

		  – Nej, nej. Jag kan svara nu.
 
		  Jag försökte samla ihop mig och svarade så gott jag kunde. 

		  Svåra frågor blandades med lätta. Var det en eller två veckor sedan jag var och hälsade på honom sist? Jag kom precis hem, mina föräldrar skildes när jag var liten, jag har inte växt upp med honom. Var jobbade jag, var kunde de nå mig, hur väl kände jag min halvbror, kände jag till någon eventuell mördare, misstänkte jag någon? 


  När jag lade på luren snurrade det i huvudet. Jag satt stilla en stund och stirrade på de röda blommorna i soffan. Jag tittade upp på Tommy, som fortfarande stod i dörröppningen, och sa det ofattbara: 


  – Min pappa har troligtvis blivit mördad.




		
Kapitel 2

Dagarna efter mordet

22 oktober 1992 


  Jag ville inte kliva upp. Jag orkade inte. Jag funderade på om jag någonsin mer skulle orka kliva upp. Tommy satt på sängkanten och puffade på mig. 


  – Du måste i alla fall ringa till jobbet och säga att du inte kommer. 

		 – Jag vill inte. Jag gömde mig under täcket. 

		 – Jamen, lilla gumman. Du måste ringa och säga att du inte kommer. 

		 – Vad ska jag säga? Hej, jag kan tyvärr inte komma och jobba i dag för att min pappa har blivit mördad. 

		 – Ja. 

		 – Det låter inte klokt. Jag tänkte på mitt jobb, där jag precis nyligen börjat. De kände mig knappt. Jag undrade vad de skulle tro. Jag tittade upp ovanför täcket och såg att Tommy var påklädd för att gå till jobbet. Han sa milt: 


  – Jag måste gå.
 
		 Jag kände en stor klump i magen och blev helt desperat.
 
		 – Jag vill inte att du ska gå. Kan du inte stanna hemma? 

		 – Vill du det? 

		 – Mm. Snälla. 

		 Jag tänkte: säger han nej dör jag. 

		 – Vill du det gör jag det. 

		 Lättnaden var enorm. 

		 – Tack. 

		 Jag lämnade det varma täcket och satte mig på sängkanten. Det var alldeles svart ute och klockradions digitala siffror stirrade på mig i mörkret. Klockan var bara sju. Jag hade sovit hårt, men ändå kändes det som om jag inte sovit alls. Ute i köket var det ännu kallare och när jag tände lampan blev det så ljust att jag var tvungen att stå och blunda en stund. Jag riktigt kände hur trött jag var. Vad fan skulle jag säga? Jag öppnade ögonen och satte mig försiktigt på den kalla stolen. Jag hittade visitkortet som jag fått av min chef på anställningsintervjun. Hans hemtelefon stod också där. Jag slog numret. 


  – Hallå? 

		 Det var han. 

		 – Hej, det är Pebbles. 

		 – Hej. 

		 Han lät förvånad. 

		 – Jag kan inte komma till jobbet i dag. 

		 – Nähä? 

		 – Min pappa är död. Polisen misstänker brott. 

		 – Oj då. 

		 Tystnad. 

		 – Nämen, var hemma du då. Du kan väl höra av dig när du vill börja jobba igen. 

		 – Ja tack. Hejdå. 

		 Jag lade på och andades ut. Det var gjort. Jag gick in i sovrummet och kröp ner under täcket igen. Där var fortfarande varmt och skönt. Där låg jag och lyssnade på när Tommy pratade med sin chef. Jag lyssnade på hans mjuka röst tills han pratat färdigt och hörde honom ta av sig kläderna. Han kröp in under täcket hos mig. 


  – Jag kan vara hos dig i dag.
 
		 Jag slappnade av och somnade med hans armar tätt omkring mig. 


   *** 


  När jag varit hemma några dagar utan att knappt ha gjort någonting, bara sovit en tung drömlös sömn, insåg jag att det var läge att skaffa ett sjukintyg. Jag skulle inte klara av att jobba på ett bra tag. Att ringa runt till en massa folk, låta glad och käck och sälja annonser var inte att tänka på. Jag samlade ihop de små krafter jag hade och gick ner till vårdcentralen i Sundbyberg där vi bodde. Jag försökte komma på något vettigt att säga. Vad säger man? En känsla av overklighet svepte över mig. 


  Självklart var det inte besökstid när jag kom dit. Jag kände mig enormt trött och sa uppgivet till sköterskan som det var. Hon fixade in mig på nolltid. Tack och lov. Doktorn släppte in mig och jag stängde dörren och satte mig ner. 


  – Goddag, goddag. Jaha, vad kan jag göra för dig? 

		 Det fanns inga smidiga sätt att säga det på. 

		 – Jag vet inte. Min pappa har blivit mördad. Jag vill bli sjukskriven. 


  

  Läkaren såg inte ens förvånad ut. 


  Hela historien rann ur mig. Om polisen som ringt, hur jag fått reda på det, att jag var hemma från jobbet. Att jag inte orkade jobba, att jag inte orkade göra någonting. 


  – Var ligger han? 

		 – På rättsmedicinska för obduktion, svarade jag. Polisen vill veta om det var brott eller inte. 

		 Doktorn sa att en släkting till honom jobbade på rättsmedicin, så han ville veta vad min pappa hette och hur länge han hade legat där. Han frågade flera gånger. Efter en stund gick det upp för mig att han inte trodde på mig. Jag började gråta. 


  – Ring till Jakobsbergspolisen och fråga, jag vet inte, fick jag ur mig till slut. 

		 Han sjukskrev mig. Två veckor. Som om jag skulle komma över ett mord på två veckor… 


  – Det är viktigt att du kommer tillbaka till ditt arbete, att du får tänka på annat. 

		 Vaddå, tänka på annat? Hur i helvete skulle jag kunna tänka på något annat? Jag orkade inte förklara att jag bara jobbat där i fem veckor. Jag kände dem inte, jag var inte trygg där. Dessutom trivdes jag inget vidare heller. Och ett stressigt säljarjobb kan inte vara bra när man går igenom sitt livs största kris. Jag ville bara skrika åt honom. Jag ville inte jobba, varför måste jag vara så jävla duktig och jobba när min farsa har blivit mördad? Jag sket i allt för tillfället och det sista jag brydde mig om var jobbet. 


  Jag var slut när jag gick därifrån, jag var helt svettig och tårarna rann. Det dyrbara sjukintyget hade jag med mig. Jag undrade om det hade varit värt besväret. 


  *** 


  Jag kunde inte fatta att min pappa blivit mördad, det gick inte att förstå. Jag fick för mig att jag ville se huset för att få det hela bekräftat på något sätt. Tommy ville helst vara hemma, men okej, ville jag absolut åka dit kunde vi väl göra det. Så vi åkte till pappas villa. 


  Vi stannade utanför avspärrningarna, långa rödvitrandiga plastsnören gick längs tomtgränsen och över en grannes tomt. Den lilla uppfartsvägen var avstängd och där hängde en skylt med texten »Får ej överträdas« och hänvisade till någon paragraf. Allt blev nästan ännu overkligare när jag stod där och tittade upp mot det gula huset i mörkret. Jag kände mig liten och beklämd. Jag hade en stor tyngd över bröstet och hade svårt att andas. Kvällen var kall och fuktig och det kändes som om hösten kommit på allvar. Jag undrade hur han hade det, om han också tyckte det var kallt. Låg han i ett kylrum inför obduktionen? Det var ingen trevlig tanke. Som om det skulle spela någon roll? Jag frös. 


  Grannarna öppnade sin dörr och det varma ljuset från hallen flödade ut på gatan. Vi insåg plötsligt att vi var betraktade, inte bara av en granne, utan flera som stod och tittade ut bakom gardinerna för att kolla vad vi gjorde. Självklart måste detta vara hemskt för dem som bor här. Polisen hade skickat ut flera personer som knackat dörr för att fråga om grannarna sett något. Tommy skruvade på sig. 


  – Vi måste nog åka, annars ringer de polisen. 

		 – Och? 

		 – Ja, de lär undra vad vi gör här. 

		 Huttrande kröp vi in i vår varmkörda bil. Jag vet inte vad jag väntat mig av vår lilla utflykt egentligen. Men det hjälpte mig verkligen att få bekräftat att min pappa blivit mördad. Att det var sant. Att han var död. Polisen hade väl inte satt upp avspärrningar om han varit i livet, menar jag. Jag ville kontrollera på något sätt att han inte satt där hemma och löste Söndagskrysset, att allt inte bara var humbug. Ett skämt. Ett enda jättestort, jättemorbitt, jätteskämt. 


  Jag har hört att man kan drabbas av ångest när sådana här saker händer en. Att man kan vilja skrika och slåss. Jag ville skrika, jag ville slåss. Jag ville döda, hämnas. Vara arg. Skrika. Bråka. Hur kommer det sig att någon får döda en annan människa? Döda? MÖRDA? Man blir så jävla otroligt förbannad att man kan smälla av! 


  Ändå gjorde jag inte det. Jag var äckligt snäll. Jag grät och grät och grät. Pratade och pratade och pratade. Med allt och alla. Visserligen var jag säkert en mental plåga för min omgivning. Krävande, påträngande, ansträngande, jobbig, ja allt det där. Men jag blev aldrig våldsam fast jag var så arg. 


  Nu har det gått många år sedan det här hände och jag har gått i mängder av terapier. Men mordet är ännu inte löst. Blir det någonsin det? 2010 togs preskriptionstiden bort på mord. Jag har gått vidare i livet. Men jag undrar ibland, ifall det skulle poppa upp något avgörande i någon utredning 20 år senare och det blev rättegång och uppståndelse – hur skulle jag ta det? Det skulle vara otroligt jobbigt. 


  Tidningsartikel i Expressen den 22 oktober 1992. 

		 
		 

  Dödsfall kan vara mord


  Av Pär Gunnarsson 


  En 55-årig man hittades i går död i sin villa i Skälby i västra Stockholm. Polisen utesluter inte att mannen blivit mördad. Några goda vänner till 55-åringen slog vid tiotiden på förmiddagen larm till polisen. De hade då besökt mannen och hittat honom död. 


  Åke Arvidsson, chef för kriminalpolisen i Jakobsberg, kunde i går inte säga om 55- åringen dött en naturlig död eller ej. Vissa tecken i mannens villa tyder på att han fallit offer för ett våldsbrott. 


  55-åringen är inte tidigare känd hos polisen. Han hade en hög befattning i ett företag och bodde ensam i sin villa. 


  

   
   Den här artikeln publicerades dagen efter mordet. Jag såg den aldrig förrän jag började arbetet med den här boken 2007. Det enda som inte stämmer är att min pappa var 54 år när han dog. Han skulle ha fyllt 55 den 30 oktober. 


  När jag var på det där läkarbesöket ställde läkaren en massa frågor, och jag upprepade enträget att jag ville bli sjukskriven. Jag fick det där sjukintyget för två veckor. Han undrade om han skulle kontakta psykvården. 


  – Nej, sa jag bestämt. 

		 Jag vet fortfarande inte varför jag var så negativ till att få psykologstöd. Läkaren sa att om jag inte bearbetade händelser som denna kunde jag få problem senare i livet. Berodde det på fördomar jag hade om att vara psykiskt sjuk? Nu för tiden tas det för givet att man borde få hjälp vid trauman, men jag förstod inte allvaret i situationen och var alltför chockad. Brottsofferjouren ringde några dagar senare, men det kändes inte som om jag behövde dem. Jag hade anhöriga och vänner att prata med. Förtroendet för läkaren var obefintligt. Han sa att jag borde se den döda kroppen, att det skulle vara bra och viktigt för mig. Senare har jag hört av många »förstå-sig-påare« att man ska göra det. Jag ville det absolut inte. Jag hade inga problem med att förstå att mordet verkligen hade hänt efter besöket vid huset. Och det stärkte mitt beslut om att jag inte ville se pappas döda kropp. En del säger att det är bra att se den döde för att verkligen få bekräftat att den inte lever längre. Men det hade jag redan fått veta. Skulle polisen ringa till mig senare och säga: 


  – Äh, det var bara ett skämt? Eller? 

		 Jag hade redan sett en död människa. Min bonuspappa dog när jag var 18 år av naturliga orsaker. Att se den döde hjälper en inte att förankra en i verkligheten, tycker jag. Jag tror ändå att de flesta människor har fantasier om att personen ska »komma tillbaka«, att man tror att man till exempel känner igen personen på stan. Dessutom visste jag inte hur illa tilltygad min pappa var och ville inte utsätta mig för mer stress än nödvändigt. Många professionella hävdar stenhårt att det är det bästa att se den döde, men jag har aldrig ångrat mitt beslut. Jag förstod inte att jag måste bråka om eller argumentera för ett sådant beslut. Om jag absolut inte ville det, kunde inte det respekteras? Jag ville ha den levande bilden av min pappa kvar. 


  Efter läkarbesöket var jag utmattad. Jag sjönk ihop i soffan hemma. Sjukintyget blev aldrig inskickat till jobbet, inte heller 


  kontaktade jag Försäkringskassan eller gjorde något som jag borde ha gjort. Min halvbror Kenneth fixade allt med begravningen och ordnade advokater som tog hand om dödsboet och jag infann mig mest på möten. Jag pratade med personen som blev utsedd att utföra själva begravningsceremonin. Pappa hade lämnat den svenska statskyrkan och ville inte ha en kyrklig begravning. 


  Någon vecka efter läkarbesöket blev jag utsedd att hämta en del papper hemma hos pappa. Jag var inte förberedd på att se ett helt upp- och nervänt hus med blod på golvet. 


  *** 

  
 Jag gick fram till avspärrningarna utanför huset. Jag minns när min pappa köpte det. Han tyckte det var extremt roligt att det låg på Flintvägen. 


  – Har man en dotter som heter Pebbles borde man bo på Flintvägen, eller hur? 

		 Jag mötte en civilklädd polis som såg sympatisk ut. 


  – Leif. Han sträckte fram handen. 

		 – Pebbles. 

		 Jag hälsade. 

		 Leif tog upp sin polisbricka och visade mig den. 

		 – Vet ni något mer? frågade jag trevande. 

		 – Vi tror att det var tre till fyra personer som var här. Vi har hittat en del fotspår. En hade storlek 39. Vad har du för skostorlek? 

		 – 39. 

		 – Får jag se undersidan av dina skor? Jag visade undersidan av mina gymnastikskor. Mina tankar for iväg till filmen »Jagad« med Harrison Ford, där huvudpersonen blir oskyldigt anklagad för mordet på sin fru och löser mordet själv för att rentvå sitt namn. 


  Leif lyfte på plastremsan som spärrade av den lilla infartsvägen upp till huset. På plastremsan hängde skylten »Obehöriga äga ej tillträde«. Vi kröp under och gick upp mot det gula huset. 


  – Det ser lite otäckt ut där inne, det är blod på golvet i hallen på övervåningen och i sovrummet. – Jaha. Vad skulle jag säga? – Bara du är beredd på att det är otäckt. Vi gick in i huset och uppför trappan. På golvet låg brunt papper utrullat och ett stort blodigt fotspår syntes tydligt. Jag tittade in i sovrummet. Där var en stor intorkad blodpöl på golvet. Jag började må illa, allt kändes overkligt. Som om jag vore med i en film. Alla byrålådor var utdragna och kläder låg huller om buller på golvet. Jag tittade in i köket. Det såg ut som vanligt, förutom att det var som en grå hinna över det mesta. Jag frågade Leif vad det var. 


  – Det använder vi när vi letar efter fingeravtryck. 

			– Har ni hittat några? 

			– Ja, det verkar ha varit rätt många här. Men de flesta är vanliga besökare. 

			Jag tittade in i vardagsrummet som också hade ett grådaskigt skimmer omkring sig. I det lilla datarummet stod skrivbordet tomt, så när som på pärmar och papper. 


  – Var är datorn? 

		 – Den har vi tagit för undersökning. Teknisk expertis tittar på den. De letar efter information på hårddisken. 

		 Jag började rota bland de papper som skulle vidare till advokaten. Jag hittade några papper från ett försäkringsbolag som visade att min pappa hade både liv- och pensionsförsäkring. Jag fick ihop en liten bunt dokument och gick runt mellan rummen igen. 


  – Får jag ta med mig några fotografier? 

		 – Nej, vi måste vänta på att den tekniska utredningen är klar, men vi berättar när det är okej. 

		 Långt senare fick jag fotoalbum och fotografier på min pappa, dem har jag fortfarande kvar. Det känns skönt, eftersom pappa inte ville bli begravd under en gravsten utan i havet, och jag har ingen plats, känns det som, dit jag kan gå och möta honom. Jag hade nog gärna haft en sten som jag skulle kunna gå och sparka på när jag var arg för att han lämnade mig med den här röran. Att kasta askan i havet efter någon visade sig vara ett större projekt än vad jag trodde. 
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