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1.

INGEN VISSTE VART FAMILJEN som bott i huset tidigare tagit vägen. En dag förra sommaren hade de bara packat ihop sina saker och flyttat. Sedan dess hade huset stått tomt.

– De ringde mig i juni, sa mannen som visade Billie och hennes mamma runt. Sa att pappan i familjen fått nytt jobb och att de måste flytta på en gång. Och så frågade de om jag kunde hjälpa dem med husförsäljningen.

Han skakade på huvudet och gick före dem uppför trappan till ytterdörren. Billie kände tvekan växa. Var det här de skulle bo nu? Mamma vände sig om och log mot henne. Det var ett nytt leende som hon börjat le när pappa blev sjuk förra året. Ett ledset leende som fick Billie att tänka på clowner på cirkus.

Mannen låste upp ytterdörren och gick in i huset. Billie och mamma följde efter.

– Jag kunde förstås inte säga nej när de bad mig om hjälp, sa mannen. Någon mäklare är jag förvisso inte, men sälja hus kan väl vem som helst göra. Däremot så hade jag inte tid att ta hand om försäljningen då de flyttade. Sedan kom hösten och vintern och då ringde jag dem och sa att det vore bäst att vänta till nästa sommar.

– Är det många som varit och tittat på huset? sa mamma.

Mannen tvekade innan han svarade.

– Nja, sa han. Inte många, men en del. Och flera var intresserade.

Billie trodde att mannen ljög. Hon var bra på att upptäcka sådant, det hördes så tydligt på rösten när folk inte talade sanning. Som den gången hon frågade mamma om pappa skulle dö och mamma svarade att det var väl klart att han inte skulle. Billie hade på en gång förstått att hon ljög.

Mannen visade dem vad som fanns att se i huset. På övervåningen låg två ganska små sovrum med snedtak. På bottenvåningen fanns kök, vardagsrum, ett litet gästrum och ett badrum.

– Litet kök, sa Billie.

– Det räcker till oss, sa mamma.

Billie såg sig omkring. Det var ett gammalt hus. Enligt informationsbladet som mannen gett dem, hade det byggts för nästan hundra år sedan. Ett trähus målat i blått. Det fanns sprickor i färgen, det hade hon sett redan när hon stod i trädgården.

– De målade om kåken för bara några år sedan, sa mannen. Den var gul innan.

De stod uppe i ett av sovrummen, och Billie tyckte luften i rummet var svår att andas. Det luktade konstigt i huset, som om ingen bott där de senaste tjugo åren. Hon brydde sig inte om ifall huset varit grönt eller gult eller svart tidigare, hon ville bara åka därifrån och komma hem igen.

Hem. Till huset i Kristianstad där hon bott i hela sitt tolvåriga liv och som hon aldrig ville lämna. Mamma hade fått för sig att de måste flytta nu när det bara var hon och Billie. Till Åhus, en mindre ort knappt två mil bort där mamma bott som barn. Billie tyckte de hade det bra som de hade det. Och pappa skulle de inte få tillbaka bara för att de bytte hus.

– Det är fint med blått, sa mamma. Det är snyggt med gult också, men jag förstår att de förra ägarna ville ha blått istället. Hur länge bodde de här?

De gick ut ur sovrummet.

Mannen svarade undvikande.

– Jag minns inte riktigt. Kanske tre, fyra år? De flyttade som sagt lite hastigt eftersom mamman fick nytt jobb.

– Var det inte pappan? sa Billie.

Mannen såg bestämt på henne.

– Nej, det var mamman.

Det blev tyst i rummet och Billie hörde ett ljud från taket. Det lät som om någon sprang med snabba fötter över takpannorna.

– Fåglar, sa mannen. Man vänjer sig vid ljudet.

Billie rös. Huset var obehagligt. Kallt och smutsigt.

Och så var det alla möbler som de förra ägarna lämnat kvar. Mamma såg att hon tittade på dem och frågade mannen när ägarna tänkte hämta dem.

Mannen harklade sig.

– Alltså, om jag förstått saken rätt säljs huset med möblerna, sa han. Eller inte alls.

Mamma blev förvånad.

– Du menar att om jag inte köper möblerna också får jag inte köpa huset?

– Du behöver inte betala för dem, sa mannen, men ingen kommer att komma hit och ta hand om dem.

– Jag förstår, sa mamma, men Billie såg att det gjorde hon inte alls.

Vem flyttade utan att ta med sig sina saker?

– Jag går ut i trädgården och väntar så kan ni kika runt ensamma, sa mannen och gick nerför trappan.
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