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Detta är ett läsprov från Bokförlaget Forum.

Don Tillman är 39 år och ska gifta sig. Han vet bara inte med vem än. Han har aldrig passat in i några sociala sammanhang och har svårt att få kontakt med kvinnor. Men som den strukturerade forskare Don är utformar han Projekt fru – ett grundligt frågeformulär som ska hjälpa honom att hitta den perfekta partnern. Då dyker Rosie upp och vänder upp och ner på tillvaron. Hon passar absolut inte in i hans rutiner, och är kanske just därför helt rätt. En charmig romantisk komedi som visar att alla kan hitta kärleken, hur udda man än är.
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Jag kan ha hittat en lösning på Hustruproblemet. Som i fallet med många vetenskapliga genombrott var svaret givet i efterhand. Men det är knappast troligt att jag skulle ha nått fram till det om det inte hade varit för en rad oplanerade händelser.

Förloppet startade när Gene absolut ville att jag skulle hoppa in och ta en föreläsning om Aspergers syndrom som han tidigare hade tackat ja till att hålla själv. Tidpunkten passade synnerligen illa. Förberedelserna kunde korreleras tidsmässigt med lunchen, men just den kvällen hade jag avsatt nittiofyra minuter åt badrumsstädning. Jag ställdes inför valet mellan tre alternativ, varav inget var tillfredsställande.

1.  Att städa badrummet efter föreläsningen, med förlorad sömn som följd och därmed nedsatt psykisk och fysisk prestationsförmåga.

2.  Att skjuta fram städningen till nästa tisdag, med en åttadagarsperiod av försämrad badrumshygien som följd och därmed ökad risk för sjukdomar.

3.  Att vägra att hålla föreläsningen, vilket skulle kunna förstöra vänskapen mellan mig och Gene.

Jag lade fram mitt dilemma för Gene som, precis som vanligt, hade en alternativ lösning.

”Don, jag kan betala någon som kommer och städar ditt badrum.”

Jag förklarade för Gene – igen – att alla städerskor, eventuellt med undantag för den ungerska kvinnan med kort kjol, begick misstag. Kortkortkvinnan, som tidigare varit Genes städerska, hade försvunnit efter något slags problem som uppstått med Gene och Claudia.

”Jag kan ge dig Evas telefonnummer. Nämn bara inte mig.”

”Men tänk om hon frågar? Hur ska jag kunna svara utan att nämna dig?”

”Säg bara att du kontaktar henne eftersom hon är den enda städerska som gör jobbet ordentligt. Och skulle hon nämna mig så säger du ingenting.”

Det var ett utmärkt förslag, och en illustration av Genes förmåga att finna lösningar på mellanmänskliga problem. Det skulle glädja Eva att få ett erkännande av sin kompetens och kanske skulle hon till och med lämpa sig för en mer stadigvarande roll, något som skulle frigöra i snitt trehundrasexton minuter i veckan från mitt schema.

Genes föreläsningsproblem hade uppstått eftersom han fått möjlighet att ha sex med en chilensk universitetskvinna som var på en konferens här i Melbourne. Gene driver ett projekt som går ut på att ha sex med kvinnor av så många olika nationaliteter som möjligt. I sin egenskap av psykologiprofessor är han ytterligt intresserad av den mänskliga sexuella attraktion som han till stor del anser vara genetiskt betingad.

Uppfattningen är i linje med Genes bakgrund som genetiker. Sextioåtta dagar efter att Gene hade anställt mig som postdoktoral forskare avancerade han till chef för psykologiska institutionen, en i högsta grad kontroversiell tillsättning som var avsedd att göra universitetet till det ledande i Australien inom det evolutionspsykologiska området och bättra på profilen utåt.

Under den period som vi samarbetade på genetiska institutionen förde vi ett antal intressanta diskussioner som kom att fortsätta efter hans tjänstebyte. Jag skulle ha varit nöjd med vår relation enbart av den anledningen, men Gene bjöd också hem mig på middag och gjorde andra vänskapsritualer som kom att inleda en social relation. Hans fru Claudia, som är klinisk psykolog, är numera även hon en vän. Vilket ger en total summa av två.

Gene och Claudia försökte en tid hjälpa mig att hitta en lösning på Hustruproblemet. Tyvärr utgick de från det traditionella paradigm som jag tidigare hade övergivit, då sannolikheten för att lyckas inte motiverade insatsen och de negativa erfarenheterna. Jag är trettionio år gammal, lång, vältränad och intelligent, med relativt hög status som lektor och en lön som ligger över genomsnittet. Logiskt sett borde jag verka tilldragande på ett brett spektrum av kvinnor. I djurriket skulle jag inte ha några svårigheter att fortplanta mig.

Dock är det så att det finns något hos mig som inte går hem hos kvinnorna. Jag har aldrig haft lätt att skaffa vänner, och det verkar som om de brister som har gett upphov till problemet även har inverkat på mina försök till romantiska relationer. Aprikosglasskatastrofen är ett bra exempel.

Claudia hade presenterat mig för en av sina många väninnor. Elizabeth var en i högsta grad intelligent dataforskare, med en synnedsättning som hade korrigerats med glasögon. Jag nämner glasögonen eftersom Claudia visade mig ett fotografi och frågade om jag tyckte att de var okej. Vilken fråga! Från en psykolog! Vid bedömningen av Elizabeths lämplighet som potentiell partner – någon att få intellektuell stimulans från, delta i aktiviteter med, kanske rent av fortplanta sig med – var Claudias första tanke hur jag skulle reagera på hennes val av glasögonbågar, ett val som förmodligen inte ens hade varit hennes eget utan gjorts på inrådan av en legitimerad optiker. Det är den här världen jag måste leva i. Sedan sa Claudia till mig, som om det vore ett problem: ”Hon har väldigt bestämda uppfattningar.”

”Är de evidensbaserade?”

”Det tror jag”, sa Claudia.

Perfekt. Hon kunde ha beskrivit mig.

Vi träffades på en thairestaurang. Restauranger är minfält för personer med svårigheter i det sociala samspelet, och jag var nervös som vanligt i den typen av situation. Men vi fick en lysande start när vi båda anlände exakt klockan 19.00 som avtalat. Bristande synkronisering är ett enormt slöseri med tid.

Vi överlevde måltiden utan att hon kritiserade mig för sociala övertramp. Det är svårt att föra ett samtal när man samtidigt undrar om man tittar på rätt kroppsdel, men jag följde Genes rekommendationer och koncentrerade mig på hennes glasögonprydda ögon. Det här resulterade i en viss bristande precision i bestickföringen, något som hon inte tycktes lägga märke till. Tvärtom hade vi ett mycket fruktbart samtal om simuleringsalgoritmer. Hon var så intressant! Jag kunde redan se möjligheter till en stadigvarande relation.

Servitören kom med dessertmenyerna och Elizabeth sa: ”Jag tycker inte om asiatiska desserter.”

Det var med stor sannolikhet en missvisande generalisering, gjord utifrån begränsad erfarenhet, och kanske borde jag ha sett det som en varningssignal. Men det öppnade för möjligheten att komma med ett kreativt förslag.

”Vi skulle kunna ta en glass på andra sidan gatan.”

”En utmärkt idé. Bara det finns aprikos.”

Jag bedömde att jag så här långt gjorde goda framsteg och trodde inte att en preferens för aprikos skulle ställa till med problem. Jag hade fel. I glassbaren fanns en lång rad smaker, men aprikos var slut i sortimentet. Jag beställde en strut med två kulor, chilichoklad och lakrits, till mig själv och bad Elizabeth att ange sitt andrahandsalternativ.

”Om det inte finns aprikos så står jag över.”

Jag hade svårt att tro att hon menade det. På grund av nedkylda smaklökar smakar all glass väsentligen likadant. Det gäller i synnerhet fruktsmaker. Jag föreslog mango.

”Nej tack, det är bra.”

Jag förklarade tämligen ingående fysiologin bakom smaklöksnedkylning. Jag menade att om jag köpte en mango- och en persikoglass skulle hon inte kunna skilja dem åt. Och båda skulle i förlängningen vara likvärdiga med aprikos.

”De kan inte på långa vägar jämföras med varandra”, sa hon. ”Om du inte kan skilja mellan mango och persika är det ditt problem.”

Våra meningar gick nu isär i en fråga som med lätthet kunde besvaras genom experiment. Jag beställde en glass i vardera smaken, minsta storleken. Men när serveringspersonalen väl hade gjort i ordning dem och jag vände mig om för att be Elizabeth blunda vid experimentet, då var hon borta. Evidensbaserad. Dataforskare. Jo, pyttsan.

Efteråt upplyste Claudia mig om att jag borde ha övergett experimentet redan innan Elizabeth gick därifrån. Ja, tydligen. Men i vilket läge? Var fanns signalerna? Det är sådana subtiliteter som undgår mig. Men jag har lika svårt att se hur en ökad lyhördhet för obskyra vinkar om glassmak kan vara ett nödvändigt krav för att bli någons partner. Det tycks rimligt att anta att det finns kvinnor som inte begär detta. Tyvärr är det ett hopplöst ineffektivt arbete att hitta dem. Aprikosglasskatastrofen hade kostat en hel kväll av mitt liv och det enda jag fått med mig var informationen om simuleringsalgoritmer.

Två lunchpauser räckte för att jag utan förlorat näringsintag skulle hinna läsa på och förbereda min föreläsning om Aspergers syndrom, detta tack vare tillgången till wi-fi på kaféet i anslutning till det medicinska biblioteket. Jag hade inga tidigare kunskaper om autismspektrumstörningar, som var något som låg utanför mitt specialområde. Ämnet var fascinerande. Det verkade lämpligt att fokusera på syndromets genetiska aspekter, vilka kanske inte var bekanta för mina åhörare. De flesta sjukdomar har vissa samband med vårt DNA, även om det i många fall ännu återstår att hitta dem. Mitt eget arbete är inriktat på genetisk mottaglighet för skrumplever. En stor del av min arbetstid går åt till att göra möss berusade.

Givetvis tog böckerna och forskningsrapporterna upp symptom på Aspergers syndrom, och jag drog den preliminära slutsatsen att flertalet av dem helt enkelt var avvikelser från den mänskliga hjärnans funktioner som felaktigt hade medikaliserats eftersom de inte stämde överens med sociala normer – konstruerade sociala normer – som avspeglade de allra vanligaste varianterna hos människan.

Föreläsningen, som skulle hållas på en skola i en närförort, var satt att börja 19.00. Jag räknade med att det skulle ta tolv minuter att cykla dit och anslog tre minuter åt att starta datorn och koppla den till projektorn.

Jag kom fram på utsatt tid 18.57 efter att ha släppt in Eva, den kortkortklädda städerskan, i lägenheten tjugosju minuter tidigare. Ungefär tjugofem personer trängdes runt dörren och i den främre delen av klassrummet, men jag förstod genast vem som var Julie, arrangören, utifrån Genes beskrivning: ”blond med stora tuttar”. Faktum är att hennes bröst förmodligen inte var mer än en och en halv standardavvikelse större än genomsnittet för någon med hennes kroppsvikt och de var knappast uppenbart signifikanta. Det var mer en fråga om höjd och exponering, till följd av ett klädval som såg ut att lämpa sig utmärkt för en varm sommarkväll.

Jag kan ha ägnat för lång tid åt att bekräfta hennes identitet, för hon såg konstigt på mig.

”Du måste vara Julie”, sa jag.

”Kan jag hjälpa dig med någonting?”

Bra. En praktisk person. ”Ja, om du vill visa mig VGAkabeln. Tack.”

”Aha”, sa hon. ”Du måste vara lektor Tillman. Jag är så glad att du kunde komma.”

Hon sträckte fram handen men jag viftade bort den. ”VGA-kabeln tack. Klockan är 18.58.”

”Slappna av”, sa hon. ”Vi börjar aldrig förrän kvart över. Vill du ha en kopp kaffe?”

Varför sätter människor så lite värde på andras tid? Nu var det dags för det oundvikliga småpratet. Jag kunde ha varit hemma och ägnat en kvart åt att träna aikido.

Jag hade haft uppmärksamheten riktad mot Julie och den främre delen av lokalen. Nu såg jag mig omkring och förstod att jag hade missat att lägga märke till nitton personer. I bänkarna satt barn, till övervägande delen pojkar. Förmodligen var alla drabbade av Aspergers syndrom. Nästan all litteratur lägger fokus på barn.

Trots sin svåra situation tog de bättre vara på tiden än föräldrarna, som pratade oväsentligheter. De flesta knappade på bärbara dataapparater. Jag uppskattade deras ålder till mellan åtta och tretton år. Jag hoppades att de hade lyssnat ordentligt på lektionerna i naturvetenskap, då mitt material förutsatte grundläggande kunskaper i organisk kemi och DNA-struktur.

Jag förstod att jag inte hade svarat på frågan om kaffe.

”Nej.”

På grund av fördröjningen hade Julie tyvärr glömt bort frågan. ”Inget kaffe”, förklarade jag. ”Jag dricker aldrig kaffe efter klockan 15.48. Det påverkar sömnen. Koffein har en halveringstid på tre till fyra timmar, så det är oansvarigt att servera kaffe klockan 19.00, såvida människor inte har för avsikt att hålla sig vakna till efter midnatt. Vilket inte utgör fullgod sömn om de har ett konventionellt arbete.” Jag försökte passa på att använda väntetiden till att komma med ett praktiskt råd, men det verkade som om hon hellre diskuterade trivialiteter.

”Allt bra med Gene?” frågade hon. Det var tydligen en variant på den vanligaste konversationsfrasen: ”Hur står det till?”

”Han mår bra, tack”, sa jag och anpassade det gängse svaret till tredje persons pronomen.

”Jaha. Jag trodde att han var sjuk.”

”Gene är vid utmärkt hälsa förutom att han väger sex kilo för mycket. Vi var ute och sprang i morse. Han har en träff i kväll och han skulle inte kunna gå ut om han vore sjuk.”

Julie verkade inte imponerad, och när jag tänkte tillbaka på samtalet senare förstod jag att Gene måste ha ljugit för henne om skälet till att han inte kunde vara på plats. Troligen hade han gjort det för att Julie skulle slippa känna att han såg hennes föreläsning som oviktig och för att lämna en godtagbar förklaring till varför en mindre ansedd talare hade skickats in som ersättare. Det verkar i det närmaste ogörligt att analysera en så komplex situation, som dessutom rymmer inslag av svek och antaganden om en annan persons känslomässiga reaktioner, och sedan stå beredd med sin egen trovärdiga lögn medan någon väntar på att man ska svara på en fråga. Ändå är det exakt vad människor förväntar sig att man ska klara av.

Till slut ställde jag upp datorn och vi körde igång, arton minuter försenade. Jag skulle bli tvungen att tala fyrtiotre procent snabbare för att avsluta programenligt klockan 20.00 – ett i det närmaste ouppnåeligt prestationsmål. Vi skulle komma att dra över tiden och mitt schema för resten av kvällen måste ändras.
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Jag hade valt att kalla mitt föredrag Genetiska faktorer vid autismspektrumstörningar och skaffat fram några utmärkta diagram av DNA-strukturer. Jag hade bara talat i nio minuter, lite snabbare än vanligt för att vinna tid, när Julie avbröt mig.

”Lektor Tillman. De flesta av oss som sitter här är inte forskare, så det är möjligt att du måste vara något mindre specifik.” Sådant är hemskt irriterande. Folk kan prata om påstådda egenskaper hos en tvilling eller en oxe och de följer en cricketmatch fem dagar i sträck, men de kan inte lägga tid eller kraft på att lära sig grunderna om det som faktiskt gör dem till människor.

Jag fortsatte framställningen enligt upplägg. Det var för sent att ändra på något och nog måste delar av åhörarna vara tillräckligt informerade för att förstå.

Jag hade rätt. En hand sträcktes upp, en pojke i tolvårsåldern.

”Du säger att det förmodligen inte handlar om en ensam genetisk markör, utan snarare om att ett antal gener är inblandade och att aggregeringsuttrycket beror på den specifika kombinationen. Är det rätt uppfattat?”

Precis! ”Plus omgivande faktorer. Situationen liknar den som råder vid bipolära störningar där…”

Julie avbröt mig igen. ”För oss icke-genier tror jag alltså att lektor Tillman påminner oss om att asperger är något som man föds med. Det är ingens fel.”

Ordvalet gjorde mig förfärad. Att hon, en person i uppsatt ställning, kunde bortse från de negativa konnotationerna och använda ett ord som ”fel” fick mig att överge mitt tidigare beslut att inte släppa den genetiska vinkeln. Frågan hade utan tvekan legat och puttrat i mitt undermedvetna och min ökade röststyrka kan ha varit en följd av detta.

”Fel! Asperger är inget fel. Det är en variant. Potentiellt är det en stor fördel. Aspergers syndrom är förknippat med organisation, fokus, nytänkande och rationell objektivitet.”

En kvinna i bakre delen av rummet sträckte upp handen. Nu var jag helt inriktad på att lägga fram mina argument och använde en socialt sett något olämplig formulering som jag genast korrigerade.

”Den feta kvinnan – överviktiga kvinnan – längst bak?”

Hon tvekade och såg sig omkring i salen, men fortsatte sedan: ”Rationell objektivitet: är det en förskönande omskrivning av känsloavtrubbning?”

”Synonymt”, svarade jag. ”Känslor kan ställa till med stora problem.”

Jag tänkte att det kunde vara upplysande att ge ett exempel och målade upp ett scenario där ett känslostyrt handlande skulle ha fått ödesdigra konsekvenser.

”Tänk dig”, sa jag. ”Du har gömt dig i en källare. Fienden letar efter dig och dina vänner. Alla måste vara knäpptysta, men ditt spädbarn gråter.” Jag illustrerade med rösten, precis som Gene skulle ha gjort, för att historien skulle bli mer övertygande: ”Waaaaa.” Jag gjorde en konstpaus. ”Du har en pistol.”

Överallt sträcktes händer upp i luften.

Julie flög på fötter när jag fortsatte. ”Med ljuddämpare. De närmar sig. De kommer att döda er allihop. Vad gör du? Spädbarnet skriker…”

Ungarna var ivriga att få svara. Någon ropade: ”Skjut barnet”, och snart ropade alla: ”Skjut barnet, skjut barnet.”

Pojken som hade ställt genetikfrågan ropade: ”Skjut fienden”, och sedan sa någon annan: ”Vi lägger oss i bakhåll för dem.”

Förslagen duggade tätt.

”Vi använder barnet som lockbete.”

”Hur många pistoler har vi?”

”Håll för munnen på det.”

”Hur länge kan det leva utan luft?”

Som förväntat kom alla idéer från aspergeroffren. Föräldrarna bidrog inte med några konstruktiva förslag; vissa försökte rent av undertrycka sina barns kreativitet.

Jag satte upp händerna. ”Tiden är ute. Utmärkt jobbat. Alla rationella lösningar kom från asparna. Ni andra förlamades av känslor.”

En pojke ropade: ”Asparna äger!” Jag hade stött på förkortningen i litteraturen, men för barnen verkade den vara ny. De såg ut att tycka om den, och snart stod de på stolarna och sedan bänkarna, hötte med nävarna i luften och skanderade i kör: ”Asparna äger!”

Enligt mitt förmenande saknar barn med Aspergers syndrom ofta självförtroende i sociala situationer. Deras framgångsrika problemlösningar verkade ha rått tillfällig bot på saken, men inte heller nu lyckades deras föräldrar komma med positiv feedback utan ropade åt dem och försökte i vissa fall dra ner dem från bänkarna. Uppenbarligen var de mer upptagna av social konvention än av de framsteg som deras barn gjorde.

Jag menade att jag tydligt hade framfört min åsikt och Julie tyckte inte att vi behövde fortsätta med genetiken. Föräldrarna såg ut att tänka över det som barnen lärt sig och gav sig av utan att samspela med mig ytterligare. Klockan var bara 19.43. Det kunde inte ha gått bättre.

När jag packade ihop min laptop började Julie plötsligt skratta.

”Ja, herregud”, sa hon. ”Jag behöver en drink.”

Jag var osäker på varför hon delgav den informationen till någon som hon bara hade känt i fyrtiosex minuter. Jag hade själv för avsikt att konsumera en viss mängd alkohol när jag kom hem men såg ingen anledning att informera Julie.

Hon fortsatte: ”Du vet, vi använder aldrig det ordet. Aspar. Vi vill inte att de ska tro att det är någon sorts klubb.” Ytterligare negativ inblandning från någon som förmodligen fick betalt för att uppmuntra och stödja.

”Som homosexualitet?” sa jag.

”Exakt”, sa Julie. ”Men det är en annan sak. Om de inte ändrar på sig kommer de inte att kunna knyta några verkliga relationer – de kommer aldrig att få en partner.” Det var ett fullt giltigt argument, och ett som jag kunde förstå med tanke på mina egna svårigheter på området. Men Julie bytte ämne. ”Men du säger att det finns saker – användbara saker – som de klarar bättre än… icke-aspar? Förutom att ta livet av småbarn?”

”Naturligtvis.” Jag undrade hur någon som var med om att utbilda personer med ovanliga egenskaper kunde vara ovetande om värdet och efterfrågan på den typen av egenskaper. ”Det finns ett företag i Danmark som rekryterar aspar till att utföra applikationstester av datorer.”

”Det visste jag inte”, sa Julie. ”Du har verkligen gett mig ett annat perspektiv.” Hon tittade på mig. ”Har du tid med en drink?” Och sedan lade hon handen på min axel.

Jag ryckte till automatiskt. Absolut olämplig kroppskontakt. Om jag hade gjort likadant mot en kvinna skulle det nästan säkert ha lett till problem, möjligen en anmälan till dekanen om sexuella trakasserier, något som skulle påverka min karriär. Naturligtvis skulle ingen kritisera henne för det.

”Tyvärr har jag andra aktiviteter inbokade.”

”Ingen flexibilitet?”

”Absolut inte.” Efter att ha lyckats hämta in förlorad tid tänkte jag verkligen inte skapa kaos i tillvaron igen.

Innan jag träffade Gene och Claudia hade jag två andra vänner. Den första var min äldre syster. Trots att hon var matematiklärare var hon inte särskilt intresserad av ett avancemang inom fältet. Däremot bodde hon i närheten och kom och hälsade på mig två gånger i veckan och ibland helt spontant. Vi brukade äta ihop och diskutera oväsentligheter, som till exempel händelser i våra släktingars liv och socialt samspel med våra kollegor. En gång i månaden körde vi till Shepparton för att äta söndagsmiddag med föräldrarna och vår bror. Hon var ensamstående, antagligen som en följd av att hon var blyg och inte attraktiv i konventionell mening. På grund av grov och oförlåtlig medicinsk inkompetens är hon numera död.

Min andra vän var Daphne, och vänskapen med henne sammanföll delvis i tid med att jag träffade Gene och Claudia. Hon flyttade in i lägenheten ovanpå min efter att hennes man hade blivit dement och hamnat på vårdhem. Beroende på knäproblem, som inte blev bättre av kraftig övervikt, kunde hon inte gå mer än några steg, men hon var i högsta grad intelligent och jag började besöka henne regelbundet. Hon hade inga formella meriter utan hade levt i en traditionellt kvinnlig roll som hemmafru. Jag såg det som ett extremt slöseri med begåvning – i synnerhet som hennes avkomlingar inte var lika omhändertagande tillbaka. Hon var nyfiken på mitt arbete och vi drog igång ett projekt som vi kallade Lära Daphne genetik och som var givande för oss båda.

Eftersom det finns stora skalfördelar med att laga en måltid till två personer i stället för två separata måltider tog hon för vana att komma in till mig och äta middag. Varje söndag klockan 15.00 hälsade vi på hennes man på vårdhemmet, 7,3 kilometer bort. Jag skjutsade henne i rullstolen och kunde kombinera en promenad på 14,6 kilometer med intressanta samtal om genetik. Jag brukade läsa medan hon pratade med maken, vars grad av förståelse var svår att avgöra men definitivt var låg.

Daphne var uppkallad efter växten daphne, tibast, som hade blommat den dagen hon föddes, tjugoåttonde augusti. Alltid på födelsedagen hade maken gett henne tibast och för henne var det en i högsta grad romantisk gest. Hon beklagade att den annalkande födelsedagen skulle bli den första på femtiosex år när han inte skulle utföra den symboliska handlingen. Lösningen var uppenbar, och när jag rullade in henne till mig för att äta middag på hennes sjuttioåttaårsdag hade jag köpt en bukett till henne.

Hon kände igen lukten direkt och började gråta. Jag tänkte att jag hade begått ett fruktansvärt misstag, men hon förklarade att tårarna var ett tecken på lycka. Chokladkakan som jag hade bakat imponerade också, men inte i lika hög grad.

Under tiden som vi åt gjorde hon ett makalöst uttalande: ”Don, du skulle bli en underbar make åt någon.”

Det gick så helt på tvärs mot mina erfarenheter av avvisanden från kvinnor att jag först blev alldeles häpen. Sedan lade jag fram fakta i målet – med utgångspunkt i barndomens antagande att jag som vuxen skulle gifta mig berättade jag för henne om mina försök att hitta en partner och sa att jag till slut tvingats släppa tanken när bevisen för att jag inte höll måttet radade upp sig.

Hennes uppfattning var klar: det finns någon för alla. Statistiskt sett hade hon säkert rätt. Tyvärr var sannolikheten försvinnande liten att jag skulle hitta en sådan person. Men det rörde till det i min hjärna, som ett matematiskt problem som vi vet måste ha en lösning.

Hennes följande två födelsedagar upprepade vi blomsterritualen. Reaktionerna blev inte lika dramatiska som första gången, men jag köpte också presenter till henne – böcker om genetik – och hon verkade mycket nöjd. Hon sa att hon alltid hade tyckt att födelsedagen var den bästa dagen på året. Det var en åsikt som jag förstod var vanlig bland barn, mycket beroende på presenterna, men jag hade inte väntat mig att höra den från en vuxen.

Nittiotre dagar efter den tredje födelsedagsmiddagen var vi på väg till vårdhemmet och höll just på att diskutera en genetikuppsats som Daphne hade läst dagen innan när det blev tydligt att hon hade glömt några viktiga punkter. Det var inte första gången de senaste veckorna som hennes minne hade sviktat, och jag såg genast till att ordna med en undersökning av hennes kognitiva funktioner. Diagnosen löd Alzheimers sjukdom.

Daphnes intellekt fungerade allt sämre och det blev snart omöjligt för oss att föra diskussioner om genetik. Men vi fortsatte att äta tillsammans och vi promenerade till vårdhemmet. Daphne talade nu främst om svunna tider, helst med fokus på make och familj, och jag kunde bilda mig en allmän uppfattning om hur ett liv som gift kunde te sig. Hon menade fortfarande att jag kunde hitta en kompatibel partner och uppleva samma stora lycka som hon hade gjort i sitt eget liv. Kompletterande efterforskningar bekräftade att Daphnes tes hade stöd i empirin: gifta män är lyckligare och lever längre.

En dag frågade Daphne: ”När fyller jag år nästa gång?” och jag förstod att hon hade börjat blanda ihop dagarna. Jag kom fram till att det i lyckomaximerande syfte kunde vara befogat med en lögn. Problemet var att få tag i tibast när det inte var säsong, men jag hade oväntad framgång. Jag kände till en genetiker som arbetade med att ändra och förlänga blomningstider för kommersiella ändamål. Han lyckades skaffa fram lite tibast åt min blomsterhandlare och vi åt en fuskfödelsedagsmiddag. Jag upprepade proceduren varje gång Daphne frågade när hon skulle fylla år.

Till slut blev det nödvändigt för Daphne att ansluta sig till maken på vårdhemmet och i takt med att minnet svek henne firade vi födelsedag allt oftare, tills jag hälsade på henne dagligen. Blomsterhandlaren gav mig ett särskilt bonuskort.

Utifrån antalet födelsedagar räknade jag fram att Daphne hade hunnit fylla tvåhundrasju år när hon slutade känna igen mig och trehundranitton när hon inte längre reagerade på tibasten och jag slutade hälsa på.

Jag väntade mig inte att jag skulle höra av Julie igen. Som vanligt hade jag helt fel i mina antaganden om mänskligt beteende. Två dagar efter föreläsningen, klockan 15.37, ringde min telefon och jag kände inte igen numret. Julie lämnade ett meddelande där hon bad mig återkomma och jag utgick från att jag måste ha glömt något.

Jag misstog mig igen. Hon ville fortsätta vår diskussion om Aspergers syndrom. Det gladde mig att mitt bidrag hade gjort avtryck. Hon föreslog att vi skulle äta middag ihop, inte helt idealiskt för givande diskussioner, men eftersom jag i vanliga fall äter middag ensam skulle det enkelt kunna fogas in i schemat. En annan sak var det med bakgrundsforskningen.

”Vilka områden är du framför allt intresserad av?”

”Tja”, sa hon. ”Jag tänkte att vi kunde prata rent allmänt… lära känna varandra lite.”

Det lät diffust. ”Jag behöver åtminstone ett visst begrepp om ämnesdomänen. Vad sa jag som du fann särskilt intressant?”

”Tja… det där om datatestare i Danmark kanske.”

”Applikationstestare.” Jag skulle definitivt behöva läsa på. ”Vad skulle du vilja veta?”

”Jag undrade hur de hittar dem. De flesta vuxna med Aspergers syndrom vet inte om att de har det.”

Det låg något i det. Att slumpmässigt intervjua sökande skulle vara ytterst ineffektivt när det gällde att upptäcka ett symptom som har en beräknad förekomst på mindre än 0,3 procent.

Jag vågade mig på en gissning. ”Jag skulle tro att de använder en enkät som första filter.”

Jag hade inte ens avslutat meningen förrän det gick upp ett litet ljus i mitt huvud – inte bokstavligen naturligtvis.

En enkät! Den självklara lösningen. Ett särskilt utformat, vetenskapligt giltigt instrument där man med hjälp av gällande beprövade metoder sållade bort tidstjuvarna, de oorganiserade, glasskritikerna, trakasserianmälarna, kristallskådarna, horoskopläsarna, modefantasterna, de religiösa fanatikerna, veganerna, sporttittarna, kreationisterna, rökarna, de vetenskapligt illitterata och homeopaterna, för att i idealfallet stå där med den perfekta partnern eller, mer realistiskt, en hanterbar slutlista över kandidater.

”Don?” Julie var kvar i luren. ”När vill du att vi ses?”

Läget hade förändrats. Annat låg nu före i prioriteringen.

”Det går inte”, sa jag. ”Schemat är fulltecknat.”

All min lediga tid skulle gå åt till det nya projektet.

Projekt Fru.
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