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Detta är ett läsprov från Wahlström & Widstrand.

 

En pojke springer genom den svenska förorten. Han måste springa sin egen odyssé. Alla kallar honom tennispojken. Hans pappa var busschaufför i Bagdad och stoppade en ung självmordsbombare. Har pojken släpat med sig kriget till Gottsunda? Ska han aldrig bli mer än ett sjukt krigsbarn, en förlorad tennisunge? Den mörka sporten är en räddande subkultur för alla som inte är hela och rena, en extremsport för skadade och skakade ungdomar när hela samhällen faller sönder eller glöms bort. En roman om ett misslyckat underbarn som är uppvärmd och redo att göra sitt livs hjältedåd.
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PROFETEN

Detta ska hända. Allt detta ska hända, för mig.

Några ungar ska kasta sten på bussen. Den ska stå övergiven, uppkörd på trottoaren. Brandkåren ska låta bli att forsla bort den. Vi ska känna oss övergivna. Bussen är något vi gjort mot oss själva. Vi ska bara straffa oss själva. Till slut kommer vi försöka bränna bort den där bussen.

Efter några dagar ska jag bända upp dörrarna till det utbrända vraket, för att släppa in mina ungar. Kalla det samling, som i skolan.

I handen kramar jag en tennisboll med glasskärvor fastkilade i sig. Smärtan ska få mig att fokusera. Mitt livs viktigaste stund.

Jag ska sätta mig en stund i förarsätet och tänka på min pappa. Min pappas buss i Bagdad. Tänka på självmordsbombaren.

Mina händer kommer att skaka, jag kommer att tänka på min sjuka mamma. I det sotiga bussfönstret ska jag försöka rita upp spelplanen.

Jag kommer leda ungarna åt helvete. Jag kommer aldrig bli mer än ett sjukt krigsbarn.








TRÄNINGEN

Jag träffade pojken, som skulle komma att bli min tränare, när han försökte sälja doping till mig.

Två biffar från badhusgymmet hade knuffat fram honom med preparatet. Pojken skakade så, som om han hade poppat några piller själv. Hela operationen var ett skämt, att skicka fram en lillpojke som åsna för att han inte var straffmyndig. Pillerburken lät som en maracas i pojkens händer när han skulle erbjuda mig. Jag förklarade att jag inte hade några pengar och att han skulle springa hem. Men han stod kvar och såg mig träna. Ute på tennisplanen. Han verkade nästan trollbunden, som om jag jonglerade med fem bollar.

Biffarna ropade på sin knarkåsna, men han tydde sig till mig, jag sa att han inte skulle gå med dem mer. När jag visslade så skulle vi springa. Visst, biffar kan mosa, men inte jogga två meter ens. Det liknade tjurfäktning, och det är aldrig tjuren som vinner i tjurfäktning.

Sedan dess har pojken bara följt mig i hasorna. Jag räddade honom, och nu ser han det som sitt uppdrag att rädda mig, bli min personliga tränare och mentor. Göra mig till en vinnare. Det är sättet han tänker betala tillbaka på. Jag tänker inte stoppa honom.

Pojken drömmer om att hitta en ny Zlatan, han vill sälja den nye Zlatan för miljonbelopp. Hitta en oslipad diamant här bland all värdelös bråte. Pojken tror sig vara den ende med öga för ruff talang. Den ende som kan se att det glimmar inifrån berget, inifrån det här mörka kvarteret av sten. Och nog är han den ende som ser mig glimma.

*

Det är en ung tennisspelare som springer genom Gottsunda. Klyver Violinen, klyver kvarteret Flöjten. Som skjuten ur en kanon, eller rättare sagt, som om någon krypskytt stod och siktade från ett av höghusen. Måste hela tiden röra på mig.

Se mig innan jag försvinner, det är jag som är tennisspelaren.

Alltid ska jag springa genom min ort. Alltid ska jag träna och mäta mig. Mäta mig mot själva kvarteret. Först bildas egna stigar, tvärs över innergårdarna, och till slut kommer raka genvägar nötas genom betongen. Jag spränger mig genom den här stadsdelen.

I mina fotspår springer en skuggpojke, yngre än jag, han måste ha vägt in som barn när han kom till mig. En unge jag fått på halsen. Det är tränarpojken.

Se oss springa genom buskar och lekparker. Se tränaren hänka efter och skrika, träna upp sin tennisspelare. Jag är lite som en tamagotchi eller Pokémon för tränaren, ett monster han skapat och satt allt sitt hopp till.

*

Ingen av oss kan föreställa sig Guds blick, men vi försöker få till något liknande. Tar ut oss. Tar ut hjärtat, till bristningsgränsen, att vara nära döden är att vara nära Gud, för en sekund. Och kicken när hjärtat repar sig, starkare än förut.

Smaken av blod i munnen.

De som har druckit blod säger att det är stärkande. De som har varit nära döden säger att det är stärkande. De som har ätit hjärta säger att det är stärkande. De som fått en hjärtattack blev starka som oxar just innan hjärtat sprängdes. De största idrottsprestationerna har alla legat just vid den gränsen.

*

På hög höjd är luften tunn, man tränar på att ta upp syret ur den. Suger i sig det sista, som ingen annan får tag på.

I ett höghöjdspass springer jag och tränarpojken uppför en av Bandstolsskraporna, ut på takplanet. Det är något att vara stolt över. Andetagen samlar sig till moln så fort de lämnar munnen.

Jag kan aldrig röka, aldrig förstöra mig, jag får passa på att göra rökringar när jag är här uppe. Formar moln ur munnen.

Vi springer en runda till. Dundrar nerför trapphuset och pumpar upp igen. Den här himmelska luften. Blir lätta i huvudet.

Då händer något märkligt, båda upplever samma sak. På något sätt har vi lyckats springa ikapp oss själva.

Jag tycker mig kunna se två pojkar där nere på marken, mycket lika oss själva. Det är inte exakt Guds blick. Men vi börjar gräva i fickorna för att satsa pengar. Vi ropar och hejar på pojkarna.

*

Alla tränare och lärare jag haft har varit äldre, men ändå oskulder, aldrig att de sett lika mycket som jag. Jag vill inte ha någon föredetting med grusade dagdrömmar till tränare. Jag vill inte bli påtvingad någon fejkad fadersgestalt.

Stackars den som försöker ta min pappas plats.

Därför har jag en liten pojke som tränare.

Inom rodden ska den som sitter i fören och skriker, styrman, väga så lite som möjligt. Helst ska de likna barn. Det enda som krävs är att man hejar för full hals och styr sitt lag till vinst.

Det som är bra med barn är att de hoppas så mycket på världen, samtidigt som de är högljudda. Om man kunde krama ur den instinkten, göra en energidryck av signalsubstanserna, skulle man bli rik.

*

Det hänger några ungar i stängslet när jag tränar. Länge ska de hänga där och rassla som apor i bur, ibland ser de ut att sova upphängda.

Tränarpojken vill att jag ska sparra med honom. Man kan få mycket nyttigt från galna kampsporter. Jag ska boxas och han ska ha en racket som skydd.

Då vaknar en av aporna.

»Är inte tennis värsta snobbsporten?« skriker appojken.

Jag försöker träna i fred.

»Jo, men han ska väl bli snobb också«, svarar tränarpojken. »Han ska faktiskt bli rik på det, som Zlatan. Ta sig härifrån.«

»Snobb! Jävla snoppsnobb!« skriker aporna.

»De ska spruta champagne över honom!« fortsätter tränarpojken. »Han ska skjutas jorden runt i sjuka hastigheter! Jetmotorer! Rida hästar tills de går sönder! Fatta! Alla vill ligga med honom, alla vill vara med honom. Ingen vill vara med er, jävla apor i bur. Ni kommer aldrig ta er ut härifrån!«
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VIKTOR JOHANSSON är född 1983, bosatt i Uppsala och grundare av litteraturnättidskriften ett lysande namn. För sin diktsamling Kapslar (2007) tilldelades han Borås tidnings debutantpris. 2011 kom den upp-märksammade romanen Wrestlarna.
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