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Detta är ett läsprov från Bokförlaget Forum.

 

Under ett storslaget vinterbröllop på Wytham Hall nära Oxford går något fruktansvärt fel. Brudgummen hittas död. Polisens speciella insatsstyrka där Maja Grå nu arbetar kallas in, och möts av en ohygglig syn. Maja får en viktig roll i förhören tack vare sina unika förmågor, men känner ett växande obehag. Någon vakar över varje steg hon tar och snart är hennes engagemang personligt. Fjärde fristående romanen om Maja Grå består av den suggestiva blandning av skräck och deckare som är Amanda Hellbergs signum.
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Det var som om smärtan inte angick honom längre. Han låg bara där på rygg och blickade rakt upp i rymden. Det var hypnotiskt att titta på snöflingorna som föll och föll.

Jonathan kunde knappt röra sig längre, vinterkängorna i storlek 38 hade slutat sparka. Högerhanden trevade orkeslöst efter kassen från det fina varuhuset, den med julklappen i. Julklappen till Jack.

Han ville inte titta åt sidan. Ville inte riskera att se angriparen igen. Först hade han bara uppfattat en oformlig gestalt av rent raseri som kom farande från ingenstans och vräkte omkull honom. Allt var kaos då, och Jonathan såg inga detaljer, såg ingenting annat än pulserande ljuspunkter inne i skallen när hans huvud dunkades mot marken.

Så tyst det var nu. Fridfullt. Nästan som om det hade slagit lock för Jonathans öron. Frös han? Nej, han var snarare varm och domnad. Han fylldes av ett inre lugn.

Jag tappade inte julklappen, tänkte han. Julklappen till min lillebror Jack. Den släpper jag inte.

Jonathan hade inte märkt hur mörkt det hunnit bli ute förrän han lämnade de upplysta affärsgatorna och började gå hemåt. Snöflingorna virvlade ner, det hade blivit kallare och snön smälte inte längre bort utan blev liggande på marken.

Gångvägen intill kanalen låg öde och otrampad. Vattnet svart och blänkande vid sidan om honom, och någonstans snett uppifrån hördes motorvägens brus på avstånd. Det kanske skulle bli en vit jul i alla fall, hade han tänkt. Jack älskade snön, och hans glädje var smittsam. Jonathan log vid tanken på hur lillebroderns ansikte skulle skina på juldagens morgon när han fick öppna paketet.

Barnen var de enda som fick julklappar, mamma och pappa ville ingenting ha, om det inte var hemmagjort förstås. Det var lätt för Jack, bara fem år men redan jätteduktig på att rita fina teckningar, men Jonathan hade fått tänka till ordentligt. Han var urdålig på slöjd, det fanns egentligen bara en sak han var riktigt bra på, men inte kunde man ge mamma och pappa varsin dikt i julklapp?

Den som ville Jonathan illa bökade med hans kropp, omilt så att huvudet slängde. Böjde sig ner och gjorde något med hans händer. Blixtrande smärta, något kapades, det knakade, Jonathan hörde det och ville skrika rakt ut men det gick inte, han fungerade inte. Det blev varmt i byxorna av kiss. Tankarna fladdrade. Snart orkade han inte titta längre. Han kände sig yr av den singlande snön. Något rann från ögonvrån, kittlade hans tinning. Varmt. Bakhuvudet och nacken var klibbiga. Kinderna iskalla nu, så kalla att det sved. Han jämrade sig tyst och det rosslade i halsen. Det gjorde fruktansvärt ont i händerna, en skärande, vrålande smärta. Var han ensam nu? Inte bra att bli liggande så här. Han tvingade sig själv att hålla ögonen vidöppna. Himlen var välvd och mörk högt ovanför honom, men synfältet började krympa.

När jag kommer hem, tänkte Jonathan. Då vill jag sitta inne hos Jack, vid hans lilla blåa säng. Han har nog redan gått och lagt sig, och är så där varm och sömngosig. Och jag har hans julklapp. Han kommer att bli så glad för snögloben.








 

 

The fire is slowly dying,

And, my dear, we’re still good-bying,

But as long as you love me so,

Let it snow, let it snow, let it snow.

Sammy Cahn & Jule Styne, Let it Snow
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Det snöar ute, håglösa små flingor som smälter i samma ögonblick de snuddar vid fönsterblecket. Jag står i köket och hör hur Jack rör sig inne i sovrummet, haltar mot toaletten, spolar länge med vattnet. Kanske rakar han sig? Det vore i alla fall ett litet friskhetstecken.

För en gångs skull är jag hemma när han vaknar. Jag har jobbat mycket, men också när jag fått ledigt har jag hållit mig borta från lägenheten. Det gör ont att erkänna det.

Jacks släpande fotsteg närmar sig långsamt från hallen, och så står han där i dörröppningen, lutad mot sin käpp. Han har inte rakat sig, och blicken har den där hemska hinnan av livlöshet som blivit så välbekant, och som jag knappt står ut med.

”Vill du ha kaffe? Rostat bröd?”

Jag äcklas av mitt eget tonfall, gällt och platt på samma gång.

”Maja, är du hemma? Vad håller du på med?”

Han låter så oerhört trött. I en halv sekund tänker jag att det kanske är en skämtsam, filosofisk fråga, och det kittlar till av hopp i mig. Jag söker i hans ögon efter värme, en sarkastisk glimt, men hittar ingenting. Så tittar jag ner på mina händer. Som av sig själva plockar fingrarna med en apelsin fullstoppad med kryddnejlikor.

”Jaha, det här”, säger jag och känner mig underligt generad.

”Det är ju jul snart”, fortsätter jag. ”Det är en svensk tradition, min mamma gjorde sådana här när jag var liten, det luktar så gott och jag tänkte att det kanske kunde…”

Men han lyssnar inte, och verkar inte heller märka att jag inte avslutar meningen. Känslan av att vi har blivit främlingar för varandra, att det finns en glasvägg mellan oss, är där igen. Jag vet inte om det är han som är på insidan av kupan eller om det är jag.

Jag vet att Jack alltid avskytt julen, men jag har aldrig riktigt förstått varför, mer än att det hänger ihop med hans bror som dog när de var barn. På något sätt hade jag nog hoppats på att vi skulle kunna ha det lite trevligt. Att jag kunde laga några svenska maträtter, introducera julmust kanske. Tända ljus och pynta med grankvistar och en liten halmbock som vännerna i Skardala, har skickat till mig. Drömmen om en sorts idyll som ingen av oss har upplevt på många år. Men jag inser att det var en fåfäng dröm.

Jack klipper med ögonen, ser ut att ha svårt att stå upprätt. Han brukade aldrig vara så här trött förut, innan det där hände vid Tistelblomman. Innan han blev misshandlad och sjönk ner i den här förlamande sorgen över Jonathan. Innan han fick reda på sanningen om mig. Vem jag egentligen är, och vad jag är.

Skulden skär genom mig som en kall kniv. Jag kan inte komma ifrån känslan att jag har orsakat det. Hade det inte varit för mig så hade han varit frisk och stark, och fri från existentiella tvivel som inte leder någon vart. Funderingar på vad som egentligen händer efter döden. Han påstod till och med att han såg Jonathan under sitt hjärtstillestånd. Min mörkaste tanke är aldrig långt borta; att jag förstör alla som kommer nära mig.

Kanske skulle mitt nya jobb kunna vara en möjlighet till gottgörelse? Jag vet inte, men när jag blir ensam med mina grubblerier bävar jag för hur jag kommer att reagera när jag måste ut på fältet och arbeta mitt i en verklig polisutredning. De här första månaderna har det mest varit internutbildning, men hur blir det sedan? Kommer alla undanträngda upplevelser av våld och hot att stiga upp till ytan inom mig? Alla plågade ansikten hos dem som inte längre finns, men som är inbrända för evigt på insidan av mina ögonlock. Att jag har klarat av de psykologiska testerna som krävdes inför anställningen förvånar mig varje dag.

För inte så länge sedan kunde Jack och jag stanna uppe tillsammans ända tills det började ljusna, det spelade ingen roll, han brann ändå lika klart nästa dag. Min Jack, med sitt ständigt lite för långa hår, och sin svarta humor, och sin gudabenådade målartalang.

Nu finns ingenting av det kvar längre, inte ens det för långa håret. På grund av skallskadorna tvingades man raka hans huvud och han har behållit den kortstubbade frisyren. Jag vet inte varför. Den framhäver hans avmagrade ansikte med de skarpa kindknotorna, och ärren löper som röda maskar genom hans hårbotten. Ändå är han så vacker, den vackraste jag sett. Det händer att jag tittar på honom i smyg och känner något av det gamla mellan oss, hur mitt hjärta stannar upp, hur jag blir yr av att vara i samma rum som han.

Jag sträcker ut handen mot honom, men min gest är halvhjärtad och han tar den inte, verkar knappt se mig längre.

”Jag sätter mig där inne en stund”, mumlar han. ”När måste du tillbaka till jobbet?”

”Inte förrän imorgon”, nästan viskar jag, men önskar att det vore långt tidigare än så.

Ibland tänker jag att Jack har kvar det korta håret för att han vill att jag ska se skadorna, som en ständig påminnelse, ett straff, trots att jag vet att han inte är sådan. Eller i alla fall vet jag att han inte var sådan förut. Hur han egentligen är numera har jag inget direkt begrepp om. Jag vet bara att Jack inte orkar någonting längre. Inte röra vid mig, inte prata om mer än det absolut nödvändigaste. Inte stiga upp på flera dagar. Inte laga mat, inte äta så mycket, inte gå ut med sina många tomflaskor. Absolut inte arbeta. Knappt bemöda sig med att titta på mig. Kanske kommer han aldrig mer att orka det. Vad gör jag då?

Jag går efter Jack in i vardagsrummet med nedböjt huvud. Han sätter sig med möda i fåtöljen och tar fram en kartong med gamla fotografier på Jonathan och sig själv som barn. Storebror och lillebror. Den där samlingen såg jag aldrig i början av vårt förhållande, men nu plockar han ofta bland bilderna, som om han söker ett osynligt svar. Efter en stund märker han att jag står i dörren, men han rynkar bara på ögonbrynen. Min närvaro verkar irritera honom.

”Jag är så ledsen”, mumlar jag, och syftar både på Jonathan och på hur vi har det.

”För att du är trött på mig?” säger Jack med en plötslig hetta jag inte hört på länge. ”För att du aldrig vill vara här med mig? För att jag inte längre är som jag var när vi träffades?”

Hans glöd överraskar mig, Jack är visst inte så avstängd som jag trodde. Jag möter hans blick, och ser vanmakten i ögonen som en svart eld.
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”Usch vad jag hatar december”, säger Joanna Patynowska och skrällhostar in i sitt kavajklädda armveck.

Joanna och jag sitter i hennes belamrade arbetsrum på polishögskolans anläggning, där vi i Serious Crime Analysis team har vårt huvudkontor. Mitt ute på den engelska landsbygden, ungefär nio mil från Oxford. Bredvid traven med obduktionsrapporter på hennes skrivbord trängs tre odiskade kaffemuggar med en brun äppelskrutt.

”Metodiken kring gärningsmannaprofilering är egentligen mycket enkel”, säger hon och klappar med handflatan på pappersbuntarna.

”En människas handlingar speglar hennes personlighet?” säger jag och rycker lite frågande på axlarna.

Joanna Patynowskas ekorrpigga blick glimtar till bakom glasögonen och hon nickar gillande. Slarvigheten och nonchalansen är bara ett spel, en del av hennes excentriska framtoning. Hon är en av Europas främsta gärningsmannaprofilerare och handplockad till den här arbetsgruppen. Liksom jag, antar jag. Men hon har formell utbildning, stor erfarenhet, kompetens. Jag har bara mig själv, och mina nya arbetskamraters tilltro.

”Och mer konkret, när man kartlägger tillvägagångssätt och jämför med andra?” tillägger jag tveksamt.

Joanna lutar sig tillbaka i sin stol och viftar med fingrarna i en gest som betyder fortsätt.

”Kanske som i fallet med ’den konstnärlige mördaren’ John Sweeney”, säger jag.

”Hur då?”

”Jo, under rättegången fanns det väl ett visst utrymme för honom att skylla ett av morden på en annan gärningsman som råkade vara aktiv i samma område av London under samma tid, i början av 2000-talet?”

Joanna nickar uppmuntrande och jag söker i minnet efter namnet.

”Kallades han inte… Camden ripper, och hette Hardy nånting?”

”Anthony Hardy”, säger Joanna. ”Det stämmer, och det ställde till med vissa problem eftersom brotten var ganska lika. Unga kvinnliga offer…”

”Och John Sweeney hade kunnat frias i ett fall, om det inte varit för en speciell skillnad i deras metoder som övertygade juryn, tror jag?”

”Och vad var den skillnaden då, Maja?” frågar hon och lägger huvudet på sned.

”Hardy städade väl aldrig upp efter sig”, säger jag. ”En oorganiserad mördare, betydligt lättare att ta fast. Gjorde inte ens rent verktygen han använt. Ingen ansats att dölja spåren. Men det gjorde Sweeney, han tillhörde kategorin organiserad mördare. Utom i sina teckningar och målningar då, dem städade han inte upp, och de var väl minst sagt avslöjande. Groteska.”

Jag ser hur Joanna Patynowska sväljer hårt och gör en olustig min medan hon nickar. Trots sin långa erfarenhet av brottsutredningar är hon inte avtrubbad, hon blir fortfarande illa berörd av hemska detaljer. Det är en sida hos henne jag tycker mycket om.

Efter lunch har jag förhörsteknik på schemat. Det är bara övningar, vittnets roll spelas av någon student på polishögskolan som har förberett sig genom att träna in en påhittad händelse jag inte känner till, som han eller hon har fått nedskriven i förväg.

”Blir det du och jag som tar förhöret?” frågar jag inspektör King medan vi ställer undan våra lunchbrickor i personalmatsalen.

För en gångs skull har han nedlåtit sig till att äta här, annars brukar Steve King oftast ha med sig både egna matlådor och eget kaffe. Matlådor förresten, de ser snarare ut som något slags gourmetboxar från en lyxrestaurang.

Jag hoppas intensivt att det ska bli han och jag som jobbar ihop under eftermiddagen. Det är tack vare King som jag arbetar här nu, och vi har en alldeles speciell vänskap. Skeptikern som anställt en klärvoajant svensk tjej till sin elitgrupp. Som han måste ha kämpat internt för att få igenom det förslaget.

”Tyvärr”, säger King och ler stort. Tänderna är bländvita mot den mörka hyn. ”Det är du och Stegner idag.”

Fan också.
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”Vi skulle just börja utan dig.”

Agent Stegner tittar demonstrativt på sitt grova armbandsur, fast jag kommer i god tid. Poliseleven sitter redan på plats i förhörsrummet, han är kraftig och har rött hår och rosa kinder. Civilklädd liksom vi, och han verkar avspänd. Jag funderar på om det är för att han har fått i uppgift att verka avslappnad i den vittnesroll han ska spela, men tänker att jag förmodligen överanalyserar. Vi har ju inte börjat ännu.

När jag ska dra ut min stol är den oväntat tung och stolsbenen hakar liksom fast i den sträva heltäckningsmattan. Jag får lägga ner mitt anteckningsblock på bordet och använda båda händerna. Stegner suckar nästan omärkligt och jag inbillar mig att han och eleven utbyter tysta blickar över mitt nedböjda huvud.

Jag vet inte hur många som observerar oss via monitorerna kopplade till videokameran i förhörsrummet. Vet inte vilka de är. Kanske ingen. Men jag föreställer mig att Steve King står där utanför och att han hejar på mig, tyst, inom sig. Jag vill inte göra honom besviken, vill visa att jag har en plats här. Att han gjorde rätt som knöt mig till den här gruppen. Den tanken ger mig styrka och jag sätter mig bekvämt tillrätta och nickar mot eleven som för att säga ”nu kör vi”. Hans kinder blir ännu skärare och han nickar tillbaka.

Jag har bara fått reda på att vittnet framför oss ska ha sett ett bråk på en nattklubb som urartade och slutade med dödsmisshandel. Från tidigare övningar vet jag att det är bra att ställa öppna frågor, att få personen att prata så mycket som möjligt. I det här förhöret är det tänkt att Stegner ska leda samtalet och att jag ska observera, känna av, bidra med det jag kan. Teckna och skissa om jag vill, det har gett hyggliga resultat förut. Om inte annat hjälper det mig att tänka, verkar på något sätt lösgöra de inre bilderna jag får.

Nästan med en gång får jag lust att gäspa. Agent Stegner går igenom de inledande delarna av förhöret, en procedur som är ganska välbekant för mig vid det här laget. Hans röst har en monoton, malande ton, lite nasal när han skrattar, fast det händer nästan aldrig. Jag låter pennan vila mot papperet i mitt block mest för syns skull. Rummet saknar både fönster och syre, från poliseleven kommer en doft av deodorant. Stegner luktar svagt som det gör utomhus, nästan som vid en sjö. Klockan skulle kunna vara precis vad som helst.

Jag skissar lite tafatt, sneglar upp mot poliseleven med jämna mellanrum och försöker fånga något av ansiktsformen, frisyren. Det finns egentligen inga regler som säger att jag måste teckna intervjuobjektet, eller teckna alls, men det känns bra att sysselsätta händerna med något.

Som på avstånd hör jag Stegner fråga honom om den fiktiva utekvällen som ”förhöret” handlar om. Var han befann sig på nattklubben, hur mycket han såg av upprinnelsen till brottet.

Tankarna far iväg, jag kan inte hindra dem, och samtalet mellan de andra två i rummet blir till ett avlägset mummel. Jag tittar upp, ser munnen på den rödhårige mitt emot mig när han talar, hör utan att egentligen lyssna på orden att hans inövade historia känns trovärdig; han är ärlig i sin roll. Jag är nästan helt säker på att han har fått i uppgift att spela ett stabilt vittne utan någon annan inblandning i brottet än som iakttagare.

Senare under eftermiddagen kommer vi säkerligen att få in ännu en person med en lite annorlunda version av den fingerade situationen, så att jag får träna på att analysera skillnaderna och vad de kan betyda. Fast de betyder ju egentligen ingenting. Det är en övning, inte på riktigt.

Nu kan jag inte hålla emot gäspningen längre. Min penna slutar krafsa mot papperet.

”Oj förlåt, väckte vi dig, fröken Grå?” säger Stegner syrligt och stänger av bandspelaren.

Poliseleven ler obekvämt medan jag klipper med ögonen.

”Vi tar en kvarts paus”, fortsätter Stegner och jag inser att vi har suttit i förhörsrummet i över en timme. Lite för snabbt stänger jag mitt anteckningsblock utan att titta på klottret jag åstadkommit under samtalet. Vårt vittne reser sig för att ta en bensträckare och så fort han lämnat rummet lutar sig Stegner mot mig.

”Inte så bråttom”, säger han. ”Få se vad oraklet fick fram här nu då?”

Tigande bläddrar jag fram till den aktuella sidan i mitt block och visar honom.

”Men vad i helvete”, säger Stegner och drar hårt efter andan.








Tidigare utgivning
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Jag väntar under mossan 2012 (på annat förlag)
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Amanda Hellberg, född 1973, skriver spänningsromaner med övernaturliga inslag. Hon skriver och illustrerar även barn- och ungdomsböcker. Amanda kommer ursprungligen från Varnhem i Västergötland men bor numera med man och två barn i Oxford.
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