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Till mina läsare som hållit
Harry Bosch vid liv under tjugo år.
Stort tack.

Tack också till de män som ledde mig
genom folkmassan den där dagen 1992.


SNÖVIT

1992


PÅ KVÄLLEN DAG TRE hade antalet döda stigit så snabbt och till sådana höjder, att mordutredarteamen på stationerna runt om i Los Angeles-området fick nya order. Från att ha deltagit i försöken att begränsa och kontrollera upploppen, fick de tjänstgöra i South Central-distriktet och direkt på plats försöka påbörja utredningar av dödsfall i samband med upploppen. Kriminalinspektör Harry Bosch och hans partner Jerry Edgar togs från Hollywoodstationen och bildade, under skydd av två ordningspoliser med hagelgevär, ett mobilt utredningsteam. De kunde skickas vart som helst – där det fanns en död kropp. Med hjälp av en svartvit patrullbil förflyttade sig de fyra från brottsplats till brottsplats utan att stanna särskilt länge på varje ställe. Det var inte det bästa sättet att bedriva mordutredningar på, långt därifrån, men det var det bästa som gick att åstadkomma under de närmast surrealistiska omständigheter som rådde i en stad som hade rämnat.

South Central var att likna vid en krigszon. Det brann överallt. Gäng av plundrare drog från butik till butik, all känsla för värdighet och moral gick upp i samma rök som lägrat sig över staden. Ungdomsgängen i South L.A. mobiliserade för att ta kontroll över mörkret och gjorde ett tillfälligt uppehåll i sina interna strider för att bilda en enad front mot polisen.

Mer än femtio dödsoffer hade redan skördats. Butiksägare hade skjutit plundrare, män ur Nationalgardet hade skjutit plundrare, och plundrare hade skjutit plundrare. Mördare utnyttjade det kaos som rådde för att genomföra dåd som de länge planerat. Det hade inget att göra med frustrationen och känslostormarna som rådde ute på gatorna.

Två dagar tidigare hade förbittringen över ojämlikheten när det gällde rastillhörighet, ekonomi och social situation vällt upp till ytan med en närmast seismisk intensitet. Rättegången mot fyra LAPD-poliser som stod åtalade för misshandel av en svart bilförare efter en biljakt hade resulterat i en friande dom. När nyheten om den helvita juryns beslut nådde Los Angeles södra förorter ledde den till nästan omedelbara reaktioner, trots att domen avkunnats i en domstol som låg mer än tio mil därifrån. Mindre grupper av uppretade människor samlades på gatorna och uppreste sig mot den orättfärdiga domen. Protesterna övergick snart i våldsamheter. De alltid lika påpassliga medierna, som följde händelserna från luften, gjorde vad de kunde för att vidarebefordra dramatiken till varje vardagsrum och sedan vidare ut i världen.

Polismyndigheten hamnade snett från början. Polischefen befann sig ute på ett politiskt kampanjmöte när domen blev känd. Andra ansvariga inom polisorganisationen blev också tagna på sängen. Ingen tog ledningen, och vad som var än värre, ingen organiserade några insatser. Polisen drog sig undan och bilderna av det ohämmade våldet spreds som en löpeld över tv-rutorna. Ordningen hade kollapsat och staden stod i brand. Två dygn senare låg fortfarande lukten av bränt gummi kvar över stora delar av staden och upprorsdrömmarna hade inte slutat att pyra. Lågorna från tusen eldar reflekterades som en djävulsdans i den mörka skyn. Skottlossning och skrik hördes oavbrutet i polisbilens kölvatten. Men de fyra medlemmarna i 6-King-16 lät sig inte stoppas. De stannade bara när de påträffade ett mordoffer.

Det var fredagen den 1 maj, och de hade nattpasset – 18.00 till 06.00. B Watch var en kommendering som användes i nödsituationer. Bosch och Edgar satt i baksätet med ordningspoliserna Robleto och Delwyn där framme i bilen. Delwyn i passagerarsätet höll ett hagelgevär i knäet så att pipan pekade ut genom den öppna sidorutan.

De var på väg till en gränd vid Crenshaw Boulevard där det låg en död kropp. Samtalet från ledningscentralen hade också vidarebefordrats till kommunikationscentret för Nationalgardet i Kalifornien, som hade inkallats under det undantagstillstånd som var utlyst. Trots att klockan bara hunnit bli 10.30 kom samtalen i en strid ström. King-16, som var beteckningen på enheten i polisbilen, hade redan varit på en mordplats efter att de hade påbörjat skiftet. Det var en plundrare som skjutits till döds i dörröppningen till en lågprisbutik som sålde skor. Den som avlossat skotten var skoaffärens ägare.

Eftersom brottsplatsen begränsades till butikslokalerna kunde Bosch och Edgar arbeta i relativ säkerhet. Dessutom var Robleto och Delwyn med sina hagelgevär posterade på trottoaren framför affären. Allt detta gjorde det möjligt för mordutredarna att samla in bevismaterial, upprätta en skiss över platsen och ta de nödvändiga fotografierna. De spelade också in ett förhör med butiksinnehavaren och tittade på inspelningen från affärens övervakningskamera. Den visade att plundraren hade krossat glasdörren till butiken med ett brännbollsträ av aluminium. Han tog sig sedan in genom det taggiga hålet och sköts strax därefter av innehavaren som väntade på honom gömd bakom disken.

Då rättsläkarna var överhopade av samtal om döda människor flyttades kroppen av ambulanspersonal från affären till rättsläkarstationen. Avsikten var att den skulle förvaras där tills läget stabiliserades – om nu detta någonsin skulle ske – och rättsläkarna skulle komma ikapp.

Vad gällde mannen som hade hållit i skjutvapnet, så avstod Bosch och Edgar från att gripa honom. Chefsåklagaren skulle återkomma till om mannen handlat i självförsvar eller om det rörde sig om överlagt mord.

Det var ett sätt att arbeta som var långt ifrån idealiskt men det fick duga under de rådande omständigheterna. I det kaos som rådde fick utredarna koncentrera sig på att rädda och bevara bevis, dokumentera brottsplatsen så noggrant och skyndsamt som möjligt och ta hand om offren.

Det gällde att på ett säkert sätt ta sig in och ut från en mordplats. Den verkliga mordutredningen fick ske senare – förhoppningsvis.

De körde söderut på Crenshaw och passerade då och då folksamlingar. Dessa bestod mest av unga män som hade samlats i gathörnen eller drev omkring i gäng. Vid korsningen mellan Crenshaw och Slauson kom glåpord från en grupp klädda i Crips färger när polisbilen passerade i hög fart utan att ha sirener eller blåljus påslagna. En skur av stenar och flaskor ven genom luften, men bilen passerade så fort att projektilerna föll ner bakom den.

”Vi kommer tillbaka, era skitstövlar! Var inte oroliga.”

Det var Robletos röst som hördes och Bosch antog att det var hans frustration som talade. Den unge polismannens hotelse lät lika ihålig som polisens sätt att tackla den situation som uppstod när domen mot polismännen lästes upp i tv på onsdagseftermiddagen.

Robleto, som körde bilen, saktade in först när de närmade sig en vägspärr som Nationalgardet hade upprättat och som bestod av fordon och soldater. Den strategi som hade antagits när gardet sattes in gick ut på att återta viktiga gatukorsningar i södra L.A. Därifrån skulle man arbeta sig utåt och ta kontroll över de platser där upplopp och plundringar pågick. Nationalgardet befann sig för tillfället bara några kilometer från en av de viktigaste korsningarna, mellan Crenshaw och Florence, och hade redan trupper och fordon utspridda över Crenshaw i färd med att upprätta vägspärrar. När de nådde avspärrningen vid 62nd Street, tryckte Robleto ner sidorutan.

En nationalgardist med sergeantränder närmade sig bildörren och lutade sig fram för att ta en titt på passagerarna.

”Sergeant Burstin, San Luis Obispo. Kan jag hjälpa till med nåt?”

”Mordutredare”, sa Robleto och gjorde en gest med tummen mot Bosch och Edgar i baksätet.

Burstin rätade på sig och gjorde en rörelse med armen som betydde att de kunde passera.

”Okej”, sa han. ”Hon ligger i en gränd på östra sidan mellan 66th Place och 67th Street. Ni kan passera och mina mannar ska visa er. Vi kommer att omge er med bevakande trupp och hålla uppsikt mot taken runt omkring. Enligt obekräftade uppgifter finns det fientliga prickskyttar i området.”

Robleto rullade upp fönstret och körde genom avspärrningen.

”Mina mannar”, sa han, och härmade Burstins röst. ”Den killen är antagligen skollärare eller nåt sånt i det privata. Jag har hört att ingen av de där killarna som de har satt in ens är från L.A. De kommer från olika håll i delstaten och skulle förmodligen inte kunna hitta till Leimert Park ens med karta och kompass.”

”Det kunde inte du heller för två år sen”, sa Delwyn.

”Kan så vara. Men den där killen vet inte ett skit om det som händer här och nu verkar det som om han tänker ta befälet över alltihop. En jävla fritidssoldat. Jag vill bara ha sagt att vi inte behöver de där typerna. De får det bara att se ut som om vi inte är kapabla att klara av det här utan måste ta hjälp av proffsen från nån jävla håla som heter San Luis Obispo.”

Edgar harklade sig i baksätet.

”Då kanske jag kan berätta en sak för dig”, sa han. ”Vi kunde inte klara av det och vi kan knappast komma i en sämre dager än vi redan är efter våra insatser under onsdagskvällen. Vi satt där och såg på när de satte eld på stan. När du ser all den där skiten på tv så ser du inte en enda polis som är ute och försöker stoppa det. Så hacka inte på skollärare från ’Bispo. Hacka på oss.”

”Om du säger det så”, sa Robleto.

”Det står skydda och tjäna på våra bilar”, tillade Edgar. ”Det var inte precis vad vi gjorde.”

Bosch satt tyst. Han höll med sin partner. Polisen hade dragit ett löjets skimmer över sig efter den uteblivna insatsen när oroligheterna utbröt. Men det var inte det som upptog hans tankar. Han hade reagerat på att sergeanten sa att den döda var en hon. Det var första gången han hörde talas om ett kvinnligt mordoffer i samband med upploppen. Det betydde inte att kvinnor inte var inblandade i de våldsamheter som drabbat staden. Plundring och pyromani skedde jämställt mellan könen. Bosch hade sett kvinnor som ägnade sig åt båda verksamheterna. Kvällen innan, då han tjänstgjort inom ordningspolisen på Hollywood Boulevard, hade han bevittnat hur den kända butiken Frederick’s Damunderkläder hade tömts på sina varor. Hälften av plundrarna hade varit kvinnor.

Men det var ändå sergeantens uppgifter som fick honom att haja till. En kvinna hade alltså befunnit sig mitt i kaoset, och det hade kostat henne livet.

Robleto körde genom öppningen i barrikaden och fortsatte söderut. Fyra kvarter längre bort viftade en soldat med sin ficklampa och pekade sedan med ljusstrålen mot en öppning mellan två butiker på östra sidan av gatan.

Bortsett från att soldater stod posterade med tjugofem meters mellanrum verkade Crenshaw tom på folk. Det vilade en spöklik stillhet över platsen. Alla verksamheter på båda sidor av gatan var övergivna. Flera hade plundrats och antänts. Vissa hade mirakulöst nog skonats. På träfiberskivorna som spikats för vissa butiksfönster gick att läsa SVART INNEHAVARE – ett tafatt försök att blidka mobben.

Infarten till gränden fanns mellan en plundrad däckfirma som hette Drömfälgar och en fullständigt utbränd verksamhet som hette Bättre Begagnat. Runt den utbrända byggnaden var gul tejp lindad och dessutom fanns röda skyltar uppsatta av stadens byggkontrollanter, där det stod att byggnaden klassats som obeboelig. Bosch föreställde sig att området hade attackerats redan i början av upploppen. Avståndet till den plats där våldsamheterna startade, korsningen mellan Florence och Normandie, var bara ungefär tjugo kvarter. Där hade människor dragits ut ur sina bilar och misshandlats medan en hel värld följde händelserna från ovan.

En soldat ur Nationalgardet gick med sin ficklampa före polisbilen vidare in i gränden. Efter att de kommit ett tiotal meter längre in stannade soldaten och sträckte upp en knuten näve som om de befann sig på rekognosering i fiendeland. Det var dags att stiga ur bilen. Edgar stötte till Boschs arm med baksidan av handen.

”Kom ihåg, Harry, håll avståndet. Två meters lucka i alla lägen.”

Det var ett försök att muntra upp sällskapet. Av de fyra i bilen var det bara Bosch som var vit. Han skulle troligen dra till sig den första kulan från en prickskytt. Från alla sorters skyttar, för den delen.

”Uppfattat”, sa Bosch.

Edgar knuffade till honom igen.

”Och sätt på dig hjälmen.”

Bosch sträckte sig ner mot bilgolvet och tog upp den vita hjälm som de blivit tilldelade vid genomgången. Ordern var att den alltid skulle bäras när de var i tjänst. Han ansåg att den skinande vita plasthjälmen om något skulle göra dem till måltavlor.

Han och Edgar väntade på att Robleto och Delwyn skulle kliva ut och öppna bakdörrarna i polisbilen för dem. Äntligen kunde Bosch komma ut i natten. Med viss tvekan satte han på sig hjälmen utan att knäppa hakremmen. Han ville tända en cigarrett men tiden var knapp, och han hade bara en kvar i paketet i bröstfickan på uniformsskjortan. Han ville spara den eftersom det var ovisst när han skulle få tillfälle att fylla på förrådet.
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