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Denna bok tillägnas de trettio guldbröllopspar
som gett oss tillträde till sina liv tillsammans.


Prolog från och om författarna

»DU SKULLE HA TAGIT GUNNAR«, utropade tant Therese, när Gunnel på 1970-talet hälsade på henne i Värmland efter sin nyligen genomförda skilsmässa. Gunnar var hennes första pojkvän som tjugo år tidigare kommit cyklande med sin kamrat till tant Thereses gård i Värmland och som frejdigt hjälpte till med höskörden några varma sommardagar. De var väl sexton år då och kära. Så försvann Gunnar efter något år ur hennes liv och så småningom träffade hon sin första man, gifte sig och snart var hon med barn. Hon var bara nitton år. Hennes man visade sig vara någon annan än hon trodde och försvann successivt ur hennes liv tio år senare, och hon tog som frånskild ensam hand om sina pojkar. Det blev en ytterligt slitsam tid. Pojkarna är nu båda över femtio år och har egna familjer.

Gunnel var sjuksköterska och utbildade sig nu vidare till vårdlärare och sedan till läkare och psykiater, ett hårt arbete med både klinik och undervisning som också resulterat i en lärobok. Senare i livet hade hon i ett nytt förhållande fått uppleva både kärlek och död, innan hon sent omsider genom arbetet mötte Clarence och de blev ett par.

Clarence var en välkänd psykoanalytiker och psykiater som genomfört nya organisationsformer för psykiatrin i flera delar av landet. Clarence hade arbetat hårt och skrivit böcker i ämnet, men hade också skilsmässor och sorg bakom sig då han mötte Gunnel i en ojämförligt häftig förälskelse. De gjorde allt för att sätta stopp för en besinningslös passion. Till slut kom Gunnel, efter år av tvivel och sorg, att bli hans fjärde hustru när de var i sextioårsåldern.

I hopp om att samla ihop sin tillvaro för en omstart och en försoning med tidigare skilsmässor och död och övergivna barn ordnade Clarence en försoningsfest som han har skildrat i inledningen till sin självbiografi Kärleksförsök och svek. Festen resulterade inte i den avsedda gottgörelsen utan mer i påminnelser om hans generalsvek under livet.

*

I vårt nya äktenskap sedan tretton år söker vi finna något slags resignation och ro. I det sökandet har uppkommit en undran och nyfikenhet på andra sätt att leva – vilka villkor som kan leda till en livslång kärleksrelation med en enda partner som man har valt för livet och hur en del par har haft förmågan, och kanske turen, att navigera tillsammans genom hela livet och in i ålderdomen.

Vi har blivit alltmer intresserade av detta: Vad är det som gör att ett par som i ungdomen finner varandra lyckas leva tillsammans i femtio år och som efter ett långt liv får njuta av inte bara sin egen kärlek utan också av den tillgivenhet som de kommande generationerna i deras efterföljd tycks skänka i rikt mått.

Vi började lägga märke till de gamla bröllopsfoton från 1960-talet som infördes i tidningen under rubriken Guldbröllop och började reflektera över och fantisera om vilka liv dessa människor hade levt som i livets tombola haft turen – eller modet – att söka upp och kunnat urskilja en livspartner som skulle kunna vara ledsagare genom ett långt liv. Vilka var dessa människor? Vad hade de upplevt tillsammans? Vilka svårigheter hade de mött? Vilka var de viktigaste faktorerna som blivit utslagsgivande för deras fortsatta långa samlevnad?

Så växte idén fram att vi, som ett slags det äktenskapliga livets upptäcktsresande, skulle söka oss fram till och lära känna villkoren i ett på många sätt främmande land med andra förutsättningar – förutsättningar som vi hade gått miste om i våra liv men som vi var nyfikna på att lära känna. Så begav vi oss tillsammans ut på en resa i detta land där villkoren eller kanske turen hade utfallit annorlunda än för oss.

Ett märkligt förhållande uppenbarade sig när vi träffades i sextioårsåldern. I sena tonår hade Gunnel arbetat på apoteket Falken som var inrymt i samma fastighet där Clarence vid samma tid hade sitt studentrum. Våra vägar kunde ha korsats i apoteket redan under 1950-talet men vi gick om varandra. Sådant är tillfälligheternas spel.

»Du skulle ha tagit Gunnar!« sa tant Therese. Men hur det hade gått då, kan vi undra.


Inledning

NÄR VI HAR LIKNAT oss själva vid upptäcktsresande som närmar sig ett främmande land, så har det en innebörd som vill illustrera hur vi stiger iland på ett för oss outforskat territorium och att vi gör en resa bland människor med andra livsöden och med andra erfarenheter än våra egna. Det är människor med erfarenhet av en livslång parrelation.

Samtidigt är det inte några okända områden i tid och rum som vi beträder – de här människorna som vi har sökt upp har till stora delar levt i miljöer som vi känner till och har genomlevt en tid som också har varit vår, mestadels i samma kultur – medelklass i ett expanderande Sverige i den optimistiska epoken som följde efter andra världskrigets slut.

Den paradoxala situationen är alltså att på samma gång som vi besöker ett välkänt område, stiger vi in i en värld helt skild från den vi själva lever och verkar i och där vårt vardagsliv präglas av andra lösningar, konflikter och kompromisser. Skilsmässor innebär avbrott och uppbrott, smärta och sorg, slitningar om rättigheter och skyldigheter kring barn och ekonomi, inte sällan dramatiska skeenden kring en tredje part, svartsjuka och otrohet, någon gång hotfulla situationer, baktaleri, sekundära svek och misshälligheter. Uppbrotten från familj och hem, uppbyggnader av nya hem, nya familjer och problemlösningar omkring barnumgänge, samarbete med exfruar och före detta män kan innebära att maktkamp och förnedrande situationer under lång tid förpestar stora delar av tillvaron för par som skiljs åt. Den mindre vanliga »lyckliga« skilsmässan avslöjar oftare att förhållandet som makarna bryter upp från har varit föga passionerat, kanske mer av ett arrangerat förhållande eller ett kamratförhållande, ur vilket man kan bryta upp och ändå förbli vänner. Där passionen och kärleken har varit starka, blir oftast bitterheten, besvikelsen och till och med hatet lika mäktiga.

Ett par kvinnliga journalister och opinionsbildare (Sveland & Wennstam, 2011) kom för något år sedan ut med boken Happy, happy som skildrar de lyckade uppbrotten, de lysande nya samlevnadsformerna med sin rikedom av alternativa familjer, lyckliga styvbarn och väloljade kompromisser i umgänge med barn som ömsevis bor hos mamman och pappan och där nya syskonskaror av halvbröder och bonussystrar ersätter den gamla tråkiga kärnfamiljen.

Varje år separerar föräldrar till omkring 50 000 barn i Sverige. Det är nästan dubbelt så vanligt att barn med samboföräldrar är med om en separation än de som har gifta föräldrar. Vid sjutton års ålder har nära vart tredje barn varit med om en separation (SvD, 2013).

Författarna till Happy, happy är dock knappast representativa för frånskilda par i allmänhet och kanske inte heller för den grupp som bildar nya familjer eller har gemensam vårdnad om sina barn – knappast heller för den stora gruppen ensamstående föräldrar som kämpar för att få ett oglamoröst liv att gå ihop. Vi känner igen otaliga exempel på många olika varianter av hur människor som brutit upp en eller flera gånger har fått sina livspussel uppbrutna och som med stora energiförluster till slut skapat rimliga kompromisser i sin tillvaro.

Många människor söker efter en skilsmässa nya livsformer i singellevande eller i nya parförhållanden. För en del leder detta emellanåt till än svårare och smärtsammare slitningar än de tidigare, och de flesta människor finner att det nya livet med en ny partner på många sätt alltmer börjar likna det gamla livet med den förra partnern. Ja, det är ju faktiskt så att en del upptäcker att man själv är densamma, man bär med sig sin egen person och sin karaktär. Vad nytt har man att bidra med i det nya förhållandet? Det är svårt att erkänna och ta till sig att partnerbytet kanske inte gjorde livet så mycket bättre. Det ligger då nära till hands att legitimera det nya livet genom att betrakta det gamla förhållandet som man lämnat bakom sig som något urvuxet, något sämre, något som man vill betrakta som förbrukat och utslitet. Inte sällan fortsätter gamla exmakar i årtionden att misstänkliggöra och baktala varandra och de blir till slut mytiska gestalter, bärare av ett livs besvikelser som får representera allt det onda och otillfredsställande.

När vi sålunda har närmat oss frågeställningen »hur kan man beskriva livslånga kärleksrelationer«, har vi tyckt oss ana att vi i en del fall kommer in på ett område av mänskliga relationer som har en kvalitativt annorlunda karaktär än den allmänna uppfattningen av kärleksrelationer. Här tycker vi oss spåra ett slags kärlek som förnyas varje dag i en fjäderlätt självklarhet. Vardagen finns införlivad i parskapet, i en sorts samarbetspakt som vidmakthålls som en del av ens eget liv. Det talas ibland om att gamla makar växer ihop genom åren, så att den ena snart inte kan skilja ut sig från den andra och att man kommunicerar tankar utan att behöva säga så mycket; man känner varandras tankar så väl ändå. Kvar blir då vardagliga muttranden kring triviala och praktiska ting och den underliggande gemenskapen behöver inte betonas eller omnämnas.

Den inneboende kärleken som finns i ett så långvarigt förbund blir omärkligt en lika nödvändig atmosfär för livets uppehållande som luften som man andas. Det är ett livselement som kommer att märkas först när saknaden kommer vid någon av parternas frånfälle. Sorgen kan vara drabbande, men den kan också vara lika lågmäld som den livslånga relationens gemenskap; man fortsätter att muttra och småprata med den försvunna som är borta och man fortsätter kanske under lång tid att duka för den andra vid bordet. Ibland kryper saknaden in som en kyla i tillvaron och förfryser den kvarlevande som också långsamt tynar bort utan att riktigt förstå hur eller varför. Det är inte ovanligt att gamla makar dör tätt efter varandra, i hög ålder besannande de ord de kanske utväxlade i ungdomen: »Jag kan inte leva utan dig!«

Kvaliteten i den livslånga gemenskapen är svår att fånga, men vi har fäst oss vid att den har växt fram ända från kontrahenternas första möten, och det som grundlade ett livslångt förhållande har av många enkelt beskrivits som: »Vi har haft tur.« Paren har ofta förmedlat den livslånga relationens kvalitet till oss som samtalat med dem på samma ordlösa sätt och med samma lågmälda tonläge som tycks existera i deras relation.

1960-talets början, då våra guldbröllopspar träffades, präglades i stor utsträckning av konventionella värderingar i de borgerliga klasserna; banden till det förflutna var ännu starka och kvinnans ställning som självständig individ var alltjämt något nytt. Daghems- och förskoleverksamheten var fortfarande på pionjärstadiet och barnbidraget och annan social välfärd sökte ännu sina former. Sambeskattning och andra regler byggde på den heterosexuella kärnfamiljen, preventivmedlen började sakta utvecklas med p-pillret i centrum, abortlagstiftningen byggde på ålderstigna regleringar, men de fria aborterna låg ännu mer än tio år bort i framtiden.

Vi kommer i ett särskilt kapitel att diskutera den omvärld i vilken våra guldbröllopspar växte upp, och vi vill ge en sociokulturell bakgrund mot vilken vi skulle önska att läsarna betraktar våra pars förutsättningar för hur de förmått utforma sina liv. Inga individer kommer att kunna urskiljas av andra än av dem som själva känner igen sig.

Vi har sålunda kunnat konstatera att våra pars levnad omfattar erfarenheter från hela 1900-talet, då deras föräldrar oftast växt upp efter förra sekelskiftet och deras värderingar under uppväxten har präglat den uppfostran och de normer som kommit att påverka våra par som barn och ungdomar och har ingått i den känslomässiga och moraliska hållning som de har mött sitt vuxenliv med. Det är inte uteslutet att den generation som våra guldbröllopspar tillhör är unik i historien; de har burit med sig den industriella framväxten i Sverige, har som barn upplevt krigsåren och beredskapstidens ransoneringar och ekonomiska knapphet, har som ungdomar levt i bostadsbrist men samtidigt i en arbetsmarknad som i efterkrigsåren expanderade och öppnade sig mot Europa. Denna nya tid innebar för många av våra par att det öppnade sig oerhörda möjligheter till framgång och »klassvandring«, samtidigt som de som vuxna har varit med om ett samhälle i stark förändring och utveckling, med en följande generation i ungdomsrevolter och konfrontationer mot deras egen generation som ännu inte släppt taget ur tider som främst predikade flit och sparsamhet.

Hur vill vi då närma oss dessa människor och deras äktenskapliga relationer? Det är många områden som vi vill försöka täcka med våra frågor. Hur har de hittat varandra? kan vara en inledande fråga. Vem tog första steget i etablering av förhållandet? Har det någon betydelse? Vilka förhållanden har varit avgörande för den långa samlevnaden och vilka upp- och nergångar har livet bjudit? Hur ser dessa människors bakgrund ut och vilka värderingar har de haft med sig i livet? Hur har livet gestaltat sig när man sökt etablera sig i tillvaron? Hur har arbetsliv och barnafödande ägt rum och hur har förvärvsarbete och familj samordnats genom livet? Hur jämställda har man varit? Har det funnits avgörande vändpunkter, kanske kriser? Här skulle vi också vilja ge en överblick av hur samhället förvandlats under den tid som ett guldbröllopspar kan överblicka. Och kärleken? Vi skulle vilja närma oss kärlekens handlingar och det svåra området trohet och sexualitet, kanske också teoretiskt försöka titta närmare på de kärlekens kvaliteter som vidmakthåller en livslång samvaro. Vi ville också ta reda på hur vardagen gestaltar sig på livets höst och vilka förändringar sviktande hälsa medför? Har man i sitt leverne kunnat förebygga krämpor och försvagning av funktioner genom kloka levnadsregler, livsstil och fysisk aktivitet?

Guldbröllopen har ju firats som jubileum av vigseln, och det är en ritual som högtidlighåller själva förmälningen. Vi har velat ta reda på något om hur man såg på bröllop och vigsel 1962 och jämföra med förhållandena idag. Därpå skulle vi vilja reflektera över det oklara begreppet lycka, som det talas så mycket om i glittrande veckomagasin och referat från kungliga pars giftermål och högtider. Slutligen skulle vi vilja diskutera några exempel på hur äktenskap speglats i fiktionens värld under den tid som våra guldbröllopspar kan överblicka.

Vi kommer att återkomma till dessa skeenden så som de speglas av våra guldbröllopspars liv och erfarenheter, men först en presentation av hur vi lagt upp vår studie.
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