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1

SOFIA SKOLA, en sol på Södermalm. Jo visst, det är en fin byggnad. Stor och gul. Men vi som går här vet att fasaden har smutsgrå fläckar.

Jag står i ett hörn och ser på när killarna spelar basket. Det är det jag brukar göra när det är rast. Jag har inte riktigt någon kompis att vara med i skolan.

Niklas står en bit ifrån mig. Niklas är min träslöjdslärare. Han är snäll. När han får syn på mig kommer han fram och ställer sig bredvid. Han ser kisande på mig genom sina glasögon, hans ögon är bruna med gula korn längst in vid pupillerna. Ansiktet är smalt, och han har stort, svartlockigt hår och buskiga ögonbryn som rör lustigt på sig när han pratar.

”Vad har du för dig i dag?” frågar han.

”Ingenting.”

”Ska du inte spela basket med killarna då?”

Jag är rätt bra på att spela basket. Det beror nog på att jag är så lång. Jag är längre än alla killar i min klass och om jag var kille hade jag kanske tyckt att det var kul. Men nu är jag tjej och då är det inte kul alls.

”Nä”, svarar jag.

Niklas drar upp blixtlåset på sin jacka.

”Det är kallt i dag.”

”Mm.”

”Har du lust att hänga med in en sväng och hjälpa mig med en grej?”

Jag spejar bort mot killarna som spelar basket.

”Vad då för nåt?”

”Du får se.”

Ibland får jag följa med Niklas till träslöjdssalen på rasten. Det är inte något som någon lärare har bestämt. Det har bara blivit så. Det är bra, för då behöver jag inte stå ensam på skolgården och tiden till nästa lektion går fort. Men jag försöker hålla det lite hemligt samtidigt, det är skämmigt om någon ser att jag hänger med min träslöjdslärare. Sådant kan man få skit för sedan. Det finns dagar då jag står ut med det, men inte i dag.

”Säg vad det är i stället”, säger jag.

”Bara lite hjälp med en grej i verkstan.”

Jag sneglar på basketkillarna.

”Jag tror jag hoppar i dag.”

”Okej, men vi ses kanske senare ändå?”

”Kanske.”

Ensam igen. Jag står kvar i min hörna, tar upp mobilen och pillar med den en stund. Jag har fått den av mamma för att ringa om det är en nödsituation. Jag använder den mest till att spela spel. Flipper. Trycka på en knapp så hårt det går, se hur en boll far upp på skärmen. Försöka pricka några rosa ikoner på vägen ner. Ny boll. Klicka igen, bollen far över skärmen och …

”AAAJ!” skriker jag. En annan boll har flugit rakt i magen på mig.

”Stå inte i vägen, för fan!”

Fredde i 6c kommer gående med ett flin på läpparna, men rösten är inte glad.

”Ge hit bollen”, säger han.

Han står bredvid mig nu. Jag svarar inte, jag står dubbelvikt. Det går inte att prata.

”Hör du dåligt?”

”Nej”, lyckas jag få fram, men inte tillräckligt högt.

”HÖR DU DÅLIGT?” upprepar Fredde. Och samtidigt skrattar han. Haha, alla på skolgården skrattar med honom.

”Nej, sa jag ju”, säger jag mödosamt. Jag har fått tillbaka luften, men smärtan i bröstet sitter kvar.

”Bra, ge hit bollen.”

Jag springer bort till skolans stenvägg där bollen ligger. Kastar den mot honom. Det är ett bra kast, Fredde får bollen hårt mot handflatan.

”Du är ju inte helt usel på att kasta”, säger han och ler det där leendet som får det att krypa i mig.

”Sofia är okej”, säger Jonathan. ”Bäst i vår klass på att spela i alla fall. Av tjejerna, menar jag.”

Alla skrattar igen, hahaha.

Några tjejer sitter på en bänk i närheten, de suckar och slänger med håret. De sitter alltid där och tittar på, men jag har aldrig sett dem spela.

”Ska du vara med då?” frågar Fredde mig.

Jag tittar ner på mina skor och sedan på Fredde och tillbaka på tjejerna på bänken.

”Hinner nog inte i dag”, säger jag.

Niklas står och spikar när jag kommer in i träslöjdssalen. Han frågar inget, det är det sköna med honom – jag behöver inte oroa mig för något onödigt prat som klibbar igen luften. Han ger mig en hammare, en ask spik och öronproppar för att skydda hörseln.

Han håller visst på att bygga en ny hylla till lärarrummet. Vi står tysta bredvid varandra och hamrar i så många spikar vi orkar. Det är befriande att höra hammarens dova, hårda ljud genom öronpropparna. Skönt att bara slå och slå och slå. Jag tänker att det är Fredde som ligger där under hammaren.

Niklas torkar svetten ur sin blanka panna.

”Nu börjar jag bli fikasugen!”

Jag slår i en sista spik innan jag svarar.

”Vad finns det för nåt?”

Han går bort till ett skåp och öppnar det.

”Mariekex eller gårdagens bullar från lärarfikat. Vad vill du ha?”

Jag funderar.

”Går det med allt?”

Han skrattar till.

”Nej, men du kan få så många mariekex du vill. Så fryser jag in bullarna till nästa lärarfika.”

Vi hjälps åt att duka upp på en träbänk. Niklas häller upp ett glas saft till mig, själv dricker han kaffe. Han har en röd termos som han har tagit med sig hemifrån.

Jag tar en klunk saft och funderar samtidigt över hur det ser ut hemma hos Niklas. Om det ser ut ungefär som hemma hos oss eller om det är annorlunda hos honom på något vis. Jag vet inte ens hur gammal han är. Niklas känns inte riktigt som en vuxen. Han känns som vem som helst.

Vi knaprar på var sitt mariekex. Det gäller att äta fort, då får man flest kex innan de tar slut. Jag smular och tuggar frenetiskt, spiller på golvet. Niklas äter otroligt långsamt. Han tuggar varenda smula utan att spilla. Jag hinner äta fem kex innan han sväljer sitt och tar en klunk kaffe. Jag känner att han tittar på mig, en dröjande blick som gör mig obekväm.

”Hur är det hemma då, Sofia?”

Frågan kommer oväntat. Han är som sagt inte den som pratar i onödan. Det sticker till i mig, kexet fastnar nästan i halsen.

”Det är bra.” Jag känner hur jag rodnar och hoppas att han inte ser det.

Han nickar och hummar något som jag inte hör. Jag tuggar och sväljer, men mariekexet går inte att få ner nu. Smulorna har vuxit i halsen. Det är som när man lägger ett kex i ett glas vatten – det sväller till dubbel storlek, blir degigt och äckligt. Jag känner mig illamående.

En lång stund sitter vi bara och tuggar utan att säga något mer. Hela tiden ekar Niklas röst i mitt huvud. Hur är det hemma då? Det lät som om han tyckte synd om mig. Varför då?
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